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La  IvÉgknde:  kt  Iv''histoir]S  de;  i.a  captivité  ds 
Thérésia  Cabarrus  a  Paris  ;  la  i^ausse;  inscrip- 
tion DE  LA  PRISON  D:es  Carmî;s  ;  LE  tableau  de 
Lamartine,  5-19. — La  légende  de  la  correspon- 
dance ÉCHANGÉE  entre  TaLLIENET  SA  MAITRESSE 

PRISONNIÈRE    A  i^À  Petite^Force  ;    inveaisem- 

BLANCES      ET      impossibilités;      LE      CHANCELIEÎR 
PaSQUIER  et   B^ÉPIN    DÉGPUETTES;   le' «    CABINET 

NOIR»  DE  Robespierre,  19-34. — La  légende  de  la 

TRANSLATION    DE   ThÉRÉSIA  DE   LA   PRISON    DE   LA 

Petite-Force  a  celle  des  Carmes  et  vice- versa  ; 
LE  poignard  DE  Thérésia  Excitateur  de  Tai,- 

LIEN,  34-44. —  TaLLIEN  espionné  POUR  LE  COMPTE 

DE  Robespierre;  les  tentatives  de  Tallien 
POUR  amadouer  le  «  Dictateur  »,  44-49. 

(1794.) 

A  Paris,  au  milieu  de  1794,  nombre  de  personnes 
naturellement  timorées  avaient  été  si  profondément 
déprimées  par  la  Terreur  et  la  cruelle  misère  des 
années  révolutionnaires  précédentes,  qu'elles  vivaient 
dans  une  sorte  d'abrutissement  volontaire. 
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Elles  n'auraient  osé  lire  un  journal  quelconque  ou 
même  seulement  se  montrer  le  tenant  à  la  main  de 
crainte  de  se  rendre  suspectes. 

N'avait-on  pas  guillotiné  Fabre  d'Eglantine,  Ca- 
mille Desmoulins,  Danton  et  même  le  farouche  sans- 
culotte  rédacteur- fondateur  du  terrible  Père  Duchè- 
ne  :  Hébert?! 

Elles  redoutaient  d'engager  une  conversation  avec 
d'autres  êtres  humains  s'ils  ne  leur  étaient  pas  connus 
de  longue  date. 

N'était-on  pas  dénoncé  pour  incivisme  par  le  pre- 
mier venu  au  sujet  de  la  moindre  parole  mal  inter- 
prétée, ou  même  pour  avoir  gardé  le  silence,  et  presque 
aussitôt  hissé  sur  l'édhâfàud? 

iCes  épouvantés-là  ignoraient  des  événements  pu- 
blics tout  ce  qui  n'avait  pas  été  hurlé  dans  les  rues 
aux  heures  o\x  le  besoin  les  forçait  de  s'y  aventurer 
afin  de  se  fournir  d'une  maigre  quantité  de  substances 
alimentaires  rationnées  ou  d'autres  substances  indis- 
pensables. 

Après  le  9  thermidor,  leur  rentrée  dans  le  courant 
général  d'idées  et  d'agitations  dut  produire  sur  leur 
esprit  des  impressions  analogues  à  celles  qu'éprou- 
vèrent les  chrétiens  de  Rome  lorsqu'ils  sortirent  des 
Catacombes  où  ils  s'étaient  ensevelis  volontairement 
pendant  les  persécutions  religieuses. 

Apprenant  la  mort  de  Robespierre,  la  fin  de  la 
Terreur,  dont  l'exécution  du  Dictateur  semblait  être 
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le  gage  certain,  ils  s'enthousiasmaient  pour  le  parti 
■  républicain  libérateur,  et  leurs  questions  sur  les  au- 
teurs désignés  de  la  chute  du  tyran  se  pressaient,  inta- 
rissables, sur  leurs  lèvres. 

—  Quel  est  ce  Tallien  qui  osa  se  dresser  contre  le 
chef  des  Jacobins? 

—  Quelle  est  cette  f  emtne  qui  l'arma  d'un  poignard 
pour  délivrer  la  France? 

A  ces  curieux  avides,  il  fallait  alors  narrer  com- 
ment l'ancien  ouvrier  typographe,  fondateur  de  la 
«  Société  fraternelle  des  deux  sexes  »  et  du  journal 
VAmi  des  citoyens,  devint  secrétaire  de  la  Commune 
de  Paris  en  1792,  puis  fut  élu  député.  Comment,  en- 
voyé en  mission  à  Bordeaux,  il  y  rencontra  la  belle 
Thérésia,  s'en  éprit,  en  fit  sa  maîtresse  et  dut  la  lais- 
ser dans  la  Gironde  lorsqu'il  vint  se  justifier  à  Paria 
des  dénonciations  de  modérantisme  lancées  contre  lui 
par  les  émissaires  de  Robespierre. 

On  explique  n'importe  comment  le  voyage  que 
Thérésia  fait  un  peu  plus  tard,  de  Bordeaux  à  Paris, 
car  la  seule  chose  à  retenir  c'est  qu'elle  est  venue 
rejoindre  son  amant  et  qu'alors  le  Dictateur  a  ordonné 
son  emprisonnement. 

Pour  sauver  sa  maîtresse  de  l'édhafaud,  Tallien, 
s'armant  du  poignard  espagnol  envoyé  par  elle  à  cet 
effet,  a  renversé  le  tyran. 

Mais  on  passe  aous  silence  les  massacres  du  10  août 
1792  organisés  par  le  représentant  parce  qu'on  ignore 
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la  part  qu'il  a  prise  dans  leur  préparation  et  parce  qu€ 
sa  culpabilité  à  ce  sujet  est  encore  trop  vaguement 
signalée. 

Pareil  silence,  en  raison  des  mêmes  causes,  à  l'égarci 
des  massacres  de  septembre,  dont  il  fut  instigateur  et 
bénéficiaire. 

Les  vols  et  les  crimes  qu'il  commit  à  Tours,  dans 
une  mission  précédant  celle  de  Bordeaux,  enfin  ses 
exactions,  ses  brigandages,  ses  rapines,  ses  tueries 
dans  la  Gironde,  sont  actes  qui  semblent  incertains 
ou  que  le  renversement  de  Robespierre  efface  complè- 
tement. Gloire  à  Tallien! 

—  Soit,  Vive  Tallien!  Mais  sa  Thérésia?...  Voilà 
un  personnage  encore  plus  sympathique. 

Ne  dit-on  pas  qu'elle  inspira  le  Conventionnel  et  lui 
donna  le  courage  de  combattre  le  Dictateur?  Quelle 
est  cette  femme  ?  D'oii  vient-elle  ? 

On  est  plus  curieux  de  ses  origines  que  de  celles  de 
Tallien.  Il  faut  multiplier  les  détails. 

Thérésia?  C'est  la  fille  du  fameux  banquier  de  la 
Cour  d'Espagne,  du  richissime  François  Cabarrus. 

Dès  17S8,  elle  était  déjà  célèbre  par  sa  beauté  sans 
égale  lorsqu'elle  épousait,  à  14  ou  15  ans,  un  jeune 
Conseiller  au  Parlement  de  Louis  XV,I  nommé  Jean- 
Jacques  Devin,  marquis  de  Fontenay. 

Elle  avait  alors  pour  adorateurs  les  plus  brillants 
des  jeunes  nobles  ralliés  aux  idées  philosophiques  et 
humanitaires  comme   les   Lameth,   Le    Pelletier  de 
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Saint-Fargeau,  de  Condorcet,  de  Noailles,  etc.,  etc. 

—  Ne  s'est-elle  pas  un  tantinet  compromise  avec 
cette  jeunesse?  On  le  dit  et  cela  doit  être  vrai  puis- 
qu'au  début  de  1793  elle  divorçait,  et  laissant  émigrer 
seul  k  ci-devant  marquis  de  Fontenay,  restait  à  Bor- 
deaux auprès  des  oncles  et  des  frères  qu'elle  avait 
dans  cette  ville. 

Un  peu  avant,  ou  peu  après  l'arrivée  de  Tallien  à 
Bordeaux,  elle  fut  emprisonnée,  on  ne  sait  pour 
quelle  peccadille.  Elle  allait  être  guillotinée  sans  motifs 
comme  tant  d'autres,  lorsque  le  représentant  en  mis- 
sion la  vit  dans  sa  prison,  devint  amoureux  d'elle  et, 
la  sauvant,  conquit  son  coeur. 

—  Quel  roman! 

—  Attendez  :  bientôt  les  Jacobins  l'accusent  d'in- 
citer Tallien  à  la  clémence  et  de  sauver  des  aristo- 
crates. Le  représentant  compromis  vient  confondre  à 
Paris  ses  accusateurs. 

Mais  Thérésia  ne  peut  rester  seule  à  Bordeaux  pen- 
dans  que  son  amant  risque  sa  tête  dans  la  capitale. 
Elle  va  le  retrouver  quelques  semaines  après  son 
départ.  Aussitôt  l'infâme  Robespierre  la  fait  arrêter, 
emprisonner  à  la  Petite-Force  et  c'est  de  là  qu'elle 
envoie  son  poignard  â  Tallien  pour  délivrer  la  France. 
Voilà  pourquoi  nous  l'appelons  déjà  :  «  Notre-Dame 
de  Thermidor   »  ! 

Sur  ce  canevas  agréable  on  brode  à  l'infini  des 
détails  qui  formeront  plus  tard  la  légende  poétisée  par 
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Arsène  Houssaye  sous  cette  belle  dénomination 
sonore. 

Mais  ix)ur  Thérésia  comme  pour  Tallien  il  y  a  des 
dessous  réels  qu'on  ignora  en  1794  et  que  nous  avons 
déjà  fait  connaître  dans  Notre-Dame  de  Septembre, 

Au  lendemain  de  la  chute  de  Robespierre,  qui  sait 
quelque  chose  de  la  jeunesse  de  cette  prétendue  ins- 
piratrice du  terroriste? 

Sa  frivolité,  sa  vanité,  &on  amoralité,  ses  aventures 
galantes  en  Espagne,  à  Paris,  puis  â  Bordeaux  avant 
le  règne  de  k  Terreur  dans  la  Gironde  sont  choses  qui 
n'apparaissent  point. 

On  ne  sait  pas  davantage,  quand  on  la  porte  au3t 
nues  dans  la  capitale  après  le  9  thermidor,  le  rôle  vil 
et  scandaleux  qu'elle  a  joué  auprès  du  représentant 
Tallien  et  comment,  sous  les  apparences  du  dévoue- 
ment, elle  favorisait  l'ignoble  commerce  des  libertés  et 
des  existences  dont  son  amant  tirait  des  profits  énor- 
mes (i). 

Pour  avoir  une  idée  juste  de  cette  légende  qui  va 
lui  donner  une  popularité  considérable  mais  éphémèr-e 
et  préparer  sa  souveraineté  galante  sur  le  Directoire, 
il  faut  revenir  sur  sa  captivité  en  montrant  comment 
la  légende  s'est  créée. 

Arrêtée  la  nuit  à  Versailles,  où  elle  se  préparait  à 
fuir  à  l'étranger  —  avec  ou  sans  le  jeune  Guéry, 

(i)  Un  million  et  demi  au  moins  et  peut-être  jusqu'à  troii 
millions. 
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galatît  compagnon  de  son  voyage  de  Bordèa'dx  à 
Paris  (î),  incarcérée  aussitôt  à  la  Petite-Force,  Thé- 
résia  fut  sans  aucun  doute  épouvantée. 

Si  elle  ignorait  comment  Robespierre  comptait  se 
servir  d'elle  pour  accabler  Tallien,  il  lui  était  du  moins 
impossible  de  se  faire  illusion  sur  le  danger  de  sa 
situation. 

Elle  devait  penser  qu'une  enquête  bien  conduite 
fournirait  des  preuves  écrasantes,  des  témoignages 
nombreux  sur  le  trafic  des  grâces  qu'elle  avait  pra- 
tiqué avec  son  amant  à  Bordeaux,  —  et  peut-être 
aussi,  après  son  départ,  avec  d'autres  terroristes 
tel  qu'Ysabeau,  le  collègue  de  Tallien  et  les  membres 
de  la  Commission  militaire  bordelaise  présidée  par  le 
misérable  Lacombe. 

IvC  jeune  Jullien,  ami  et  envoyé  de  Robespierre 
a-t-il  recueilli  dans  la  Gironde  des  preuves  de  ce 
genre  ?  En  ce  cas  rien  ne  pourra  sauver  la  prisonnière 
de  la  guillotine. 

Qui  implorerait-elle  à  présent?  Aucime  des  per- 
sonnes qu'elle  a  connues  n'est  en  état  de  prendre  sa 
défense. 

Tallien  n'a  plus  de  crédit  auprès  du  Pouvoir.  Tal- 
lien l'ayant  longuement  possédée  ne  la  désire  plus. 
Tallien  ne  l'a  jamais  aimée;  il  est  trop  égoïste  pour 
aimer. jamais  personne.  Tallien  sait  qu'elle  l'a  trompé. 

'(i)  Voir  cet  épisode  mystérieux  dans  la  première  partie  de 
la  vie  de  la  belle  Tallien  :  Notre-Dame  de  Septembre, 


12  REINE  DU  DIRECTOIRE 

Loin  de  songer  à  la  défendre,  il  s'écarterait  plutôt 
d'elle,  puisque  leur  liaison  à  Bordeaux  a  été  l'un  des 
griefs  articulés  contre  lui. 

Du  terroriste,  elle  n'a  aucun  secours  à  espérer. 

Tel  est  l'état  d'esprit  de  Thérésia  sous  les  verrous 
de  la  Petite-Force. 

Ceci  posé,  il  convient  d'examiner  la  légende,  puis 
l'histoire  réelle  de  sa  captivité. 

La  légende  est  charmante: 

Les  deux  amants  :  Thérésia  et  Tallien  s'adorent. 
Dès  que  sa  lionne  est  en  cage,  le  «  Lion  amou- 
reux »  (i),  étoufïe  ses  rugissements,  mais  gronde  en 
tournant  autour  de  la  prison  de  sa  bien-aimée;  il 
échange  avec  elle  des  billets  ;  il  soutient  son  courage. 

Thérésia,  de  son  côté,  excite  son  intrépidité  :  «  c'est 
elle  qui  arme  son  bras  contre  le  tyran  Robespierre  ». 
Tallien  brandit  le  poignard  libérateur  contre  le  dicta- 
teur, et  le  renverse,  mais  c'est  la  petite  main  de  sa 
maîtresse,  l'adorable  main  de  Notre-Dame  de  bon 
secours  (2),  qui  frappe  virtuellement  le  meurtrier  des 
Girondins. 

Qui  a  fait  cette  légende? 

Elle  naît  presque  spontanément  des  circonstances 

(i)  Version  de  Notre-Dame  de   Thermidor. 
(2)  Surnom  de  la  légende  du  dévouement  de  Thérésia  à 
Bordeaux, 
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en  sitppriiTLant  toutes  celles  qui  sont  inconnues  du 
public.  En  d'autres  termes  :  le  public,  ignorant  les 
dessous,  imiagine  spontanément  la  romantique  et  poé- 
tique légende  qui  lui  est  suggérée  par  les  seuls  faits 
qu'il  connaît. 

Pour  le  comprendre,  réduisons  la  vérité  historique 
aux  données  rudimentaires  que  la  foule,  à  cette  épo- 
que en  possède. 

Robespierre  tombe  parce  que  la  Convention,  ou  du 
moins  la  majorité  de  cette  Assemblée  ne  veut  pas 
l'entendre,  ne  lui  permet  pas  de  se  défendre,  de 
s'expliquer. 

Pour  savoir  cela,  il  eût  suffi  d'assister  à  la  séance 
ou  d'en  lire  attentivement  le  compte  rendu.  Mais  tout 
Paris  n'assistait  pas  à  cette  séance  et  la  foule  ne  lit 
jamais  attentivement  quelque  chose. 

De  cette  séance,  il  y  a  un  fait  plus  facile  à  concevoir 
et  à  retenir  que  l'ensemble  très  confus  de  la  discus- 
sion :  c'est  le  geste  de  Tallien  s'emparant  de  la  tri- 
bune, dont  il  écarte  Robespierre,  et  brandissant  un 
poignard  contre  lui. 

Ce  geste  est  tout  pour  le  public,  —  essentiellement 
simpliste,  —  le  reste  ne  compte  pas.  Et  dès  lors  c'est 
Tallien  qui  a  renversé  Robespierre. 

Pourquoi,  Oh!  il  y  aurait  mille  raisons,  mais  il 
serait  trop  long  de  les  rechercher,  il  est  plus  simple,  — 
encore,  —  et  plus  joli  surtout  de  n'en  retenir  qu'une  : 
Tallien  adore  une  femrne  merveilleusement  belle  que 
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Robespierre  avait  emprisonnée  et  qu'on  allait  guillo- 
tiner. 

—  Vraiment?  Que  ne  le  disiez-vous ! 

—  Voilà  le  vrai  mobile,  le  puissant  mobile  I  Ah  I  les 
grandes  choses  que  l'amour  fait  accomplir! 

—  Mais  si  l'atnour  a  donné  à  Tallien  l'audace  inouïe 
d'attaquer  le  tyran,  c'est  en  résumé  son  amante  qui, 
de  sa  prison,  renversa  l'idole? 

—  C'est  vrai  ! 

Allez  donc  tenter  de  démolir,  avec  la  froide  vérité 
historique,  une  si  passionnante  explication  1 

La  démolir?  quelle  singulière  pensée!  Nul  ne  songe 
à  démolir  cette  version  fausse  dont  tout  le  monde  se 
trouve  bien. 

Elle  laisse  à  Tallien  et  à  Thérésia  la  responsabilité 
d'un  acte  qui  reste  discutable  et  critiquable  dès  le 
10  thermidor  et  presque  jusqu'au  Consulat...  bien 
mieux  :  un  acte  que  l'on  discute  encore  aujourd'hui, 
car  il  y  a  des  partisans  intéressés  de  Robespierre  !  (n'y 
en  aura-t-il  pas  toujours?) 

Quant  aux  deux  amants,  s'ils  sont  stupéfaits  du 
rôle  qu'on  leur  prête,  ils  en  constatent  si  vite  les  avan- 
tages, un  peu  trompeurs,  ils  se  les  exagèrent  tellement 
surtout,  qu'ils  se  hâtent  de  confirmer  la  version  men- 
songère et  par  leurs  propos  et  par  leurs  écrits;  ils 
brodent  sur  la  légende  «  à  qui  mieux  mieux  ». 

Nous  allons  revoir  toutes  ces  phases  et  en  suivre  le 
curieux  développement. 
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** 

Si  Ton  a  quelques  pièces  précieuses  suî-  î*arresta- 
tion  de  Thérésia  Cabarrus,  on  n'en  trouve  point  sur 
sa  détention.  Il  n'y  a  qu'une  inscription,  assurément 
postérieure  à  sa  captivité  et,  en  tous  cas,  fausse  de 
tous  points. 

En  revanche,  elle  fut  invoquée  par  Lamartine  et  par 
Houssaye,  ces  illustres  panégyristes  de  la  belle  Tal- 
lien,  et  le  crédit  littéraire  de  ces  deux  écrivains  lui 
a  donné  longtemps  force  de  loi. 

On  n'ose  plus  nier  aujourd'hui  que  cçtte  inscription 
est  pure  légende.  Notons-la  néanmoins. 

n  Oh!  Liberté!  quand  cesseras-tu  d'être  un  vain 
«  mot?  Voilà  dix-sept  jours  quel  nous  sommes  enfer- 
if.  mes  :  on  dit  que  nous  sortirons  demain,  mms  n'est- 
«  ce  pas  là  un  vain  espoir  f 

JOSÉPHIim   Dli   BKAUHARNAIS, 

Daiguillon.  » 

Dans  son  étude  sur  Le  couvent  des  Carmes  pendant 
la  Terreur,  Alexandre  Sorel  dit  :  «  Ces  trois  noms 
«  mis  au  bas  de  l'inscription  étaient  certainement  de 
«  nature  à  commander  le  respect  et,  pour  éviter  toute 
«  dégradation,  M"**  de  Seyecourt  fit  recouvrir  cette 
«  partie  de  la  muraille  d'un  petit  châssis  vitré. 
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((  Mais  il  faut  se  demander  si  c'est  bien  authentî- 
«  que,  d'abord  le  mot  enfermés  au  masculin?  puis  les 
«  signatures?  (i)  » 

Houssaye  signale  une  autre  inscription  conçue  en 
ces  termes  : 

((  O  liberté!  Nous  sortirons  demain,  qu'est-ce  que 
«  mourir  quand  on  est  descendu  aux  enfers!  (2)  » 

Inscription  suivie  des  mêmes  signatures.  Ensuite 
il  dit  (3)  : 

((  Je  lis  dans  les  mémoires  de  l'impératrice  José- 
phine :  (Tout  en  reconnaissant  que  ces  mémoires  ne 
sont  pas  de  Joséphine,  mais  de  Georgette  Ducrest  qui 
les  rédigea  d'après  les  souvenirs,  lettres  et  légendes 
de  l'impératrice)  : 

«  Un  matin,  le  geôlier  entra  dans  une  chambre  où 
«  je  couchais  avec  la  duchesse  d'Aiguillon  et  deux 
«  autres  dames,  il  me  dit  qu'il  venait  prendre  mon  lit 
«  de  sangle  pour  le  donner  à  un  autre  prisonnier,  — 
«  Comment,  le  donner?  dit  avec  vivacité  Mme  d'Ai- 
«  guillon,  mais  Mme  de  Beauhamais  en  aura  donc 
«  un  meilleur  ?  —  Non,  non,  elle  n'en  aura  pas  besoin, 
«  répondit-il  avec  un  atroce  sourire,  car  on  va  venir  la 
«  chercher  pour  la  mener  à  la  Conciergerie  et  de  là  à 
«  la  guillotine.  A  ces  mots,  mes  compagnes  d'infortune 


(i)  Alexandre  Sorel  :  Le  couvent  des  Carmes  pendant  la 
Terreur,  pp.  317-325  (Paris,  Didier,  1863). 
(2)  Notre-Dame  de   Thermidor,  p.  282. 
<3)  Notre-Dame  de  Thermidor,  p.  283. 


Bouneville  del 


HEBERT 


Bovhiet,  scul|» 
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«  poussèrent  les  hauts  cris.  Je  les  consolais  du  mieux 
«  que  je  pouvais,  enfin,  ennuyée  de  leurs  éternelles 
({  lamentations,  je  leur  dis  que  leur  douleur  n'avait 
a  pas  le  sens  commun,  que  non  seulement  je  ne  mour- 
«  rais  pas,  mais  que  je  serais  reine  de  France.  —  Que 
«  ne  nommez- vous  votre  maison  !  me  demanda  avec 
«  colère  madame  d'Aiguillon.  —  Ah  !  c'est  vrai,  je  n'y 
«  pensais  pas.  Eh  bien,  ma  chère,  je  vous  nommerai 
«  dame  d'honneur,  je  vous  le  promets.  » 

Ce  récit,  est-il  besoin  de  le  dire,  choque  par  sa  lourde 
invraisemblance.  C'est  une  pitoyable  broderie  de  Geor- 
gette  Ducrest,  ou  une  ridicule  forfanterie  de  Joséphine. 
Cela  ne  s'accorde  ni  avec  l'époque,  ni  avec  la  situation, 
ni  avec  ce  que  l'on  sait  de  la  première  femme  de  Bona- 
parte. 

«  Joséphine  ne  prononce  pas,  il  est  vrai,  le  nom  de 
«  madame  Tallien,  mais  on  sait  que  Napoléon  qui 
«  dominait  toujours  son  esprit,  lui.  avait  interdit  la 
«  compagnie  de  la  plus  belle  des  thermidoriennes  (i).  » 

Comment,  parlant  à  des  amis  ou  écrivant  des  lettres 
ou  des  souvenirs  non  destinés  à  une  publicité  immédiate, 
Joséphine  se  serait-elle  inquiétée  de  l'opinion  de  Napo- 
léon? 

ly' empereur  a-t-il  jamais  pu  rêver  cette  sottise  : 
empêcher  Joséphine  c^e  parler  de  Thérésia,  lorsque 
toute  la  France  savait  que  sa  femme  s'était  affichée 

1)  Notre-Dame  de  2  ie  midor^  pp.  283-285. 


l6  RF<INB  DÛ  DIRECTOIRE 

de  la  façon  la  plus  scandaleuse  avec  M"^®  Tallien, 
cous  le  Directoire  chez  Barras  et  dans  tout  Paris? 

Comment  cela  empêcherait-il  Georgette  Ducrest 
de  rétablir  la  vérité  ou  de  ne  pas  la  dissimuler  lors- 
qu'elle songe  à  publier  les  mémoires  de  Joséphine,  bien 
longtemps  après  que  celle-ci  n'est  plus  impératrice  ? 

L'auteur  de  Notre-Dame  de  Thermidor  a  du  reste 
conscience  de  l'inanité  de  cet  argument,  car  il  en 
appelle  aussitôt  à  Lamartine,  en  disant  (i): 

«  D'ailleurs,  plus  d'un  contemporain  lui  a  entendu 
c  conter  l'histoire  des  trois  amies  comme  le  fait  M.  de 
«  Lamartine.  Or,  voici  le  tableau  que  peint  à  la  goua- 
«  che  M.  de  Lamartine,  si  varié  dans  ses  peintures 
«  révolutionnaires  : 

«  Aux  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre  dans 
«  lequel  on  descendait  par  deux  marches,  et  qui 
a  ouvrait,  par  une  lucarne  grillée,  sur  le  jardin  de 
«  l'ancien  monastère,  renfermait  trois  femmes  jetées 
c  de  la  plus  haute  fortune  dans  la  même  prison. 
«  Jamais  la  sculpture  n'avait  réuni  dans  un  pareil 
a  groupe  des  visages,  des  charmes,  des  formes  plus 
«  propres  à  attendrir  les  bourreaux.  L'une  était 
«  madame  d'Aiguillon,  femme  d'un  nom  illustre,  le 
«  sang  de  sa  famille  fumait  encore  sur  l'échafaud  ; 
«  l'autre,  Joséphine  Tascher,  veuve  du  général  Beau- 
«  harnais,  récemment  immolé  pour  avoir  été  malheu- 

1^  Notre-Dame  de  Thermidor ^  pp.  a83-2«5. 
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•  reux  à  Tarmée  du  Rhin  ;  la  dernière  et  la  plus  belle 
«  de  toutes  était  cette  jeune  Thérésia  Cabarrus,  aimée 
«  de  Tallien,  coupable  d'avoir  amolli  le  républica- 
«  nisme  du  représentant  à  Bordeaux,  et  d'avoir  sous- 
((  trait  tant  de  victimes  à  la  proscription.  I^e  Comité 
«  de  salut  public  venait  de  l'arracher  à  la  protection 
«  du  proconsul,  sans  pitié  pour  ses  murmures,  et  de  la 
<i  jeter  dans  les  cachots,  toute  suspecte  encore  de  son 
«  influence  sur  Tallien.  Une  tendre  amitié  unissait 
«  deux  de  ces  femmes  entre  elles,  bien  qu'elles  se  fus- 
«  sent  disputé  souvent  l'admiration  publique  et  celle 
«  des  chefs  de  l'armée  ou  de  la  Convention.  L'une  était 
«  prédestinée  au  trône,  où  l'amour  du  jeune  Bonaparte 
«  devait  l'élever  ;  l'autre  était  prédestinée  à  renverser 
«  la  République  en  inspirant  à  Tallien  le  courage  d'at- 
«  taquer  les  Comités  dans  la  personne  de  Robes- 
pierre. 

«  Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une  niche, 
(i  au  fond  du  cachot,  servait  de  couche  aux  trois  cap- 
«  tives.  Elles  écrivaient  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux, 
a  avec  les  dents  de  leurs  peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs 
«  cloisons,  des  chiffres,  des  initiales,  des  noms  regret- 
«  tés  ou  implorés,  des  aspirations  amères  à  la  liberté 
«  perdue.  » 

Cette  page  de  Lamartine  est  joUe,  mais  elle  n'est  que 
jolie.  Pourquoi  le  poète  y  fait-il  un  anachronisme  qui 
montre  sa  partialité?  ! 

Thérésia  et  Joséphine  ne  pouvaient  pas  être  unies 
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par  une  tendre  amitié  en  juin- juillet  1794,  puisqu'elles 
ne  s'étaient  encore  jamais  rencontrées;  elles  ne  se 
connurent  qu'après  thermidor. 

Néanmoins,  Houssaye  se  voit  obligé  de  tenir  compte 
de  l'étude  d'A.  Sorel  publiée  quatre  ans  avant  son 
apologie  de  Thérésia,  et  il  ajoute  aussitôt  après  la 
citation  de  Lamartine  : 

«  C'est  très  poétique,  c'est  très  romanesque,  c'est 
«  pourtant  très  historique,  quoi  qu'en  dise  un  histo- 
«  rien  de  la  Prison  des  Carmes,  qui  ne  veut  pas  que 
«  madame  Tallien  y  ait  été  renfermée  : 

«  L'inscription  qu'on  remarque  dans  la  chambre  aux 
«  épées  est  située  sur  le  mur  du  fond,  en  face  de  la  fenêtre, 
«  Elle  est  écrite  également  au  crayon,  mais  en  caractères 
(1  un  peu  plus  grands 

(C'est  celle  que  nous  avons  reproduite  précédem- 
ment.) 

«  La  première  chose  qui  nous  a  frappé  à  la  simple 
«  lecture  de  cette  inscription,  c'est  que  le  mot  enfermés 
«  est  au  masculin,  ce  qui  contraste  singulièrement  avec 
<(  le  sexe  des  prétendues  signataires  et  avec  V éducation 
((  qu'elles  devaient  avoir  reçue,  mais  peut-être  était-ce  là 
«  un  lapsus  calami. 

«  Prenons  donc  cnaque  signature  en  particulier,  et 
«  examinons  ce  qu'elles  peuverA  avoir  àe  véridique,  La 
«  première  est  celle  de  madame  Tallien.  Pour  celle-là^ 
<(  nous  n'éprouvons  aucun  embarras,  elle  est  apocryphe, 
^  lien  est,  en  effet,  de  madame  Tallien  comme  des  Giroth 
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<  dinSy  elle  n*a  jamais  mis  les  pieds  dans  la  prison  des 
«  Carmes.  » 

«  C'est  bientôt  dit,  mais  laissons  parler  encore  I2 
«  savant  narrateur  : 

«  Robespierre  n* osant  encore  attaquer  Tallien  en  face^ 
({  voulut  se  venger  sur  madame  de  Fontenay,  et  le  3  prai- 
((  rial  il  donna  ordre  au  Comité  de  salut  public  de  la 
«  faire  arrêter.  Conduite  immédiatement  à  la  prison  de 
((  la  Force,  elle  fut  mise  au  secret  dans  un  cachot  où  elle 
«  n'avait  pour  se  reposer  qu'un  peu  de  paille  qu'on  ne 
((  changeait  même  pas. 

«  Il  ne  peut  donc  exister  le  moindre  doute  à  cet  égard, 
«  et  pour  nous,  il  est  certain  que  madame  Tallien  n*a 
«  jamais  été  emprisonnée  aux  Carmes,  mais  à  supposer 
«  même  qu'elle  y  eût  été,  nous  ne  pourrions  admettre  qu'elle 
ff  eût  signé  :  Citoyenne  Tallien,  puisque  son  mariage 
«  avec  Tallien  n'a  eu  lieu  qu'après  sa  sortie  de  prison, 
«  C'eût  été  de  sa  part  une  légèreté  et  une  inconséquence 
«  capable  de  les  perdre  tous  deux  à  l'instant  même,  d 
«  certes  madame  Tallien  avait  trop  d'esprit  pour  s'en 
a  rendre  coupable.  » 

«  Je  répondrai  à  l'historien  de  la  prison  des  Carme? 
«  que  Thérésia  Cabarrus  était  déjà  madame  Tallien, 
{(  au  nom  de  la  clémence,  au  nom  de  la  charité,  au  nom 
(c  de  Tamour.Que  dis- je  ?  Au  nom  de  l'état  civil.Qu'était- 
a  ce  donc  que  le  mariage  en  l'an  II,  où  il  n'y  avait  plu? 
«  que  l'Être  suprême?  Madame  Tallien  avait  divorcé  à 
((  Bordeaux  pour  épouser  Talilen.  Le  proconsul  de 
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f  Bordeaux  ne  disait-il  pas  à  Robespierre  :  «  La 
«  citoyenne  Fontenay  est  ma  femme  !  (i).  » 

«  Donc  c'était  son  droit  à  elle,  c'était  son  devoir, 
«  c'était  sa  politique  de  prendre  un  nom  qui  devait 
«  lui  servir  de  paratonnerre  au  tribunal  révolution- 
«  naire  (2). 

«  Maintenant  l'historien  affirme  que  le  nom  de 
a  madame  de  Fontenay  n'est  pas  sur  le  livre  d'écrou 
«  des  Carmes.  Mais  combien  qui  y  ont  passé  sans  y  lais- 
«  ser  plus  de  trace  dans  le  va-et-vient  de  la  mort! 
«  Que  d'omissions  et  que  d'erreurs  !  Ce  qui  est  acquis 
K  à  l'histoire  par  des  souvenirs  vivants,  par  des  let- 
«  très  de  madame  Tallien,  c'est  qu'elle  â  été  d'une 
«  prison  à  une  autre,  c'est  qu'elle  a  été  de  la  Force  aux 
<t  Carmes  et  qu'elle  est  retournée  à  la  Force  (3).  » 

Hélas  !  Ces  répliques,  dans  lesquelles  perce  l'irrita- 
tion, n'enlèvent  rien  à  la  solidité  deà  critiques  de 
A.  Sorel. 

Celui-ci  aurait  pti,  en  outre,  faire  plus  d'une  autre 
observation.  Dire,  par  exemple,  que  la  faute  d'ortho» 
graphe  du  dernier  nom  :  Daiguillon,  au  lieu  de  d'Ai- 

(1)  Adirmation  erronnée  ;  jamais  Tallien  n'a  dit  cela  à 
Robespierre;  en  outre  son  divorce  était  commencé  avant  son 
voyage  à  Bordeaux. 

(2)  C'est  une  lourde  erreur.  Dans  l'état  de  suspicion  où  se 
trouvait  Tallien  et  dont  il  l'avait  bien  informée,  ce  nom  eût 
été  pour  elle  incriminant. 

(3)  On  n'eut  jamais  connaissance  des  témoignagnes  qu'in- 
▼oque  Houssaye  sans  les  préciser;  Thérésia  devenue  princesse 
de  Chimay  a  pu  seule  faire  ce  mensonge. 
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guitton,  est  encoîe  plus  étrange  que  le  masculin  très 
intempestif  du  mot  enfermés, 

H  aurait  pu  constatet  que  l'écriture  de  Tinscription 
et  celle  des  trois  noms  ne  sont  pas  identiques.  Or  cela 
porte  à  penser,  logiquement,  que  l'inscription  des  trois 
noms  n'est  pas  de  la  même  date. 

L'inscription  n'est  d'ailleurs  pas  seulement  écrite 
au  masculin,  elle  est  pensée  par  un  homme  et  non  par 
une  femme;  elle  est  la  pensée  d'un  républicain  désillu- 
sionné sur  la  Révolution  :  Oh!  liberté!  Ce  n'est  pas 
M"*«  d'Aiguillon  qui  songerait  à  gémir  sur  l'idole  de  la 
liberté  compromise;  ni  même  la  veuve  de  Beauhar- 
nais;  pas  même  Thérésia  !  mais  celle-là  étant  au  secret 
à  la  Petite-Force  ne  fait  pas  d'inscriptions  sur  les  murs 
de  la  prison  des  Carmes. 

Enfin  Robespierre,  qui  n'avait  aucune  raison  pour 
faire  voyager  Thérésia  de  la  Petite-Force  aux  Carmes 
et  des  Carmes  à  la  Petite  Force,  se  serait  bien  gardé 
d'exposer  sa  proie  à  s'égarer  en  route  dans  ces  dépla- 
cements inutiles. 

Que  la  princesse  de  Chimay  ait  adopté  et  soutenu 
cette  version  insoutenable,  cela  n'est  pas  étonnant: 
elle  a  bien  donné  comme  vraie  la  fantasmagorie  de  la 
pièce  de  théâtre  intitulée  Robespierre  ! 

La  légende  des  trois  prisonnières  des  Carmes  écartée, 
il  ne  reste  plus,  sur  la  captivité  de  Thérésia,  que  les 
récits  de  ses  deux  filles  :  M^  du  Hallay  et  W^^  Brune- 
tière. 
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L'invraisemblance  de  ces  récits  est  hurlante,  maïs  il 
faut  bien  les  reproduire  et  les  analyser  puisqu'en  rai- 
son de  leur  auteur  (la  belle  Tallien,  devenue  M"^e  deClii- 
may)  ils  font  partie  intégrante  de  son  histoire. 

«  Cependant,  Thérésia  Cabarrus  était  toujours  au 
secret  à  la  Force...  » 

(C'est-à-dire  depuis  son  arrestation.  Houssaye  ne 
parle  pas  encore  ici  de  la  prison  des  Carmes.  —  Il  ne 
met  d'ailleurs  aucime  date  au  joli  conte  qu'il  va  faire, 
il  en  serait  fort  incapable  !) 

«  Enfin,  comme  par  miracle,  elle  obtint  la  faveur  de 
«  descendre  dans  la  cour,  le  soir,  à  l'heure  même  où 
«  les  prisonniers  voyaient  avec  désespoir  s'éteindre 
«  leur  lumière.  C'était  déjà  la  nuit  funèbre.  A  qui  la 

jeune  femme  devait-elle  cette  faveur?  Le  porte- 
«  clefs  qui  venait  la  prendre  était  muet  comme  la 
«  tombe. 

«  Le  premier  soir,  comme  elle  respirait  l'air  plus  vif 
«  après  \me  pluie  d'orage,  xme  pierre  tomba  à  ses  pieds. 
«  Elle  était  trop  romanesque  pour  ne  pas  voir  autre 
«  chose  qu'un  hasard.  Elle  prit  la  pierre  et  y  trouva 
«  attaché  im  billet,  c'était  un  billet  de  deux  lignes, 
(c  d'une  écriture  inconnue.  Elle  eût  donné  deux  ans 
c:  de  sa  vie  pour  lire  ces  deux  lignes,  mais  quoiqu'il 
ce  fît  clair  de  lune,  elle  fut  forcée  d'attendre  la  liunière 
a  solaire. 

«  Elle  regarda  les  toits  des  maisons  du  voisi- 
f  nage  pour  voir  d'où  pouvait  tomber  ce  souvenir, 
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K  elle  qui  se  croyait  abandonnée  de  tous,  même  de 
«  Tallien  (i). 

({  Elle  ne  vit  que  des  fenêtres  muettes  et  closes, 
«  pas  une  lumière  sur  ces  toits  qui  fût  pour  elle  l'étoile 
«  du  salut.  Elle  écouta;  mais,  dans  les  vagues  bruits  du 
«  dehors,  pas  une  voix  qui  vint  jusqu'à  son  cœur. 
«  Cette  petite  pierre,  qui  apportait  peut-être  une  bonne 
«  parole,  avait  sans  doute  été  lancée  de  bien  loin  ;  peut- 
«  être  n'était-ce  qu'ime  déclaration  malencontreuse 
«  d'un  prisonnier  qui  voulait  oublier  la  mort  dans  un 
«  rêve  d'amom:. 

«  Madame  de  Fontenay  se  résigna  à  remonter  à  son 
«  cachot,  car  la  chambre  noire  où  on  l'avait  trans- 
«  férée  depuis  quelques  jours  était  encore  un  cachot, 
«  seulement  la  paille  était  plus  fraîche  et  les  souris  s'y 
»  montraient  moins  familières. 

«  Au  point  du  jour,  elle  se  leva  sur  son  grabat  et 
«  présenta  aux  carreaux  de  la  lucarne  le  billet  qui 
«  l'avait  tourmentée  dans  son  sommeil.  Quoique  l'écri- 
«  ture  imitât  les  caractères  d'imprimerie,  elle  recon- 
«  nut  avec  joie  la  main  de  Tallien.  «  Enfin  !  s*écria-t- 
«  elle,  il  veille  sur  moi.  Ce  mot  s'échappa  de  ses  lèvres 
«  avant  qu'elle  eût  lu  ces  mots  de  Tallien  :  «  Je  veille 
«  sur  vous,  tous  les  soirs,  à  neuf  heures,  vous  irez  dans 
m  la  cour,  je  serai  près  dô  vous.  • 

(1)  Une  femme  aussi  bell*  et  ardemment  aimée,  se  pouvait- 
elle  croire  abandonnée  ?  En  dictant  cette  phrase  la  princesse 
de  Chimay  avoue  qu'elle  n'était  plus  alors  aimée  de  Tallien. 


26  RBINB  DU  DIRECTOIRE  "", 

«  Les  âmes  romanesques  comprendront  tout  ce 
c  qui  se  passa  dans  le  cœur  de  madame  de  Fontenay, 
«  ses  impatiences,  ses  espoirs,  ses  questions,  ses 
:(  larmes. 

«  Cette  journée  fut  un  siècle  de  fièvre,  elle  questionna 
«  le  geôlier  à  l'heure  du  déjeuner  —  à  l'heure  des  fèves 
«  bouillies  et  du  pain  noir  —  mais  le  geôlier,  pour  toute 
ù  réponse,  porta  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

«  Par  une  faveur  nouvelle,  il  lui  apprit  qu'elle  dîne- 
«  rait  avec  quelques  autres  prisonnières,  mais  il  ne  lui 
«  avait  pas  dit  qu'entre  chaque  prisonnière  il  y  avait 
«  un  habit  bleu,  les  pauvres  femmes  pouvaient  à 
u  peine  échanger  un  regard  expressif  ou  une  parole 
a  vague  devant  les  gendarmes. 

«  Vint  le  soir;  à  la  même  heure,  madame  de  Fon- 
«  tenay  fut,  comme  la  veille,  conduite  dans  la 
a  coût,  et  comme  la  veille  elle  entendit  tomber  une 
a  pierre. 

«  Quoique  le  souvenir  de  ce  temps-là  lui  fût  toujours 
«  resté  très  vif,  madame  de  Fontenay  n'avait  gardé 
«  que  les  expressions  du  premier  billet.  Huit  jours  de 
«  suite  Tallien  lui  écrivit  et  la  consola  par  quelques 
«  lignes.  Mais  après  Ces  huit  jours  dorés  d'espérance, 
({  il  lui  fut  interdit  de  descendre  dans  la  cour.  La  police 
«  de  Robespierre  avait  trop  d'yeux.  Elle  voyait  clair 
«  jusque  dans  les  ténèbres. 

a  En  vain  Thérésia  Cabarrus  supplia  pat  les  pro- 
«  messes  et  par  les  larmes,  le  geôlier  se  détourna. 
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«  Ce  ne  fut  que  le  10  thefmidor  (i)  que  là  cî-devânt 
«  marquise  de  ïî'ontenay  apprit  de  Tallien  lui-même 
«  qu'il  avait  loué  un  grenier  du  voisinage,  où  il  venait 
«  tous  les  soirs  rugir  de  rage,  d'amour  et  de  douleur. 
«  Ce  fut  de  là  qu'il  lança  ces  pierres  éloquentes  qui, 
ft  huit  jours  de  stiite,  lui  dirent  d'espérer. 

«  Comment  Tallien  avait-il  pu  commimiquer  avee 
K  le  geôlier?  Comment  venaient  ces  billets  mystérieux? 
«  C'était  sa  mère  qui  avait  gagné  l'homme  farouche. 
«  Elle  s'était  présentée  sous  un  autre  nom,  elle  avait 
«  dit  au  geôlier  que  la  citoyenne  Fontenay  mourrait 
«  étouffée,  elle  qui  avait  une  maladie  de  cœur,  Si  elle 
«  ne  respirait  au  grand  air.  I^a  femme  du  geôlier  fut 
((  compatissante,  mais  après  huit  jours  de  charité,  on 
«  dénonça  le  geôlier,  et  Thérésia  Cabarrus  fut  Conduite 
«  aux  Carmes,  sans  doute  parce  qUe  Robespierre  avait 
«  pensé  que  Tallien  demeurait  trop  près  de  la  Force.  » 

Arsène  Koussayé  nous  dit  que  ce  récit  n'est  pas  de 
lui  mais  de  M*»^  du  Hallay  (2),  qui  conte  à  raVir  — 
il  y  paraît;  on  croit  lire  un  feuilleton  de  journal  popU"- 
laire  ! 

Mais  M™®  du  Hallay  —  ou  plutôt  Thérésia,  car 
c'est  la  belle  Tallien,  devenue  la  princesse  de  Chimay, 

(1)  Thérésia  ne  peut  décemment  pas  avouer  que  Tallien 
l'oublia  dans  sa  prison  jusqu'au  12  thermidor,  comme  on  le 
verra  plus  loin. 

(2)  M™«  du  Hallay  est  uiie  des  filles  que  la  belle  Tallien  eut 
du  comte  do  Caraman,  prince  de  Chimay,  son  troisième 
mari. 
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qui  dicte  à  M^^  du  Hallay,  ne  l'oublions  pas,  —  la 
princesse  a  conscience  du  danger  qu'elle  fait  courir 
au  gardien  de  sa  prison  en  lui  prêtant  un  rôle  si  com- 
î^romettant,  lorsqu'elle  dit  qu'après  lui  avoir  accordé 
pendant  huit  jours  la  promenade  nocturne  qui  lui 
permet  de  recevoir  les  billiets  de  Tallien,  ce  geôlier, 
dénoncé  par  les  espions  de  Robespierre,  retranche  les 
sorties  de  la  cellule  et  ne  veut  plus  rien  entendre. 

Malheureusement,  l'explication  qu'elle  donne  de 
cette  complaisance  est  inadmissible.  L'ordre  écrit  tout 
entier  de  la  main  de  Robespierre  est  formel  :  il  porte  que 
Thérésia  Cabarrus  Fontenay  sera  mise  au  secret;  il 
n'autorise  pas  de  promenades  permettant  de  corres- 
pondre avec  le  dehors.  Si  le  geôlier  a  été  gagné  (acheté) 
par  la  mère  de  Tallien  (!)  et  si  les  espions  de  Robes- 
pierre apprennent  à  leur  maître  que  ce  gardien,  sou- 
doyé, a  trahi  son  devoir,  il  ne  pourra  échapper  à  la  guil- 
lotine. Le  Comité  de  salut  public  et  Robespierre  n'en- 
voient-ils pas  tous  les  jours  à  l'échafaud  des  malheu- 
reux républicains  infiniment  moins  coupables  que  ce 
geôlier-là  ? 

L'histoire  du  geôlier  compatissant,  et  non  puni, 
est  donc  une  invention  de  Thérésia  pour  expliquer  sa 
prétendue  translation  aux  Carmes  et  surtout  sa  pré- 
tendue correspondance  avec  Tallien;  —  dont  on  verra 
plus  loin  l'utilité  —  elle  est  absolument  fausse...  Ou 
bien  la  police  de  Robespierre  a  tenté  de  faire  tomber 
sa  prisonnière  dans  un  piège;  elle  ne  l'a  compris,  ainsi 
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que  Tallîen,  qu'à  sa  sortie  de  prison,  mais  alors  elle 
a  exploité  cet  incident  pour  donner  de  la  vraisemblance 
à  sa  prétendue  correspondance  avec  son  amant. 

L'histoire  des  pierres  lancées  par  Tallien  d'un  gre- 
nier du  voisinage  et  portant  attachés  à  elles  des  billets 
du  «  Lion  amoureux  »  est  impossible,  non  seulement 
parce  que  cette  correspondance  eut  été  trop  dange- 
reuse pour  le  lâche  Conventionnel,  mais  parce  qu'il 
n'aurait  matériellement  pas  pu  atteindre  la  cour  où 
Thérésia  prétend  que  ee  geôlier  la  conduisait  (i). 

Bn  revanche,  des  toits  de  la  frison,  un  faux  Tallien 
aurait  pu  lui  faire  parvenir  ainsi  des  biUets  écrits  à 


(1)  Il  suffit  d'examiner  nMmportt  quel  plan  de  Paris  de 
l'époque  :  par  exemple  le  vulgaire  plan  divisé  en  48  sections 
publié  chez  Esnauts  et  Rapilly  en  1793,  pour  voir  qu'il  est 
impossible  de  jeter  une  pierre  dans  les  cours  de  la  prison  et 
delà  Force  et  de  la  Petite-Force  du  haut  des  constructions 
environnantes.  Ces  deux  prisons,  ou  plutôt  l'hôtel  du  duc  de 
la  Force,  est  environné  par  4  rues  :  !<>  Rue  du  Roi-de-Siciîe  ; 
les  constructions  qui  lui  font  face  de  ce  côté  sont  celles  de 
St-Louis  où,  par  conséquent,  Tallien  ne  peut  louer  quoi  que 
ce  soit;  2o  La  rue  Cultiire-Sainte-Catherine  \  là  les  construc- 
tions qui  font  face  sont  celles  du  marché  Sainte-Catherine, 
plus  basses  que  celles  de  l'hôtel  de  la  Force  et  où  Tallien  ne 
peut  encore  rien  louer;  3»  La  rue  Sainte-Catherine  ;  ici  ICo 
constructions  qui  font  face  sont  celles  des  bâtiments  des  FillcF- 
Bleues;  rien  à  louer  pour  Tallien  non  plus  de  ce  côté;  4°  En- 
fin la  rue  Pavée-au-Marais,  seul  côté  où  Tallien  aurait  peut- 
être  pu  se  poster,  niais,  là  encore,  les  constructions  sont 
moins  hautes  que  celles  de  l'hôtel  de  la  Force  et  de  tous  \t^ 
côtés,  en  outre,  les  bâtiments  de  la  Force  ont  trop  de  largeur 
pour  permettre  le  jet  d'une  pierre  jusque  dans  les  cours  inté- 
rieures. 
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l'aide  de  lettres  «  imitant  les  caractères  d'imprimerie  » 
(pour  déguiser  l'écriture),  dans  le  but  de  l'inviter  à  y 
répondre  d'une  façon  compromettante  pour  elle  et 
pour  Tallien.  En  ce  cas,  le  geôlier  aurait  pu  feindre  de 
fermer  les  yeux  pendant  huit  jours  sur  ce  manège, 
puisqu'il  aurait  été  manœuvre  de  police.  Enfin  après, 
huit  jours,  cette  manœuvre  aurait  été  supprimée 
parce  qu'elle  ne  donnait  pas  les  révélations  que  To» 
en  attendait,  ou  parce  qu'elle  n'aurait  plus  été  jugée 
nécessaire. 

La  police  de  la  Terreur  était  capable  de  cette  machi- 
nation, puisqu'elle  introduisait  parmi  les  prisonniers 
de  faux  suspects  chargés  de  découvrir  ou  même  de 
forger,  sans  motif,  des  prétextes  d'accusation  contre 
les  détenus  afin  de  les  faire  guillotiner  (i). 


(t)  Voici  en  efifet  ce  que  rapporte  à  ce  sujet  le  chancelier 
Pasquier  dans  ses  mémoires: 

«  Pour  aller  plus  vite,  on  avait  dans  les  dernières  semaines, 
«  inventé  le  système  des  conspirations  qui  setramaiçnt,  disait^ 
«  on  dans  les  prisons,  pour  le  renversement  de  la  République. 
«  Le  principe  admis,  les  conséquences  découlaient  naturelle- 
«  ment,  mais  ce  qui  ajoutait  s'il  est  possible,  à  l'horreur  de 
c  cette  invention,  c'était  le  moyen  pratiqué  pour  le  mettre  eq 
«  œuvre.  Il  y  avait  dans  chacune  des  grandes  prisons  un 
«  certain  nombre  de  misérables  détenus  en  apparence  comme 
«  les  autres  prisonniers,  mais  appostés  pour  dresser  des  listes 
«  et  présider  au  choix  des  victimes.  Plusieurs  d'entre  eux 
«  avaient  fini  par  être  connus,  et,  chose  incroyable  !  ils  ne 
«  périssaient  pas  sous  les  coups  de  ceux  au  milieu  desquels 
«  ils  accomplissaient  cette  honteuse  mission.  Bien  plus,  on 
«  les  ménageait,  on  les  courtisait.  J'avais  à  peine  franchi  le 
«  guichet,  en  suivant  le  geôlier  qui  me  menait  à  la  charabrç 
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La  machination  policière  qu'il  est  permis  de  sup- 
poser est  donc  justifiée  par  les  faits  que  rapporte  le 
chancelier  Pasquier.  Mais  il  est  encore  plus  probable 
que  l'histoire  du  geôlier,  contée  par  la  princesse  de  Chi- 
may,  est  une  pure  invention  pour  donner  du  crédit  à 
la  légende  des  lettres  faites,  après  coup,  par  Tallien 


«  que  je  devais  occuper,  lorsque  je  rencontrai  sur  mon  passage 
«  M.  de  Montron,  déjà  connu  par  l'éclat  de  quelques  succès 
«  passablement  scandaleux,  et  dont  les  aventures  ont  fait 
«  depuis  tant  de  bruit  dans  le  monde.  Il  s'approcha  de  moi 
«  sans  avoir  l'air  de  me  regarder,  et  me  jeta  à  l'oreille  ce 
«  salutaire  avis  :  «  Ne  parlez  ici  à  personne  que  vous  ne  con- 
«  naissiez  bien.  » 

«  Arrivé  avec  M""*  Pasquier  dans  le  gîte  qui  nous  était  des- 
«  tiné,  et  d'où  étaient  sorties  deux  des  victimes  de  la  veille, 
«  nous  y  fûmes  bientôt  environnés  de  nos  parents  et  de  quelques 
«  amis  qui  s'empressèrent  de  nous  offrir  tous  les  secours  qui 
«  étaient  en  leur  pouvoir.  Nous  jouissions  autant  qu'on  peut 
«  jouir  de  quelque  chose  en  une  telle  situation,  de  ces  témoi- 
«  gnages  d'intérêt  et  d'amitié,  lorsqu'un  de  mes  beaux-frères 
«  regardant  à  la  fenêtre,  se  mit  à  dire;  «i  Ah!  voilà  Pépin 
«  Dégrouettes  (1)  qui  commence  sa  promenade,  il  faut  que 
«  nous  allions  nous  montrer,  venez  avec  nous.  —  Et  pourquoi 
«  donc  ?  »  On  m'apprit  qu'il  était  le  principal  entre  les  scé- 
«  lérats  dont  j'ai  dit  l'abominable  rôle,  on  les  désignait  sous 
«  le  nom  de  «  moutons  »  c'est  un  nom  consacré  dans  l'argot 
«  des  prisons.  Chaque  après-dîner,  il  faisait  ainsi  sa  tournée 
«  dans  la  cour,  et  c'était  pour  lui,  l'occasion  d'une  espèce  dt 
«  revue  du  troupeau  qu'il  devait  envoyer  successivement  à 
«  l'abattoir.  Malheur  à  qui  avait  l'air  de  se  cacher,  d'éviter  ses 
«  regards  !  Celui-là  était  aussitôt  noté,  et  sa  place  se  trouvait 
«  marquée  dans  la  prochaine  tournée.  Il  est  tel  galant  homme 


(i)  C'est  le  Pépin  Dégrouettes  que  nous  avons  signalé  dans  Notre-Dam» 
de  Septembre  comme  président  de  la  Société  fraternelle  des  deux  sexes,  fondée 
«a  1791  par  Tallien. 
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et  Thérésia,  et  leur  réserver  tout  le  mérite  de  la  lég^ende 
du  9  thermidor. 

On  verra  bientôt,  en  examinant  la  conduite  du 
Septembriseur  pendant  la  captivité  de  sa  maîtresse, 
qu'il  se  garda  de  rôder  autour  de  sa  prison  et  de  tenter 
la  moindre  correspondance  avec  elle.  Il  eût  été  fou 
de  sa  part  de  ne  pas  prévoir  qu'une  étroite  surveil- 
lance serait  constamment  exercée  sur  les  commimica- 
tions  de  la  prisonnière  avec  l'extérieur  et  réciproque- 
ment, puisqu'elle  était  au  secret. 

Cette  surveillance  se  produisit,  en  effet,  et  l'on  en  a 
la  preuve  par  la  saisie  des  lettres  adressées  à  Thérésia, 
non  par  Tallien  mais  par  d'autres;  elles  venaient  de 
la  province. 

On  trouve  aux  Archives,  dans  les  papiers  du  Comité 
de  salut  public  (bureau  de  la  surveillance  administra- 
tive, rapport  du  5  messidor,  an  II,  24  juin  1794),  dit 
Ch.  Nauroy  dans  Le  Curieux: 

«  Le  Comité  révolutionnaire  de  la  section  de  la  Fra- 


«  dont  la  mort  a  été  décidée  sur  un  retard  de  quelques  minutes 

«  à  descendre  dans  cette  cour  et  à  passer  devant  lui.  C'était 

«  apparemment  une  manière  d'implorer  sa  pitié  en  se  mettant 

«  à  sa  discrétion.  Nous  accomplimes  cette  formalité,  et  c'est 

«  une  scène  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire;  je  le  vois 

i<  encore,  haut  de  quatre  pieds  sept  à  huit  ponces,  bossu,  tordu, 

«  bancal,  roux  comme  Judas.  Un  cercle  l'environnait,  il  s'en 

«  trouvait  qui  marchaient  à  reculons  devant  lui,  briguant  la 

«  faveur  d'un  regard  (1).  » 


(i)  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  pp.  lof'iog^ 


Guérin,  del. 


Neidel,  seul  p. 


ROBESPIERRE 
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«  ternité  fait  passer  deux  nouvelles  lettres  adressées 
«  à  la  citoyenne  Cabarrus,  femme  divorcée  de  De- 
«  vins  (sic), 

«  ly'une,  insignifiante,  est  datée  de  Bordeaux, 
«  l'autre,  même  timbre,  est  signée  Manoury.  Ce  der« 
«  nier  est  allé  à  Rouen. 

«  Note  de  Robespierre:  —  Donner  une  idée  prê» 
«  cise  de  ces  lettres  et  tâcher  de  découvrir  Manoury. 

«  Le  Comité  révolutionnaire  fait  passer  au  Comité 
((  dix  'nouvelles  lettres  adressées  à  la  citoyenne  Ca- 
«  barrus,  femme  Devin,  divorcée.  Biles  ne  contiennent 
((  rien  de  suspect,  les  sujets  sont  tous  en  amoroso. 

«  De  i^  main  de  Robespierre:  —  H  faut  réunir 
toutes  les  'pièces  relatives  à  la  Cabarrus,  » 

Ainsi,  les  lettres  adressées  à  Thérésîa  sont  înter« 
ceptées,  transmises  au  Comité  de  salut  public,  com- 
muniquées toutes  à  Robespierre,  qui  ajoute  à  ces  pièces 
des  notes  de  sa  main  démontrant  combien  il  s'inté» 
resse  à  ces  moindres  correspondances,  bien  qu'elle» 
soient  exclusivement  galantes.  Comment  n'intercepte- 
rait-on pas  à  fortiori  ime  correspondance  entre  Tallien  et 
Thérésia?  Comment  un  geôlier  pourrait-il  oser  favo- 
riser une  telle  correspondance  —  à  moins  qu'elle  ne 
soit  piège  :  c'est-à-dire  fausse  en  ce  qui  concerne 
Tallien? 

Si  le  Conventionnel  avait  eu  la  folie  d'envoyer  le 

8 
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moindre  mot  à  sa  maîtresse,  ce  mot  aurait  été  immé- 
diatement transmis  à  Robespierre  et  serait  signalé  — 
oh  combien!  —  dans  les  notes  d'envoi  de  lettres 
reproduites  ci- dessus. 

Examinons  à  présent  la  teneur  de  cette  prétendue 
correspondance.  La  princesse  de  Chimay  (via  Hallay- 
Houssaye)  parle  de  billets  quotidiens  reçus  pendant 
huit  jours,  mais  n'en  donne  qu'un  (c'est  plus  com- 
mode). 

Eh  bien  celui-là,  par  une  déplorable  malchance, 
est  aussi  invraisemblable  que  l'histoire  du  geôlier. 

Son  sens  est  formel  dans  les  mots  :  tous  les  soirs 
à  neuf  heures,  vous  irez  dans  la  cour,  je  serai  près  de 
vous. 

Cela  veut  dire  :  «  je  sais  que  vous  irez  dans  la  cour 
à  9  heures  parce  que  c'est  grâce  à  moi  que  cette  liberté 
ttocturne,  relative,  vous  est  donnée  «  je  veille  çur 
vous  ». 

Les  mots  :  «  je  serai  près  de  vous  »  sont  là  poui: 
expliquer  les  pierres  jetées  avec  billets,  et  conûrment 
le  «  je  veille  sur  vous  ». 

Avec  cela,  il  y  a  de  quoi  faire  guillotiner  Tallien  et 
le  geôlier  si  l'on  saisit  cette  correspondance,  Le  Cou» 
ventionnel  (version  Chimay,  ne  l'oublions  pas),  est 
donc  bien  sûr  que  ses  billets  ne  risquent  pa3  d'êtrç 
saisis? 

Alors  pourquoi  emploie- t-il  la  deuxième  personne  du 
pluriel  en  parlant  ?  a  ...  veille  sur  vous.,.,  vous  ireaj.... 
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près  de  vous...  »  lorsque  cette  forme  aristocratique 
n'est  ni  de  sa  nature,  ni  de  son  éducation,  ni  des 
mœurs  de  juin- juillet  1794?  (i) 

Pourquoi  ce  billet  du  «  Lion  amoureux  »  ne  contient- 
il  pas  un  mot  de  tendresse,  pas  un  mot  simplement 
affectueux? 

Pourquoi  ne  fait-il  pas  l'ombre  d'une  allusion  à  la 
discrétion,  à  la  prudence  si  nécessaire  que  Thérégia 
doit  déployer  pour  ne  pas  le  compromettre  ni  se 
compromettre  elle-même,  dans  ses  paroles,  ses  écrits, 
ses  gestes,  ses  moindres  manifestations? 

Parce  que  c'est  la  princesse  de  Chimay  qui  dicte 
à  Mï»«  du  Hallay  un  conte  qu'elle  imagine,  trop  long- 
temps après  les  événements,  pour  des  personnes  et 
des  générations  qu'elle  préjuge  devoir  être  absolument 
ignorantes  de  ce  qui  s'est  passé;  des  personnes  qu'elle 
préjuge  d'une  mentalité  inférieure  à  la   sienne. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  les  autres  prétendues 
correspondances  de  Tallien  et  de  Thérésia.  Ouvrons 
une  sorte  de  parenthèse  pour  y  introduire  l'anecdote 
suivante  qui  se  place  entre  ces  huit  billets  imaginaires 
de  Tallien  et  la  prétendue  translation  de  sa  maî- 
tresse de  la  Petite-Force  aux  Carmes  et  des  Carmes  à 
la  Petite-Force  : 


(1)  Les  amants  se  tutoyaient,  la  preuve  en  est  donnée  par 
une  citation  de  A.  Houssaye  lui-môme,  à  propos  des  disputes 
de  Tallien  et  de  Thérésia,  quand  celle-ci  se  détachait  de  son 
mari  pour  s'unir  à  Barras. 
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«  Et  voici  à  ce  propos  une  charmante  légende  de 
«  Notre-Dame  de  Thermidor,  que  racontait  dans  sa 
«  solitude  de  Chimay  Thérésia  Cabarrus.  Cette  his- 
«  toire  est  imprimée  dans  les  souvenirs  de  la  cour  du 
«  roi  Guillaume,  que  je  traduis  du  style  brabançon. 

«  Un  jour  que  M=^e  Tallien  se  trouvait  avec  plusieurs 
«  détenus,  transférée  d'une  prison  à  une  seconde 
«  prison,  l'espèce  de  tombereau  où  la  jeune  Thérésia 
«  et  les  autres  se  voyaient  entassés  fut  arrêté  près 
«  du  quai  dans  un  de  ces  embarras  de  Paris  si  ordi- 
«  naires  alors,  le  tombereau  fut  presque  accroché  à  la 
«  charrette  des  condamnés  qui  passait  pour  la  guillo- 
«  tine.  Sur  la  charrette  suprême,  il  y  avait  une  jeune 
«  fille  de  seize  à  dix-huit  ans,  belle  comme  un  ange, 
«  belle  comme  une  héroïne,  qui  tenait  à  la  bouche  un 
«  bouton  de  rose.  Ses  mains  et  ses  bras  étaient  atta- 
«  chés  derrière  ses  épaules.  Elle  fixa  sur  M"^®  Tallien 
a  un  regard  empreint  de  toute  la  poésie  de  la  rési- 
«  gnation.  lyevant  ses  grands  yeux  bleus  vers  le  ciel, 
«  elle  semblait  indiquer  le  ciel  à  celle  qui  avait  les 
«  grands  yeux  noirs.  Ces  deux  jeunes  femmes  s'étaient 
«  comprises  dans  le  malheur  et  dans  la  pitié,  sans  se 
{(  parler,  ces  deux  âmes  s'étaient  entendues,  leurs 
«  regards  échangèrent  comme  de  graves  et  sublimes 
«  mystères,  dans  leur  soudaine  et  sainte  amitié. 
«  Deuil,  promesse,  souvenir,  c'était  la  muette  élo- 
«  quence  de  ces  deux  adorables  créatures  qui  se 
M  rencontraient  pour  s'aimer,  qui  s'aimaient,  pour  ne 
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f  plus  se  revoir.  I^es  deux  tombereaux  fatals  s'ébran- 
it  lèrent,  un.  éclair  d'adieu  partit  des  yeux  séraphiques 
«  de  la  jeune  fille  :  il  inonda  de  douces  lumières  la 
«  jeune  femme.  I^e  tombereau  des  condamnés  passa 
«  tout  près  de  la  charrette  des  prisonniers  :  la  jeime 
a  condamnée  roula  son  bouton  de  rose  dans  sa  bouche 
a  et  le  lança  de  toute  la  force  de  son  souffle  à  Thérésia 
«  Cabarrus.  Madame  Tallien  voxilut  tendre  les  bras  à 
«  la  pauvre  enfant,  mais  la  mort  n'attendait  pas. 
«  ly' exactitude  était  la  politesse  de  la  guillotine. 

«  La  guillotine  emporta  la  jeune  fille,  MJ^^  Tallien 
K  emporta  la  rose  et  le  souvenir  (i).  » 

La  «  charmante  légende  »,  possède  une  saveur  bizarre 
dans  ce  jet  de  bouton  de  rose  préalablement  roulé  dans 
la  bouche  de  la  jeune  condamnée  et  lancé  avec  toute 
la  force  de  son  souffle. 

Il  ne  fait  pas  ce  tour  qui  veut  ! 

Arrivons  à  présent  aux  fameuses  lettres  de  la  légende 
du  9  thermidor,  puisqu'elles  se  rapportent  encore  à 
la  captivité  de  Thérésia. 

La  belle  prisonnière  a  été  soi-disant  ramenée  des 
Carmes  à  la  'Petite-Force,  puisqu'elle  date  cette  corres- 
pondance de  la  Force, 

Pourquoi  la  Force  et  non  la  Petite-Force'^..,  on 
ne  sait,...  ce  n'est  du  reste  qu'un  détail  sans  impor- 
tance. Thérésia  aurait  pu  faire  cette  petite  erreur, 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor,  pp.  278-280. 
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Maiâ  ces  lettres  ont  été  précédées  d'un  envoi  :  «  Tal- 
«  lien  croyait  que  Thérésia  Cabarrus  était  encore  aux 
«  Carmes,  quand  un  matin,  c'était  le  4  thermidor, 
«  il  reçut  mystérieusement  un  poignard.  Pas  un  mot. 
((  gui  l'avait  apporté  ?  On  n'avait  vu  personne. 
«  L'arme  était  sur  la  table.  A  peine  était-il  sorti  pen- 
«  dant  une  demi-heure. 

«  Il  reconnut  le  poignard,  un  bijou  d'Espagne 
a  familier  aux  mains  de  Thérésia  Cabarrus.  C'était 
«  un  ordre  éloquent. 

«  Ce  jour-là,  il  rencontra  Robespierre  qui  causait 
((  avec  David  devant  la  Commune  (i).  » 

A  la  suite  de  ce  début,  vient  un  dialogue  de  David 
et  Robespierre,  avec  Tallien,  qui  engage  le  dictateur 
à  la  clémence  pour  sauver  Thérésia. 

Las  !  V  incorruptible  est,  en  outre,  inflexible.  Tallien 
plaide  en  vainl  II  quitte  enfin  Robespierre,  furieux 
de  n'avoir  pu  en  obtenir  la  liberté  de  sa  maîtresse  : 

a  Tallien  arrivait  au  coin  de  la  rue,  il  tira  de  son 
«  sein  le  poignard  de  Thérésia  et  le  montra  au  soleil 
({  comme  pour  s'aguerrir  aux  luttes  désespérées  qu'il 
«  lui  fallait  traverser.  «  Ce  sera  mon  dernier  mot  à 
«  moi  !  ))  dit-il  avec  passion. 

«  Il  regarda  s'il  était  seul  et  baisa  la  lame.  » 

Comment  Thérésia  pouvait-elle  avoir  si  parfaite- 
ment à  propos  im  poignard  madrilène  dans  sa  prison? 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor^  chap.  xxxii. 


et  Goîntnent  l'envoya-t-elle  d'une  façon  si  «  merveil- 
leuse »  à  Tallien?...  inutile  de  le  demander!  Cela  ne 
s'explique  pas.  Tallien,  à  la  Convention,  a  brandi  un 
poignard;  il  faut  admettre  comme  un  article  de  foi 
que  ce  poignard  appartenait  à  Thérésia  et  qu'elle  le 
lui  avait  envoyé  de  sa  prison.  Puisque  les  deux  amants 
sont  d'accord  pour  l'affirmer,  il  est  interdit  de  ne  pas 
les  croire  (i). 

Du  reste  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  ce  poignard, 
il  va  rentrer  en  scène  à  la  suite  d'une  autre  réunion 
nocturne  de  Barras,  Robespierre,  Fréron,  Robespierre 
cadet,  Saint- Just,  David,  Collot  d'Herbois  et  Javo- 
gne  (?!.)  Tallien  prêche  encore  là  des  mesures  de 
clémence;  Il  arrive  même  à  s'emporter  contre  Robes- 
pierre (!)  en  lui  réclamant  la  liberté  de  la  citoyenne 
Fontenay.  —  Le  tyran  ne  veut  pas  lâcher  sa  proie. 
Alors  Tallien  va  encore  embrasser  le  poignard  de  Thé- 
résia, mais  ce  n'est  pas  au  soleil  :  il  fait  nuit.  «  Il 
s'emporta  comme  un  lion  et  courut  à  vingt  pas  de  là, 
«  à  la  placé  même  de  la  guillotine,  évoquer  l'ombre 
«  vengeresse  de  Danton,  tout  en  baisant  im  poignard, 
«  le  poignard  de  M^^  de  Fontenay  (2).  » 

Cela  se  passe>  suivant  la  princesse  de  Chimay,  dans 
la  nuit  de  7  au  8  thermidor. 

(1)  L'iHtô'ftnédîàire  des  Chercheuts  et  des  Curieux  du  20  décem- 
bre 1898  a  publié  un  document  rapportant  qu'elle  fut  fouillée 
et  mise  à  nu,  à  la  Petite-Force,  devant  huit  hommes.  Comment 
lui  aurait-on  laissé  un  poignard  ?! 

(2)  Notre-Dame  de  Thermidor,  p.  341. 
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Et  le  7  Thérésîa,  dans  la  journée,  a  envoyé  à  son 
amant  la  fameuse  lettre  incendiaire. 

Par  quel  moyen?....  Chut  !  ! 

Le  libellé  de  cette  épître  est,  par  lui-même,  stupéfiant. 

«  De  la  Force  7  thermidor. 

{(  La  citoyenne  Fontenay  (i)  au  citoyen  Tallien 
«  rue  de  la  Perle,  17. 

«  L'administrateur  de  police  sort  d'ici  :  il  est  venu 
«  m' annoncer  que  demain  je  monterai  au  tribunal, 
a  c'est-à-dire  sur  l'échafaud.  Cela  ressemble  bien  peu 
a  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit  :  Robespierre  n'exis- 
«  tait  plus,  et  les  prisons  étaient  ouvertes...  mais, 
«  grâce  à  votre  insigne  lâcheté,  il  ne  se  trouvera  bien- 
«  tôt  plus  persoime  en  France  capable  de  le  réaliser.  » 

Analysons  :  —  Ce  doux  billet,  impossible  à  expé- 
dier, contient  tout  ce  qui  peut  faire  couper  la  tête  de 
l'expéditrice  et  du  destinataire. 

Il  commande  formellement  l'assassinat  de  Robes- 
pierre ! 

Et  il  le  faut  bien  pour  confirmer  la  légende  dont 
nous  avons  précédemment  expliqué  l'éclosion  spon- 
tanée au  lendemain  du  9  thermidor. 

Mais  comment  ordonne-t-on  cet  assassinat?  Par  la 
plus  violente  insulte  qui  puisse  être  faite  à  Tallien, 
parce  qu'elle  est  juste  :  «  votre  insigne  lâcheté  ». 

Après  le  9  thermidor,  lorsque  Tallien  passe  pour 

(1)  Pourquoi  citoyenne  Fontenay  puisqu'elle  est  divorcée  i,. 
les  souvenirs  de  la  princesse  se  brouillent  1 
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avoir  déployé  une  intrépidité  prodigieuse,  Thérésia 
lui  écrira,  sans  l'offenser,  «  votre  insigne  lâcheté  ».  S'y 
risquerait-elle  le  7  thermidor  lorsque,  prisonnière,  à 
deuiv  pas  de  Téchafaud,  elle  veut  lui  lancer  im  dernier 
appel?...  C'est  une  bourde  que  le  populo  peut  seul 
avaler  en  ne  considérant  que  le  fait  légendaire  en  lui- 
même  :  le  Conventionnel  a  été  excité  par  sa  maîtresse. 
La  bête,  cheval  ou  taureau,  n'est-elle  pas  excitée  par 
des  sévices  :  coups  de  fouet  ou  déchirantes  banderilles? 
L*  «  insigne  lâcheté  »  est  la  bonne  violence  excitante 
bien  imaginée  pour  la  conception  populaire.  Les  deux 
charlatans,  TalHen  et  Thérésia,  n'ont  eu  qu'à  s'ins- 
pirer des  sentiments  sans-culottiers  pour  la  choisir. 

Néanmoins,  même  pour  ce  public  jugé  si  bénévole 
par  les  deux  personnages  en  cause,  il  y  a  dans  le  ton 
de  leur  suprême  correspondance  un  défaut  d'amé- 
nité... bizarre. 

Tallien,  traité  de  lâche  à  la  deuxième  personne  du 
pluriel  —  toujours  —  répond  à  la  même  personne  du 
verbe  :  «  Soyez  aussi  prudente  (il  est  bien  temps  !)  que 
j'aurai  du  courage,  mais  calmez  votre  tête.  » 

Le  lion  amoureux,  si  ardent,  la  lionne  si  passionnée, 
se  carressent  à  coups  de  dents  et  de  griffes  qui  font  ruis- 
seler leur  sang.  Quelles  tendresses  ! 

Par  bonheur,  Tallien  et  Thérésia  sont  séparés,  car 
ils  accentueraient  peut-être  leurs  dernières  paroles 
amoureuses  par  des  échanges  de  coups? 

La  fable  de  ces  lettres  est  vraiment  trop  grossière 
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et  trop  maladroite  pour  nous  retenir  davantage.  Pas- 
sons à  la  légende  et  à  l'histoire  de  Tallien  du  12  prai- 
rial (!«'  juin)  au  9  thermidor  (27  juillet). 


•% 


n  est  bien  évident  qUe  Tallien  n*a  pas  appelé  Théré»- 
sia  auprès  de  lui  à  Paris,  au  moment  même  où  ses  rela- 
tions avec  la  belle  «  ci-devant  »  étaient  l'un  des  princi* 
paux  griefs  formulés  contre  les  actes  de  sa  mission  à 
Bordeaux? 

I/â  jeune  femme,  chassée  de  la  Gironde,  vint  à  Paris 
attirée  pat  les  manoeuvres  policières  de  Taschereau  et 
Desmousseau,  presque  à  l'insu  de  Tallien. 

Quand  elle  y  fut,  son  amant  dut  là  voir  malgré 
lui. 

Dans  leurs  peu  Nombreuses  rèilcontrès  entre  le  14, 15 
ou  16  et  le  28  ou  29  mai,  il  lui  recommanda  certaine- 
ment une  circonspection  excessive. 

Précisément  parce  que  Thérésia,  sachant  trop  de 
choses,  était  capable  de  faire  tomber  la  tête  de  son 
amant  en  tenant  des  propos  inconsidérés,  celui-ci 
devait  s'évertuer  à  la  contraindre  aii  silence  en  dres* 
sant  devant  elle  l'épouvantail  de  ses  responsabi- 
lités. 

Étranger  aux  sentiments  nobles  et  bons,  le  Conven- 
tionnel les  invoque-t-il  en  telle  occurrence  pour  s' as- 
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surer  la  discrétion  de  sa  maîtresse?...  Non,  ce  sont  des 
mobiles  plus  puissants  qu'il  met  en  jeu.  Il  s'applique  à 
lui  donner  le  conviction  que,  s'il  est  condamné,  elle 
monte  fatalement,  inéluctablement  aussi  à  l'échafaud* 
Tant  de  femmes,  depuis  Lucile  jusqu'à  M°^ê  Roland, 
y  sont  montées  pour  des  complicités  infiniment 
moindres,  que  Thérésia  s'alarme  de  ces  affirmations. 
Le  but  du  Conventionnel,  à  cet  égard,  est  trop  facile  à 
atteindre  pour  que  l'on  puisse  douter  du  succès  de  ses 
discours.  Là  jeune  femme  est  rendue  muette  bien 
avant  son  arrestation.  On  le  voit  dans  le  rapport  du 
général  Boulanger  qui  ne  mentionne  d'elle  que  des 
propos  insignifiants  oU  mensongers. 

Si  Thérésia  s'était  découverte  en  parlant  d'autres 
personnes  que  de  Brival,  Monestier,  Frescheville,  Sagon 
Félix  Lepeletier,  etc..  Boulanger  n'aurait  jpoint  man- 
qué de  l'inscrire^ 

Pas  un  mot  de  Lacombe,  de  Rey,  ni  des  autres  sans^ 
culottes  de  Bordedux;pasim  mot  des  siispects  ou  aris- 
tocrates qu'elle  a  connus  dans  la  Gironde;  pas  un  niot, 
surtout,  de  Tallien  dont  elle  n'etlt  pas  manqué  poUr* 
tant  d'invoquer  l'appui  et  les  témoignages  si  elle 
h' avait  pas  eu  «  bouche  cousue  ». 

Lors  de  ces  conciliabules»  Tallien  ne  prévoit  paé  l'ar^ 
restation  du  30-31  mai.  Néanmoins  on  peut  supposer 
qu'il  en  fut  informé  au  dernier  moment  en  raison  de 
l'ordre  d'internement  du  citoyen  Jean  Guéry,  qu'il 
signa  le  31  mai. 
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Si  Ton  songe  que  sa  signature,  mise  au  bas  de  l'ordre 
d'emprisonnement  de  Thérésia  aurait  servi  puissam- 
ment à  délier  la  langue  de  sa  maîtresse  contre  lui,  on 
est  amené  à  penser  qu'elle  put  lui  être  demandée, 
:omme  pour  l'ordre  d'emprisonnement  de  Guéry. 

Mais  Tallien  —  l'ennemi  des  papiers  compromet- 
tants et  des  signatures  —  était  assez  retors  pour  flairer 
ce  piège  et  n'y  pas  tomber.  Il  dut  refuser  de  signer  l'or- 
dre d'emprisonnement  de  sa  maîtresse,  tout  en  accep- 
tant de  signer  celui  de  son  compagnon,  Guéry,  car  ce 
dernier  document  n'était  pas  de  nature,  comme  l'autre, 
à  lui  faire  un  irréconciliable  ennemi  de  Thérésia. 

Au  reste,  donner  l'ordre  d'emprisonner  la  jeune 
femme  c'eût  été  l'accuser,  et  s'accuser  lui-même;  il 
n'aimait  pas  assez  pour  commettre  par  fureur  jalouse 
cette  folie-là.  Son  égoïsme,  avec  lequel  on  n'avait  pas 
compté,  déjoua  le  calcul  fait  sur  sa  passion  et  son 
amour-propre. 

Ceci  n'est  évidemment  qu'une  hypothèse;  on  est 
réduit  à  supposer.  Mais  les  conjectures  sont  Hcites  et 
même  recommandables  lorsqu'elles  sont  d'accord 
avec  im  ensemble  d'actes  ou  d'indices  corroborants. 

Nous  allons  présenter  les  motifs  de  nos  inductions  à 
cet  égard,  dès  que  nous  aurons  éUminé,  par  critique 
rationnelle  et  déductions  logiques,  les  versions  fausses 
ou  inexactes  qui  troublent  à  dessein  l'histoire  de  Thé- 
résia Cabamis, 
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*   * 


De  l'existence  de  TalHen,  depuis  le  12  prairial 
(31  mai)  jusqu'au  9  thermidor,  la  légende  ne  dit  pas 
grand' chose. 

Elle  cite  les  rapports  de  police  extraits  des  papiers 
inédits  trouvés  chez  Robespierre,  Saint- Just,  etc.,  sup- 
primés ou  omis  par  Courtois  (et  publiés  en  1828  par 
Baudoin  frères,  éditeurs),  rapports  démontrant  que, 
dès  le  commencement  de  messidor  (vers  la  fin  juin  1794) 
Robespierre  pressentait  des  adversaires  redoutables 
en  Bourdon  (de  l'Oise),  Thuriot,  Fouché,  Tallien, 
Legendre,  etc..  puisqu'il  faisait  surveiller  leurs  moin- 
dres pas  par  des  agents. 

Disons  ici  que  pour  l'un  de  ces  sbires,  nommé  Gué- 
rin,  M.  B.  Hamel  dans  son  Histoire  de  Robespierre,  a 
protesté  en  établissant  d'une  manière  très  positive 
que  ce  Guérin  n'était  pas  agent  de  Robespierre  mais 
agent  du  Comité  de  salut  public.  Il  convient  de  cons- 
tater l'exactitude  des  observations  de  M.  Hamel,  mais 
en  remarquant  pourtant  que  sa  distinction  est  spé- 
cieuse, car  le  Comité  de  salut  public  étant  alors  à  plat 
ventre  devant  Robespierre  n'agissait  que  pour  et  par  lui. 

Cette  distinction  sur  la  personne  de  l'agent  Guérin 
n'infirme  pas  d'ailleurs  l'imputation  d'espionnage 
exercé  pour  Robespierre  par  ses  autres  sbires,  et  la 
correspondance  du  petit  Jullien  suffirait  à  elle  seule 
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pour  établir  que  l'espionnage  de  ses  adversaires  étaît 
l'une  des  pratiques  habituelles  du  dictateur 

Nous  renvoyons  les  rapports  de  police  dont  il  s'agit 
dans  l'appendice  de  cette  étude^  parce  qu'ils  n'ont  qu'un 
intérêt  pittoresque.  Le  lecteur  curieux  de  s'y  référer 
remarquera  dans  ces  rapports,  qui  vont  du  27  juin  au 
16  juillet  (il  y  en  avait  assurément  une  infinité  d'autres 
qui  ont  disparu),  que  Tallien,  extrêmement  inquiet,  s'ef- 
forçait de  dissimuler  ses  transes  par  une  affectation  d'oi- 
siveté banale,  tout  en  employant,  ne  fût-ce  que  par 
son  agent,  Rambouillet  (i),  une  sorte  de  contre-police 
à  surprendre  les  «  filatures  »  dont  il  se  savait  l'objet. 

Il  y  a  certes  loin  de  cette  attitude  si  prudente  — 
si  timorée  —  aux  prétendues  «  rodées  »  quotidiennes 
de  Tallien  autour  de  la  prison  de  la  Force. 

La  couardise  du  Septembriseur  est  la  garantie  de 
son  inaction  en  ce  qui  concerne  la  libération  de  sa 

fl)  «  Ee  14  messidor, 

»  ...Nous  ne  serions  pas  surpris  que  le  sieur  Rambouillet, 
qui  a  été  placé  à  la  police  par  le  citoyen  Ta...  et  qui  vient 
d'être  supprimé  de  son  emploi,  ne  fût  un  de  ceux  que  ce  dé- 
puté emploie,  auprès  de  lui,  pour  l'escorter  et  savoir  si  on  le 
surveille. 

»  Il  est  impossible  de  surveiller  ledit  député  dans  sa  rue, 
vu  qu'elle  est  fort  courte  et  droite.  Il  n'y  a  aucune  retraite, 
que  quelques  bancs  de  pierre  à  côté  de  quelques  portes  cochères 
pour  s'asseoir,  et  pour  peu  que  les  locataires  de  ladite  rue 
s'aperçoivent  qu'u'n  individu  passe  fréquemment,  jils  se 
mettent  aux  croisées  ou  envoient  leurs  domestiques  sur  I4 
porte,  en  sorte  qu'il  est  impossible  à  un  surveillant  de  faire 
sentinelle  dans  le  voisinage  de  son  domicile.  «G.» 
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maîtresse.  H  habite  me  de  la  Perle,  chez  ses  parents 
sans  doute,  par  affectation  de  pauvreté  et  parce  qu'il 
sait  que  les  agents  qui  le  pistent  sont  certains  qu'il 
ne  rôde  pas  autour  de  la  Force.  Il  se  réfugierait  plutôt 
à  Montrouge  s'il  supposait  qu'on  le  soupçonne  de  la 
moindre  démarche  en  faveur  de  Thérésia. 

Turquan,  qui  ne  néglige  rien  de  ce  qu'il  juge  bon  à 
prendre  dans  la  légende  (c'était  son  droit  et  son  devoir 
aussi)  ne  mentionne  même  pas  les  récits  dialogues 
par  Houssaye.  Il  eut  une  vision  bien  plus  nette  de  la 
réalité  en  concevant  un  Tallien  tremblant  jusqu'à 
donner  la  tête  de  sa  maîtresse  à  Robespierre  pour 
sauver  la  sienne.  Cette  appréciation  n'a  rien  d'invrai- 
semblable, tandis  que  le  dévouement  de  la  version 
légendaire  est  en  désaccord  absolu  avec  ce  que  l'on 
sait  de  Tallien.  L'auteur  de  la  citoyenne  Tallien 
pense,  au  contraire,  que  l'amant  de  Thérésia  réserva 
toutes  ses  démarches  auprès  de  Robespierre  en  faveur 
de  lui-même.  H  invoque  à  ce  sujet,  le  propos  suivant 
de  Barras  : 

«  Robespierre  était  devenu  dans  la  Convention  (en 
«  juin  1794)  une  espèce  de  tribimal  auquel  chacun 
«  croyait  devoir  se  référer  pour  obtenir  un  jugement  sur 
«  les  choses  dont  il  pouvait  être  accusé;  on  imaginait 
«  se  mettre  en  sûreté  dès  que  Robespierre  aurait  pro- 
«  nonce  l'absolution  (i).  » 

^  (1)  Barras  î  Mémoires^  t.  I,  p.  146, 


48  REESm  DU  DIRECTOIRE 

Rien  de  plus  exact.  Nous  en  donnerons  bientôt 
d'autres  confirmations. 

Tallien,  violemment  maltraité  dans  un  discours  de 
Robespierre  douze  jours  après  l'arrestation  de  sa 
maîtresse  (24  prairial),  lui  écrivit  le  lendemain  une 
lettre  bassement  servile  dans  laquelle  il  disait  :  « ...  L'm- 
posture  soutenue  par  le  crime ...  ces  mots  terribles  et 
«  injustes,  Robespierre,  retentissent  encore  dans  mon 
«  âme  ulcérée.  Je  viens,  avec  la  franchise  d'un  homme 
«  de  bien,  te  donner  quelques  éclaircissements...»  lyC 
Conventionnel  renouvelait  ensuite  cette  protestation 
devant  Couthon,  bras  droit  du  tyran  (i). 

H  est  bien  évident,  que  l'individu  vil  qui  rampait 
à  ce  point  devant  Robespierre  était  incapable  de 
le  frapper  autrement  que  par  derrière.  I^e  9  thermidor 
ne  fut  pas  autre  chose,  en  effet,  que  l'équivalent  d'un 
coup  de  couteau  traîtreusement  donné  dans  le  dos, 
puisque  l'apparente  initiative  de  Tallien  n'aurait  été 
qu'une  grotesque  imbécillité,  fatale  pour  lui,  si  la  majo- 
rité des  Conventionnels  agissants  n'avait  pas  été,  par 
avance,  acquise  au  renversement  du  dictateur. 

I/' organisateur  des  massacres  de  septembre  fit  le 
«  geste  »;  il  brandit  le  poignard,  parut  se  dresser  seul 
contre  Maximilien  Robespierre,  et  cette  attitude  lui 
fit  attribuer  le  renversement  de  son  adversaire.  Mais 
il  n'aurait  jamais  osé  avoir  le  centième  de  cette  fausse 

(1)  La  citoyenne  Tallien^ 


^. 


SAINT-JUST 
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audace  s'il  ne  s'était  pas  seuti  appuyé  par  la  forte 
conjuration  des  terroristes  compromis  comme  lui, 
et  s'il  n'avait  pas  été  poussé  par  eux  «  l'épée  dans 
les  reins  ». 

Son  initiative  légendaire  à  la  Convention,  le  9  ther- 
midor, ne  fut  que  le  masque  du  complot  ourdi  par  ses 
complices.  Le  renversement  de  Maximilien  est  unique- 
ment dû  à  ce  complot,  dont  le  principal  instigateur 
et  le  plus  actif  artisan  fut  Fouché  (i). 


(1)  Dans  leur  captivante  étude  î  Le  ^  thermidor  (Louis 
Michaud,  édit..  Pansj,  Albert  Savine  et  François  Bournand 
ont  récemment  encore  fait  ressortir  l'importance  du  complot 
thermidorien  dans  lequel  Tallien  ne  fut  qu'un  instrument 
mûdis  que  Fouché  en  était  réellement  le  directeur. 


Il 


L'attitude  de  Taluen  vts-a-vis  de  Robespierre 
avant  h1&  complot  de  fouché;  les  visites  de 
justification  eâîtès  par  tes  terroristes  en 
MISSION  Atj  «  Dictateur  n  50-56.  —  La  situation 

ACQUlS:te  tÂk  RbBÈSPÎERRE  ET  tES  SENTIMENT^ 
qu'il  INSPIRE.  56-64.  —  Le  COMPLOT  CONTRE  ROBES- 
PIERRE ET  LA  PART  PRISE  DANS  CELUI-CI  PAR  TaLLIEN 
64-72.  —  Les  DERNIERS  JOURS  DE  LA  CONJURATION 

FôucôÊ,  Barras,  TalU^N  Et  coNsoRté.  72-^0, 


(1794) 


Pour  lorce  raisons,  auxquelles  l'Histoire  est  étran- 
gère et  dont  l'esprit  politique  donne  la  clef,  nous  avons 
été  bercés  de  traditions  si  fausses  sur  le  xviii®  siècle, 
sur  la  Révolution  et  sur  les  hommes  nés  de  1700  à 
1830,  qu'il  importe  de  rechercher,  ailleurs  que  dans  les 
publications  de  la  plupart  des  historiens,  des  juge- 
ments dignes  de  foi  sur  les  événements  en  général  et 
en  particulier  sur  les  hommes  de  l'époque  dont  nous 
parlons. 

Leurs  contemporains  ont  Tavantage  d'avoir  vu  les 
personnages  dont  ils  parlent,  €t  si  leurs  appréciations 


peuvetit  êtté  partiales,  elles  se  contrôlent  et  se  corrigent 
du  moins  les  unes  par  les  autres. 

A  l'égard  de  Ma^iniilien  Robespierre  —  qui  devient 
à  présent  uUé  figiite  de  premier  plâù  datls  l'histoire 
de  Thérésia  Cabarrus  —  les  impressions  de  tdus  lès 
mémorialistes  sont  identiques. 

Parlant  de  la  valeur  des  hommes  de  là  Révolution, 
déjà  bien  surfaite  sous  lé  premier  Empiré,  la  duchesse 
d'Abràntès,  dans  sdu  Histoire  des  salons  de  Paris  (i), 
dit  du  fameux  dictateur  révolutionnaire  : 

«  Robespierre  lui-même  n'avait  aucune  supériorité 
«  sur  ses  collègues,  seulement  il  eut  le  talent  de  les  domi- 
«  her  et  de  prendre  l'initiative...  J'ai  cônUU  particUliê- 
((  rement  à  Arras  des  personnes  qui  l'avaient  connu  dans 
«  son  enfance  et  me  disaient  de  lui  qu'il  était  surtout 
«  irrité  de  son  infériorité  envers  lès  autres,  sa  figure  était 
«  igtioble,  son  teint  pâle;  ses  veiiiès  d'une  couleur  ver- 
ce  dâtre,  son  regard  de  chat-pàrd,  lui  donnaient  un 
«  aspect  repoussant.  On  voulait  quelquefois  trouver  de 
«  l'esprit  dans  son  sourire,  mais  ses  lèvtes  fines  et  blân- 
K  ches  tie  dormaient  que  l'expression  méchamment  sar- 


(1)  Histoire  des  Salons  de  Pdrîi^  par  la  duchesse  d*ABRANTès, 
p.  215. 

Ch.  Lacretelle  écrit  aussi  : 

Je  ne  puis  dire  quelle  était  mon  horreur  quand  j'entendais 
ces  femmes,  que  depuis  on  a  appelées  tricoteuses,  savourer 
les  doctrines  déjà  homicides  de  Robespierre,  se  délecter  de 
sa  voix  aigre,  et  couver  des  yeux  sa  laide  figure,  type  vivant 
de  renvie.  (Gh.  Lacretelle,  Dix  années  d'épreuves,  p.  29). 
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«  donique  d'une  sensation  ou  envieuse  ou  moqueuse.  H 
((  était  ensuite  très  superficiel  dans  ce  qull  savait,  et 
((  toute  sa  science  se  bornait  à  quelques  idées  attrapées 
((  dans  ses  lectures,  du  reste,  profondément  ambitieux 
'i  et  hypocrite...  (i).  » 

De  ce  portrait,  vigoureusement  tracé  par  la 
duchesse  d'Abrantès  —  elle  donne  tm  croquis  très 
accentué  parce  qu'elle  reçut  une  forte  impression  à 
la  vue  de  son  modèle  —  rapprochons  cet  autre  por- 
trait, plus  achevé,  tracé  par  Barras. 

Ce  représentant  en  mission,  comme  Tallien,  n'est 
pas  exempt  de  reproches.  Il  a  commis  à  peu  près  les 
mêmes  excès  que  le  septembriseur  à  Tours.  Robespierre 
le  méprise  et  le  hait  autant  qu'il  méprise  Tallien,  on 
va  mesurer  sa  mésestime  à  l'accueil  qu'il  lui  fait; 
mais  il  le  jalouse  un  peu  moins  parce  qu'il  n'a  pas, 
comme  le  terroriste  de  Bordeaux,  l'oreille  des  sans- 
culottes  des  sections  parisiennes,  et  il  le  craint  moins 
qu'il  ne  redoute  l'amant  de  Thérésia  parce  qu'il  est 
moins  lâche  et  moins  traître. 

Dans  le  portrait  peint  par  Barras,  la  figure  de  Robes- 
pierre a  l'avantage  d'être  placée  en  soa  milieu  privé, 
chez  les  Duplay.  Elle  y  gagne  d'être  plus  «  nature  ». 
On  sent  que  Barras»  comme  M°^®  d'Abrantès,  eut  une 


(1)  M"'  Roland,  dans  ses  mémoires,  dit  également  que 
Robespierre  n'avait  guère  d'idées  personnelles  mais  savait 
écouter  et  s'approprier  les  idées  qu'on  exposait  devant  lui, 
en  les  répétant  ensuite  comme  siennes. 
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impression  très  vive  de  la  scène  qu'il  raconte  car  il 
la  retrace  avec  une  vivacité,  une  intensité,  qui  ne  sont 
pas  ses  qualités  habituelles. 

La  visite  que  rappelle  Barras  fut  faite  par  ce 
Conventionnel  et  Fréron  dans  les  circonstances 
indiquées  précédemment  par  Turquan,  d'après 
Barras  lui-même,  c'est-à-dire  lorsque  les  visiteurs 
croyaient  trouver  auprès  du  dictateur  une  absolution 
des  actes  «  révolutionnaires  »  qu'ils  avaient  commis 
—  avec  l'accompagnement  d'indélicatesses  et  de 
filouteries  chères  à  la  sans-culottaille  terroriste  de  tous 
les  terroirs. 

Les  visiteurs  —  tels  Robert  Macaire  et  Bertrand, 
aux  costumes  près,  —  arrivent  chez  le  «  tyran  »  occupé 
à  sa  toilette  dans  le  simple  appareil  du  négligé  matinal: 

«  Robespierre  était  debout,  enveloppé  d'une  espèce 
((  de  chemise-peignoir  :  il  sortait  des  mains  de  son 
«  coiiïeur,  sa  coiffure  achevée  et  poudrée  à  blanc. 
«  Les  besicles  qu'il  portait  ordinairement  n'étaient 
((  point  sur  son  visage,  et  à  travers  la  poudre  qui  cou- 
«  vrait  cette  figure,  déjà  si  blanche  à  force  d'être  blême, 
«  nous  apercevons  deux  yeux  troubles  que  nous  n'a- 
({  vions  jamais  vu  sous  le  voile  des  verres.  Ces  yeux  se 
«  portèrent  vers  nous  d'im  air  fixe  et  tout  étonné  de 
«  notre  apparition.  Nous  le  saluâmes  à  notre  manière 
a  sans  aucime  gêne,  et  avec  la  simplicité  des  temps.  Il  ne 
K  nous  rendit  nullement  notre  salut,  se  tourna  vers 
K  son  miroir  de  toilette,  suspendu  à  sa  croisée,  don- 
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«  nant  sur  la  cour,  puis,  alternativement,  vers  tine 
a  petite  glace  destinée  sans  doute  à  orner  sa  cheminée, 
fc  mais  qui  ne  la  garnissait  nullement  :  il  prit  son  cou- 
«  teau  de  toilette,  racla  la  poudre  qui  cachait  son 
«  visage,  en  respectant  soigneusement  les  angles  de 
«  sa  coiffure;  il  ôta  ensuite  son  peignoir,  qu'il  plaça 
«  sur  une  chaise  tout  près  de  nous,  de  façon  à  salir  nos 
«  habits,  sans  nous  demander  aucune  excuse  et  sans 
«  même  avoir  l'air  de  faire  attention  à  notre  présence. 
«  Il  se  lava  dans  ime  espèce  de  cuvette  qu-il  tenait 
«  à  la  main,  se  nettoya  les  dents,  cracha  à  plusieurs 
«  reprises  à  terre  sur  nos  pieds,  sans  nous  donner 
«  aucime  marque  d'attention  et  presque  aussi  direc- 
«  tement  que  Potemkine  qui,  comme  l'on  sait,  ne  se 
«  donnait  pas  la  peine  de  détourner  la  tête,  et,  sans 
«  avertissement  ni  précaution,  crachait  à  la  face  de 
{(  ceux  qui  se  trouvaient  devant  lui.  (i)  » 

Barras,  naïvement,  ne  dissimule  pas  le  mépris  du 
dictateur;  cela  marque  la  véracité  involontaire  de 
son  récit,  car  il  est  généralement  moins  sincère. 

((  Je  n'ai  rien  vu  d'aussi  impassible  dans  le  marbre 
«  glacé  des  statues  ou  dans  le  visage  des  morts  déjà 
«  ensevelis  (  !  ).  Il  n'y  a  qu'une  figure  apparue  sur  la 
«  scène  politique  qui,  depuis,  m'ait  rendu  l'idée  que 
«  j'eus  alors  de  cette  insensibilité  d'im  vivant  qui  le 
«  dispute  à  la  mort,  et  même  l'emporte  sur  elle. 

(1)  Mémoires  de  Barras,  pp.  150-151, 
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«  Cette  insensibilité  fut-elle  un  don  de  nature  dans  le 
«  personnage  actuel,  comme  dans  celui  qu'on  verra 
«  dans  la  suite?  ou  fut-elle  l'acquisition  d'un  carac- 
((  tère  déjà  pervers  et  perfectionné  par  les  calculs  de 
«  ce  que  nous  appelons  la  civilisation?  Toujours 
«  est-il  bien  certain  que  la  ressemblance  physique 
«  que  j'ai  trouvée  entre  Marat  et  Bonaparte,  en  rap- 
((  prochant  les  deux  individus  sous  le  rapport  de  leur 
«  mouvement  perpétuel  et  de  cette  espèce  d'ébuUi- 
«  tien  qui  les  caractérisait,  il  est,  dis- je,  bien  certain 
«  que,  sous  le  rapport  contraire  —  celui  de  l'insensi- 
«  bilité  absolue  et  en  quelque  sorte  de  l'examination 
«  pendant  la  vie  —  Robespierre  et  le  personnage  iden- 
«  tique  qui  viendra  plus  tard  dans  le  cours  de  ces 
«  Mémoires  (Talleyrand),  sont  les  deux  plus  éton- 
«  nantes  ressemblances  que  l'histoire  puisse  recueil- 
«  lir. 

«  Voilà  quelle  fut  notre  entrevue  avec  Robespierre. 
«  Je  ne  puis  l'appeler  un  entretien,  puisqu'il  n'ouvrit 
«  pas  même  la  bouche,  il  se  pinça  seulement  les  lèvres, 
«  déjà  fort  pincées,  sur  lesquelles  j'aperçus  ime 
«  espèce  de  mousse  bilieuse  qui  n'était  nullement  ras- 
«  surante.  J'en  avais  bien  assez  :  j'avais  vu  ce  que 
((  depuis,  avec  beaucoup  de  justesse,  on  a  appelé  le 
«  Chat-Tigre.  Pourquoi  faut-il  qu'après  avoir  rappelé 
a  des  traits  aussi  durs  de  cette  physionomie  rébar- 
«  bative,  implacable,  je  sois  forcé  de  répéter  encore  que 
«  les  contemporains  à  qui  il  a  manqué  de  cpnnaître 
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«  la  personne  physique  de  Robespierre,  ne  peuvent 
((  en  avoir  une  idée  plus  juste  dans  tout  son  ensemble 
«  de  traits,  de  figure,  d'habitudes,  de  coiffure  poudrée, 
«  soignée,  de  vêtements  recherchés,  qu'en  regardant 
«  l'autre  personnage  qui,  lui  aussi,  jouera,  mais  plus 
«  longtemps  que  Robespierre,  un  grand  rôle  sur  la 
K  scène  du  monde  (Talleyrand)...  etc  (i)  », 

Tel  est  l'aspect  physique  du  personnage. 

Voyons  à  présent  le  caractère  que  lui  perçoit  un 
autre  contemporain,  Fouché,  beaucoup  plus  fin  que 
Barras  et  qui  fut  le  seul  vrai  «  tombeur  »  de  Robes- 
pierre, avant  d'être  le  plus  redouté  contemporain  de 
Napoléon  —  qu'il  joua  d'ailleurs  avec  tme  subtilité 
sans  égale, 

«  Ive  maître,  c'est  Maximilien  Robespierre.  Le  5  avril, 
a  la  mort  de  Danton  l'a  sacré  roi.  Son  pouvoir  a  été 
«  contesté,  menacé,  tenu  six  mois  en  échec.  Sa  diplo- 
«  matie  tortueuse  plus  qu'audacieuse  l'a  fait  omnipo- 
«  tent,  et  ses  amis  le  portent  sur  le  pavois.  Il  a  sapé  des 
«  géants  :  Vergniaud,  appuyé  sur  les  départements, 
«  Hébert,  sur  la  Commune  de  Paris,  Danton  sur  la 
«  Convention  elle-même. 

«  L'Assemblée  est  terrorisée,  la  Commune  vaincue, 
«  changée,  toute  à  la  dévotion  du  nouveau  maître. 
«  Dès  lors,  celui-ci  jouit  de  cette  'popularité  mons- 
«  trueuse  dont  parlent  avec  une  terreur  persistante, 

(I)  Mémoires  de  Barras,  pp.  150-151 . 
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t  quelques  mois   après  thermidor,   Collot  et  Billaud 
'(  qui  l'ont  vu  de  près. 

«  Ce  n'est  pas  un  furieux,  encore  que  parfois  emporté 
«  par  l'orgueil  froissé  jusqu'à  la  colère  blême;  ce  n'est 
i(  pas  un  résolu,  encore  qu'implacable.  Cest  un  calcu- 
«  lateur,  un  politicien.  Nourri  de  Rousseau,  il  y  a 
ù  puisé  un  dogmatisme  étroit  et  assuré  :  jamais,  à 
«  aucune  minute,  Robespierre  n'a  cru  qu'il  se  trompait  : 
((  c'était  im  pape,  le  mot  a  été  prononcé,  il  est  juste. 
«  Un  orgueil  immense,  une  vanité  monstrueuse,  une 
«  confiance  naïve,  à  force  d'être  illimitée,  en  ses  idées, 
«  ses  doctrines,  sa  mission,  mais,  pour  arriver  à  la  rem- 
«  plir,  une  diplomatie  déconcertante  qui  le  fait  sans 
«  cesse  trahir  l'ami  de  la  veille,  au  profit  de  la  combi-* 
«  naison  du  lendemain.  Ce  n'est  pas  un  tartufe,  pas 
«  même  tm  Machiavel.  Il  est  sincère,  d'tme  sincérité 
«  féroce.  Comme  il  se  croit  le  représentant,  l'homme, 
«  l'incarnation  de  la  Liberté,  de  la  Révolution,  de  la 
«  République,  il  estime  en  toute  naïveté  que  ses  enne- 
«  mis,  ceux  qui  le  veulent  contenir,  annihiler  ou  dé- 
«  truire,  sont  les  grands  adversaires,  les  pires  ennemis 
«  de  la  République,  de  la  Révolution  et  de  la  Liberté. 
«  Dès  lors,  aucim  scrupule,  aucune  pitié,  aucun  sou- 
«  venir,  aucune  considération  ne  retient  son  bras  : 
«  du  «este,  il  compte  pour  peu  le  sentiment,  n'ayant 
«  jamais  aimé  que  lui-même.  S'il  tient  pour  négligea- 
«  blés  les  souvenirs  de  camaraderie,  d'amitié  et  de 
K  confraternité,  il  n'a  jamais,  en  revanche,  oublié  une 
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«  offense.  Chez  lui,  toute  blessure  est  envenimée, 
«  garde  son  dard,  ne  se  ferme  jamais.  Son  honnêteté, 
«  qui  est  scrupuleuse,  encore  que  trop  affichée,  sa 
«  célèbre  incorruptibilité  ajoute  à  son  dogmatisme  natu- 
«  rel  une  insupportable  morgue.  Si  tout  ennemi  de 
«  Maximilien  devient  pour  lui  un  ennemi  de  la  Répu- 
((  blique  qu'il  faut  écarter,  écraser,  tout  suspect  d'in- 
«  délicatesse  est  encore  un  ennemi  de  l'État,  de  la 
«  Révolution,  qu'il  faut  détruire.  Dès  lors,  le  voilà 
«  sombre,  soupçonneux,  roulant  de  sinistres  pensées, 
((  puisque  le  monde  lui  apparaît  rempli  de  coquins,  de 
«  misérables,  d'assassins,  d'ennemis  de  la  République 
«  et  de  lui-même.  Il  vit  comme  un  homme  persuadé, 
«  et  il  a  maintenant  raison,  que  s'il  ne  frappe  encore  et 
{(  toujours,  il  sera  frappé.  I,e  pire  est  qu'on  ne  saurait 
«  le  conquérir,  lui  plaire,  non  seulement  parce  qu'il 
«  est  défiant,  mais  parce  qu'il  est  aussi  fluctuant  dans 
«  l'application  de  ses  idées,  que  rigide  dans  leur  concep- 
«  tion.  Le  monde  politique  désorienté  ne  sait  que 
«  penser  :  les  uns  le  craignent  sans  motif,  les  autres 
a  espèrent  en  lui  sans  raison.  Tous  tremblent,  et  c'est 
«  sa  force.  Depuis  quelques  mois,  Maximilien  a  tout 
«  vaincu,  envers  et  contre  tous,  et  comme  il  s'est  érigé 
«  en  gouvernement,  ennemi  de  l'athéisme  et  protec- 
«  teur  de  la  propriété,  il  en  a  acquis  la  force  et  la  toute- 
«  puissance  (i).  » 

^1)  Mémoires  de  Fouché,  par  Louis  Madelin,  pp.  154-156. 
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Mallet  du  Pan  trace,  luî  ausgî,  un  portrait  si  juste 
et  si  remarquable  du  même  personnage  qu'il  faut  le 
connaître  pour  se  le  bien  représenter  ; 

«  Robespierre,  jusqu'au  commencement  de  février, 
({  a  dominé  le  Comité  (de  Salut  public)  qui  domine 
«  tout.  L'étranger,  les  Français  qui  le  jugent  sur  ses 
«  succès,  lui  attribuent  un  grand  talent.  Ils  en  font  un 
«  chef  consommé,  un  prodige  de  profondeur,  un  second 
(c  Cromwel.  Cette  description  est  une  caricature. 

«  Robespierre  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  capa- 
«  ble  du  rôle  qu'il  a  pris.  Peu  considéré  dans  la  pre- 
«  mière  Convention,  même  du  côté  gauche  où  il  était 
«  sans  crédit,  oubhé  ensuite  pendant  la  législature, 
«  n'ayant  jamais  obtenu  qu'tme  demi-confiance  de  la 
(C  part  des  Brissotins,  il  n'est  réellement  devenu  le 
n  principal  pivot  des  affaires  et  le  principal  objet  de 
«  l'attention  que  depuis  la  mort  de  Marat.  Sombre, 
<(  soupçonneux,  se  défiant  de  ses  meilleurs  amis,  fana- 
a  tique  atroce,  vindicatif  et  implacable,  sa  vie  est 
«  l'image  de  celle  de  Pygmalion,  roi  de  Tyr,  tel  que 
«  Féneloft  nous  l'a  décrite. 

«  Aujourd'hui  décharné,  les  yeux  caves,  le  visage 
«  livide,  le  regard  inquiet  et  farouche,  sa  physionomie 
«  porte  l'empreinte  du  crime  et  du  remords.  Tourmenté 
«  de  terreurs,  il  est  toujours  escorté  de  trois  sans- 
tt  culottes  choisis  et  armés  jusqu'aux  dents,  qui  l'ac- 
«  compagnent  dans  sa  voitture.  Revenu  à  sa  chétive 
«  demeure,  il  s'y  ^nferme,  s'y  barricada,  n^onyxp  sa 
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K  î>orte  qu'avec  des  précautions  extrêmes.  Dîne-t-îl 
((  hors  de  chez  lui,  ce  n'est  jamais  sans  avoir  deux 
«  pistolets  sur  la  table,  aux  deux  côtés  de  son  assiette, 
«  nul  domestique  ne  peut  se  tenir  derrière  sa  chaise, 
«  il  ne  mange  d'aucun  plat  sans  que  l'un  des  convives 
«  ait  mangé  avant  lui,  il  promène  un  œil  troublé  et 
«  soupçonneux  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  craint  celui 
«  à  qui  il  est  obligé  de  se  confier,  voit  un  ennemi  dans 
«  chacim  de  ses  collègues,  et  traîne  son  e-xistence  entre 
«  la  terreur  d'un  assassinat  et  celle  d'im  empoisonne- 
«  ment. 

«  I^a  simplicité  de  ses  goûts,  son  abstinence,  son  peu 
«  de  goût  pour  les  plaisirs  et  l'opinion  fondée  de  son 
«  désintéressement  ont  fait  et  soutiennent  sa  fortune 
«  populaire.  Il  n'a  pas  un  écu,  son  incorruptibilité 
«  contraste  avec  les  brigandages  de  ses  associés. 
«  Vivant  de  ses  appointements  de  député,  il  économise 
«  sur  sa  dépense  domestique  l'entretien  d'un  chétif 
«  carrosse  qu'il  a  cru  nécessaire  à  sa  sûreté,  et  qu'il  a 
((  fait  numéroter  comme  un  fiacre  pour  éviter  jusqu'à 
«  l'apparence  du  luxe  (i)u 

(1)  On  lit  dans  une  des  correspondances  qm  ont  lourni  à 
Mallet  du  Pan  les  moyens  de  tracer  ces  portraits  :  «  Jamais 
i<  ii  ne  se  laisse  approcner  de  très  près,  au  Comité  de  salut 
«  public  même,  il  se  place  de  manière  à  ce  que  personne  ne 
«  puisse  parvenir  jusqu'à  lui.  Lorsqu'il  rentre  dans  sa  maison 
«  il  se  renferme  dans  son  cabinet  dont  les  deux  portes  sont 
«  en  chêne  et  garnies  de  triples  verrous;  là  il  n'est  accessible 
«  à  personne.  Pour  cacher  ses  terreurs,  Robespierre  dîne 
c  quelquefois  hors  de  chez  lui  avec  quelques  membres  du 
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«  Les  Brissontins  en  leur  temps  et  ses  ennemis 
«  actuels  l'accusent  de  viser  à  la  dictature,  au  protec- 
«  torat,  même  à  la  royauté.  Ce  reproche  n'est  pas 
«  dépourvu  de  vraisemblance,  mais  on  lui  donne 
«  communément  trop  d'extension.  Robespierre  aspire 
«  à  rester  maître,  moins  par  ambition  que  par  crainte. 
«  La  crainte,  voilà  le  fond  et  le  ressort  de  son  carac- 
((  tère.  Connaissant  les  Hommes  avec  lesquels  il  par- 
«  tage  la  fortune  publique,  témoin  par  l'expérience  de 
«  ses  prédécesseurs  de  la  difficulté  de  se  maintenir 
«  au  sommet  et  d'échapper  à  la  roche  Tarpéienne,  il 
«  redoute  ceux  auxquels  il  peut  supposer  l'effroi  dont 
«  il  est  lui-même  agité,  les  aspirants  aux  premiers  grades 
«  les  agitateurs,  les  ambitieux,  les  hypocrites,  envi- 

«  Comité  de  salut  public.  Deux  fois  je  me  suis  trouvé  dîner 
«  avec  lui  chez  Mlle  de  Vir....  je  l'ai  bien  observé  et  j'ai 
tf  vu  toutes  ses  frayeurs.  En  se  mettant  à  table,  il  pose 
«  devant  lui  les  deux  pistolets  à  deux  coups  qu'il  porte  tou- 
«  jours  dans  ses  poches.  Si  on  lui  présente  d'un  mets  dont 
»  personne  n'ait  encore  mangé,  il  en  sert  sur  son  assiette, 
«  mais  il  n'y  touche  que  lorsqu'il  a  vu  deux  ou  trois  pér- 
it sonnes  en  manger  avec  lui...  Il  affecte  de  mépriser  la  for- 
«  tune  et,  lorsqu'on  lui  observe  que  la  guerre  fait  sortir  de  la 
«  République  tout  le  numéraire  :  «  Tant  mieux,  répond-il,  les 
«  Français  ne  seront  heureux  que  lorsqu'il  ne  leur  restera  que 
«  du  fer  pour  leurs  socs  de  charrue  et  leurs  piques  !...  »  Ce 
«  mépris  de  richesse  n'a  pas  peu  contribué  à  le  soutenir  dans 
«  l'esprit  des  patriotes  qui  l'appellent  avec  raison  dans  leur 
«  sens  l'incorruptible,  il  n'a  iamais  été  et  sera  jamais  possible 
n  de  l'acheter.  Il  affecte  pour  les  femmes  le  même  mépris 
(«  que  pour  les  richesses,  parlant  toujours  de  mœurs  et  de 
a  vertus,  il  se  pique  de  donner  l'exemple  delà  chasteté,  onnç 
it  lui  connaît  ni  femme  ni  maîtresse.  » 


6t  RBINB  DU  DIMtCTOIRlî  ^ 

Il  ronne  ae  rivaux,  d'observateurs,  d'hommes  effré- 
«  nés,  et  n'ayant  dans  le  fait  ni  im  ami  dont  il  soit  sûr, 
«  ni  un  partisan  sur  la  fidélité  duquel  il  compte,  son 
«  projet  fut  de  se  défaire  successivement  des  uns  et 
«  des  autres,  et  de  régner  seul  pour  ôter  à  tous  le  pou- 
«  voir  et  le  droit  de  régner  malgré  lui  (i).  » 

Voyons  à  présent  l'effet  produit  par  ce  monstre,  il 
va  nous  aider  à  juger  si  Tallien  est  ou  non  le  rôdeur 
intrépide  que  nous  dépeint  la  princesse  de  Chimay 
comme  sans  cesse  en  éveil  autour  de  sa  prison  et  batail- 
lant avec  le  dictateur  pour  lui  arracher  la  libération  de 
sa  maîtresse. 

«  Depuis  la  mort  de  Danton  et  de  Desmoulins,  à  la 
«  Convention,  il  ne  fait  plus  de  dupes  peut-être,  mais 
«  il  fait  trembler;  ce  qui  est  une  autre  forme  de  duperie. 
<t  Llttéralemeilt,  au  sens  exact  du  Indt,  l'assemblée 
a  tremble,  grelotte  de  peur  et  de  fièvre  :  le  Comité  de 
«  salul  publie,  où  cependant  ses  adversaire^  soflt  en 
«  majorité,  tourne  vers  lui  des  regards  angoissés,  tes 
«  députés  condamnés,  dont  on  commence  à  colporter 
«  les  listes  (2),  sont  désorientés,  affolés,  sans  guide, 
«  sans  union,  car  terrible  circonstance,  la  peur  ou  la 
«  haine  les  désunit,  en  fait  dès  traîtres  :  [Robespierre 
«  n*a-t-il  pas  détruit  Vergniaud  par  Hébert,  Hébert  par 
é  Danton,  Dantoil  pat  Billaud  ?  Hébert,  Danton,  Bil- 

(1)  Mallbt  00  Pan  :  Mémoires  et  Correspondances,  t.  II, 
pp.  41-43. 
{Z)  Tallien  figure,  en  vedette,  dans  toutes  ce&  listes. 
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fc  laud,  étaient  cependant  des  ennemis  de  Maximilien.  A 
a  l'heure  présente,  comment  souder  la  queue  d'Hébert  et 
«  celle  de  Danton,  deux  groupes  qui,  réunis  au  Marais, 
«  peuvent  renverser  le  tyran?  Comment  persuader  au 
«  Marais  lui-même  qu'après  Billaud,  Collot,  Carnot, 
«  Cambon,  Tallien  guillotinés,  c'est  sur  la  tête  des  Boissy 
«  d'Anglas  que  s'abattra  le  couperet?  Sieyès  déteste 
c<  Billaud  et  Collot  plus  que  Robespierre,  Tallien  est  en 
«  mauvais  termes  avec  Billaud,  Vadier  ne  plaît  guère 
«  aux  dantonistes  survivants.  I^e  manque  d'entente, 
«  au  dire  d'un  des  députés  menacés,  empêchait  toute 
«  coalition.  Dès  lors,  on  désespérait  de  vaincre  Robes- 
ce  pierre,  de  lui  échapper  autrement  qu'eii  se  terrant. 
«  Soixante  députés  ne  couchaient  plus  chez  eux; 
«  d'autres,  saisis  de  frayeur,  dit  Lecointre,  l'un  d'eux, 
«  s'alitaient.  Il  y  avait  au  moins  cent  députés  qui, 
«  devant  Robespierre  tourbillonnaient  comme  les 
«  oiseaux  sous  l'œil  fascinateur  du  serpent,  guettant 
«  le  désarroi  final  qui  les  jettera  dans  sa  gueule. 

«  La  Commune  de  Paris  est  maintenant  pour  lui, 
«  il  règne  aux  Jacobins,  les  CordeHers  épurés  lui  sont 
«  soumis.  Les  catholiques  de  l'Église  constitutionnelle, 
«  avec  Grégoire  et  Durand  de  Maillane  le  soutiennent, 
«  et  aussi  la  bourgeoisie,  car  avec  lui  a  triomphé  un 
«  système  :  Robespierre  a  ressuscité  Dieu  et  rassuré 
«  les  capitalistes. 

«  C'est  une  force,  il  est  vrai  que  le  Comité  et  là 
a  Conventioa  lui  sont  hostiles,  11  â  là  des  ennemis 
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«  dangereux,  animés  d'une  haine  féroce,  que  décuple 
«  la  peur,  violents  comme  Legendre,  éloquents  comme 
«  Tallien  (i),  intrigants  comme  Barras,  puissants  dans 
((  leur  situation  aux  Comités  comme  Collot,  Billaud  et 
«  Vadier,  républicains  réputés  comme  Cambon  et 
«  Carnot.  Mais  qui  est  plus  éloquent  que  ne  l'était 
«  Vergniaud,  plus  violent  qu'Hébert,  plus  souple  que 
((  Chaumette,  plus  puissant  que  Danton,  républicain 
«  plus  avéré  que  Desmoulins  et  Hérault  de  Séchelles, 
«  que  Condorcet  et  Brissot?  Dès  lors,  le  découragement 
«  s'er.plique.  A  ces  éloquents  muets,  à  ces  habiles  para- 
«  lysés,  à  ces  puissants  terrifiés,  à  ces  ennemis  du 
«  même  maître,  divisés,  désunis,  il  manquait  un 
«  meneur,  un  conseiller,  un  lien.  Lorsque,  le  matin 
a  du  i8  germinal,  Fouché  vint  s'asseoir  sur  son  banc 
«  de  la  Convention,  entre  les  groupes  décimés  auxquels 
((  le  rattachaient  également  les  politiques  qu'il  avait 
«  pratiquées  tour  a  tour,  ce  lien  allait  exister,  le 
«  meneur  était  là  (2).  » 

Ce  que  dit  si  bien  Madeline  de  Fouché,  Barras 
l'avoue,  tout  en  cherchant  à  se  donner  un  rôle  de  diri- 
geant tandis  qu'il  n'est  en  réalité,  comme  TaUien  et 
les  autres  conjurés,  qu'une  des  marionnettes  de  Fouché. 


(1)  Eloquence  vide,  grotesque,  mais  d'autant  meilleure  pour 
]a  sans-culotterie  qui  ne  comprendrait  pas  des  idées  et  à 
laquelle  il  ne  faut  que  des  redondances  de  proverbes,  d'ana 
et  de  lieux  communs  archi-usés. 

(2)  Mémoires  de  Fouché,  par  Louis  Madeliw,  pp.  162-163. 


TALLIEN  par  Faffel 


Musée  Carnavalet 
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La  direction  de  celui-ci  transperce  à  travers  le  récit 
de  Barras  et  proteste  contre  ses  propos  embarrassés.  Il 
est  obligé  de  dire  à  moitié  en  fait  et  totalement  entre 
les  lignes,  malgré  lui,  que  c'est  Fouché  le  seul,  le  véri- 
table démolisseur  du  tyran. 

«  La  démarche  que  j'ai  révélé  avoir  faite  auprès  de 
<(  Robespierre,  j'ai  su  qu'elle  avait  été  tentée  vers  la 
«  même  époque  et  avec  aussi  peu  de  succès,  par  Tal- 
«  lien  et  Fouché,  chacun  de  leur  côté.  J'ai  su  que 
«  toute  leur  éloquence  avait  également  rencontré  un 
«  sourd-muet  déterminé  et  qu'à  toutes  leurs  paroles 
«  douces,  fortes,  sensibles,  amicales,  respectueuses, 
«  Robespierre  n'avait  répondu  que  par  un  silence 
«  obstiné,  sans  aucune  expression  de  visage,  pas  un 
«  geste  et  pas  un  mot.  Il  y  a  dans  un  pareil  silence, 
«  de  la  part  d'un  homme  qui  tient  dans  sa  main  le 
«  sceptre  de  la  mort,  quelque  chose  de  plus  effrayant 
«  pour  l'imagination  que  des  menaces  exprimées, 
(t  Aussi,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  l'allure  mystérieu- 
«  sèment  farouche  de  Robespierre  ajoutée  à  sa  ter- 
«  rible  prérogative  de  disposer  de  l'échafaud,  peut 
«  entrer  pour  beaucoup  dans  les  causes  de  la  terreur 
a  dont  se  trouvèrent  alors  frappés  les  cerveaux  de 
((  ceux  qu'il  attaquait. 

«  Le  nouveau  Salmonée,  tout  en  voulant,  lui  seul, 
«  s'emparer  de  la  foudre,  avait  besoin  d'auxiliaires. 
«  J'ai  montré  qu'il  n'avait  plus  dans  le  Comité  que 
a  Couthon  et  Saint- Tust  pour  lui.  Le  premier  but  de 

i 
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«  son  ambition  paraissait  d'abord  de  frapper  ce  qui 
«  restait  ou  renaissait  de  ceux  qu'il  croyait  ses  enne- 
«  mis  personnels,  que  sa  haine  regardait  sans  cesse.  Kn 
«  tête  de  ceux  qu'il  avait  marqués  paraissait  Fouché, 
«  et  comme  au  point  où  son  démêlé  personnel  était 
«  arrivé,  il  ne  pouvait  manquer  de  succomber  inces- 
«  samment  l'on  en  avait  conclu  que  Fouché  devait 
«  être  l'un  de  ceux  qui  porteraient  les  premiers  coups 
a  à  Robespierre. 

«  Mais  les  raisonnements  qu'on  pouvait  faire  sur 
«  le  danger  que  courait  Fouché,  n'étaient  point  des 
«  conclusions  pour  son  courage.  Il  n'avait  sans  doute 
«  rien  à  regretter  en  fait  d'ultra-révolution:  il  avait 
«  fourni  toutes  ses  preuves  dans  le  sens  du  système 
<t  de  la  Terreur,  mais  il  n'avait  point  rencontré  juste 
«  la  pensée  de  Robespierre,  ou  plutôt  il  l'avait  riva- 
«  Usée  et  blessée  en  le  dépassant.  Cette  position  de 
a  Fouché  ne  lui  donnait  pas  en  présence  de  son  ennemi 
«  un  caractère  franc  et  net  qui  lui  permît  de  l'atta- 
«  quer  en  face.  Robespierre  avait  dit  à  Fouché  que  «sa 
«  figure  était  l'expression  du  crime  «.  Fouché,  loin  de 
«  répondre,  se  l'était  tenu  pour  dit,  chassé  des  Jaco- 
«  bins,  il  n'avait  pu  y  reparaître,  il  n'osait  plus  se 
«  montrer  même  à  la  Convention,  seulement  il  tnpo- 
«  tait,  intriguait,  machinait  en  dessous  de  fort  bon 
((  cœur  et  avec  activité.  Je  l'envoyais  chez  les  uns  et 
«  chez  les  autres  pour  faire  part  de  ce  que  nous  savions 
c  des  propositions  de  Robespierre,  de  Saint- Just  et 


f  de  Couthon.  I^a  peur  personnelle  qu'il  avait  de3 
«  triumvirs  ne  faisait  qu'augmenter  à  ses  yeux  l'idée 
«  de  leurs  intentions  hostiles.  Tout  ce  qu'il  redoutait 
({  déjà  avec  le  plus  de  sincérité,  sa  politique  l'exagé- 
«  rait  encore  avec  ceux  qu'il  voulait  exciter  à  prendre 
«  un  parti.  Levé  dès  le  matin,  il  courait  jusqu'au  soir 
«  chez  les  députés  de  toutes  les  opinions,  leur  disant 
«  à  chacun  :  «  C'est  demain  que  vous  périssez,  s'il  ne 
«  périt  ».  A  ceux  qui  regrettaient  Danton  et  qui  étaient 
«  menacés  par  le  ressentiment  de  ses  bourreaux, 
«  Fouché  disait  t  «  Demain  nous  pourrons  être  vengés, 
«  et  demain  seulement  nous  serons  en  sûreté  ».  Telle 
«  était  rimpression  de  la  terreur  produite  par  Robes- 
ce  pierre,  qu'on  a  vu  un  membre  de  la  Convention  natio- 
«  nale,  qui  se  croyait  regardé  par  le  Dictateur  au 
«  moment  où  il  portait  la  main  à  son  front  d'im  air 
«  rêveur,  la  retirer  avec  vivacité,  en  disant:  «  Il  va 
«  supposer  que  je  pense  à  quelque  chose  ».  Pour  rele- 
«  ver  des  esprits  ainsi  frappés,  il  fallait  plus  d'un  dis- 
«  cours  qui  présentât  à  chacun  la  question  comme  il 
«  pouvait  la  comprendre  dans  son  intérêt.  Rassemblant 
«  ainsi  tous  les  sentiments  contre  Robespierre  par  son 
«  habile  intrigue,  on  ne  peut  nier  que  Fouché  ne  fut 
«  d'une  véritable  ressource  au  milieu  des  éléments 
«  qui  étaient  là  pour  former  un  mouvement  décidé 
a  contre  les  oppresseurs  de  la  Convention  (i).  » 

(1)  Mémoires  de  Barras,  p.  178-180. 
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Barras  essaie  ensuite  de  se  donner  Tapparence  d'un 
chef  de  parti,  tandis  que  Fouché  n'aurait  été  qu'un 
artisan  habile  mais  timoré,  dans  l'oeuvre  de  démoUtion 
du  tyran. 

Combien  sa  lourde  astuce  est  au-dessous  de  la  véri- 
table finesse,  de  la  diplomatie  machiavélique  de  Fou- 
ché, qui  met  tous  les  conjurés  en  avant,  et  le  plus  bête 
de  tous,  Tallien,  en  tête  des  autres  ;  tout  en  condui- 
sant, dans  l'ombre,  sans  se  faire  ni  sentir  ni  voir,  cette 
majorité  hostile  à  Robespierre  qu'il  a  su  agglomérer 
dans  la  Convention  : 

«  On  voit  que  la  position  de  Fouché  était  bien,  à 
«  cette  époque,  l'une  des  plus  menacées.  J'ai  dit  pré- 
ce  cédemment  comment  Fouché,  comment  TaUien 
«  avaient,  chacun  de  leur  côté,  fait  une  démarche 
«  de  déférence  et  de  respect  auprès  de  Robespierre, 
«  comment  l'un  et  l'autre,  ainsi  que  Fréron  et  moi 
«  n'avaient  obtenu  qu'un  silence  absolu,  un  refus  de 
«  toute  explication,  de  toute  parole,  qui  ne  fut  exprimé 
«  que  par  ce  silence  même.  Les  choses  avaient  été  tou- 
«  jours  en  s'aggravant  :  il  n'y  avait  plus  moyen  de 
«  se  réconcilier,  même  en  se  trompant.  Les  inimitiés 
«  n'étaient  pas  seulement  déclarées,  mais  proclamées 
«  à  feu  et  à  sang.  Malgré  toute  la  prudence  de  Fouché, 
«  une  lettre  de  sa  main  avait  été  surprise,  contenant 
«  notamment  cette  ligne  adressée  à  un  collègue  de 
«  la  Convention  :  «  Avant  quinze  jours,  Maximilien 
«  aura  cessé  d'exister  ou  nous  ». 
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c  Ainsi,  le  débat  ne  pouvait  finir  que  par  la 
«  ruine  des  uns  ou  des  autres  :  il  fallait  vaincre  ou 
«  périr. 

«  Alors  même  que  Fouché  ne  pouvait  échapper  à 
«  la  nécessité  de  se  défendre,  il  n'était  pas  dans  sa 
«  manière  de  le  faire  ouvertement.  Les  moyens  obliques, 
«  ceux  de  l'intrigue  perpétuelle  et  souterraine,  dont  il 
«  avait  fait  l'apprentissage  à  l'Oratoire,  voilà  ce  qui 
«  lui  était  familier,  et  comme  tout  sert  en  ménage  {sic) 
«  et  que,  dans  xme  conspiration  surtout,  qui  n'est 
«  elle-même  qu'une  intrigue  plus  sérieuse  que  d'autres, 
«  l'habileté  et  la  manœuvre  sont  des  éléments  néces- 
«  saires,  on  voit  que  Fouché  devait  être,  sinon  par 
«  courage,  au  moins  par  ses  agences,  un  coopérateur 
«  utile  dans  ce  qui  allait  se  passer. 

«  Il  a,  depuis,  prétendu  être  celui  qui  avait  porté 
({  les  coups  mortels  à  Robespierre  :  le  fait  est  que, 
«  pour  se  dérober  à  sa  colère  et,  s'il  l'eût  pu,  à  sa 
«  mémoire  implacable,  Fouché  ne  paraissait  plus  à  la 
«  Convention  nationale,  et  ne  couchait  plus  chez  lui; 
«  seulement,  le  soir,  sous  divers  déguisements,  il 
«  faisait  sa  ronde  chez  les  collègues  qui  étaient 
«  occupés  de  préparer  la  défense  contre  Robespierre, 
«  et  Fouché  portait  et  rapportait  activement  de 
«  l'un  à  l'autre  l'information  de  ce  qui  avait  lieu, 
«  et  les  commissions  que  les  événements  rendaient 
«  nécessaires  de  faire  faire  avec  dextérité  pour  nouer 
«  les  intelligences  que  nous  formions,  en  attendant  le 
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«  moment,  qu'on  ne  pouvait  fixer,  de  frapper  le  coup 
«  décisif  (i).  » 

C'est  exactement  ce  que  dit,  mais  mieux  et  sans 
réticences,  Louis  Madeline  en  ces  termes  r 

«  La  terreur  augmenta  :  les  députés  n'osaient  plus 
«  paraître  à  la  Convention,  habitant,  suivant  l'expres- 
«  sion  de  Garnier,  les  «  tanières  les  plus  inaccessibles 
«  de  la  capitale  ». 

«  Fouché  ne  fut  pas  le  dernier  à  disparaître.  Il  avait 
«  bien  perdu  la  première  manche.  Les  Jacobins  sem- 
<c  blaient  lui  échapper,  ils  devaient  l'abandonner  défi- 
«  nitivement  un  mois  après,  le  sacrifier,  l'exécuter  à 
«  fond.  Mais,  dès  la  fin  de  prairial,  cet  homme  sagace 
«  en  désespérait,  on  avait  vu,  quelques  mois  avant, 
«  Robespierre  forcer  la  Société  à  honnir  et  expulser 
«  Cloots  qui  venait  d'être  son  président.  Le  même  sort 
«  était,  à  coup  sûr,  réservé  à  Fouché  après  l'échec 
«  du  23.. Mais  il  y  avait  encore  tme  partie  à  gagner, 
a  non  plus  aux  Jacobins,  mais  au  Comité  et  à  l'As- 
«  semblée.  Cette  terreur  même  que  Robespierre  croyait 
«  habile  de  faire  planer  pouvait  être  exploitée  contre 
«  lui.  Il  fallait  réconciher  les  uns  avec  les  autres  les 
«  antirobespierristes  désunis,  effrayer  à  outrance  les 
«  moins  menacés,  en  jetant  dans  la  circulation  ces 
«  listes  terrifiantes  où  étaient  inscrits  pêle-mêle  gens 
«  de  la  Montagne  et  du  Marais,  Dantonistes,  Héber- 

(1)  Mémoires  de  Barras,  pp.  183-184. 
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«  listes,  Maratistes,  rassurer  les  découragés,  attiser 
«  les  haines,  exaspérer  les  peurs,  et  coaliser  haines  et 
«  peurs,  puis,  soudain,  pousser  à  l'assaut  l'armée  ainsi 
«  préparée...  en  restant,  au  besoin,  à  l' arrière-garde 
«  puisque  le  rôle  d'avant-garde  n'avait  pas  réussi  au 
«  meneur.  Ah!  Robespierre  n'avait  pas  affaire  à 
«  quelque  Bazire  ou  quelque  Chabot,  s' allant  jeteiT,  par 
«  affolement,  à  la  boucherie  ! 

«  Le  rôle  souterrain  de  Fouché  commençait.  Il  quitta 
«  son  appartement  de  la  rue  Saint-Honoré,  se  terra,  on 
«  ne  savait  où,  errant  de  gîte  en  gîte,  ne  paraissant  plus, 
«  ni  aux  Jacobins,  ni  à  l'Assemblée.  Le  soir  on  le  voyait 
a  arriver  chez  l'un,  chez  l'autre,  avec  l'éternelle  phrase  : 
«  Vous  êtes  de  la  fournée.  Barras  le  voyait,  Tallien  et 
«  Billaud  aussi,  on  l'utilisait.  «  C'est  pour  demain, 
«  vous  périssez,  s'il  ne  périt  »,  allait-il  dire  tantôt  à  im 
«  Girondin  échappé  par  miracle,  tantôt  à  im  Monta- 
a  gnard  odieux  à  Robespierre  ou  se  croyant  tel.  On 
«  l'accueillait  bien  (i).  » 

Il  suffit  de  comparer  l'agitation  désordonnée  de 
TaUien,  du  4  au  8  thermidor  et  particulièrement  le  9, 
avec  la  parfaite  possession  de  soi-même  qui  caracté* 
rise  Fouché  pendant  la  dernière  quinzaine  qui  précède 
le  grand  jour,  pour  reconnaître  en  lui  le  véritable 
meneur  du  mouvement. 

Simple  comparse,  fantoche  galvanisé  à  la  dernière 

(1)  Mémoires  de  Fouché,  par  Louis  Madelin,  pp.  171-172. 
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minute,  Tallîen  parle  et  s'agite  en  énergumêne  enragé 
—  fou  d'épouvante  en  réalité  —  presque  tous  les 
agissants  de  la  Convention  sont  d'ailleurs  plus  ou 
moins  semblables  à  lui.  I^es  renversés  eux-mêmes  — 
sauf  Saint- Just  —  Robespierre  cadet,  I^e  Bas,  David, 
Couthon,  sont  affolés.  Seul  Fouché,  calme,  sûr  de  lui, 
conduit  avec  un  sang-froid  imperturbable  la  bagarre 
et,  plus  fort  encore  dans  le  succès  que  dans  la  lutte, 
s'efface  après  l'écroulement  de  Robespierre  (i). 


(1)  Bien  avant  l'ouverture  de  la  fameuse  séance  au  cours  de 
laquelle  Robespierre  devait  triompher  on  périr,  tout  le  château 
étaii  en  rumeur:  les  moins  expérimentés  sentaient  l'approche 
de  la  tempête.  Les  tribunes  de  l'Assemblée  étaient  encombrées 
de  curieux. 

On  y  distinguait  en  grand  nombre  les  recrues  promises  à  Ro- 
bespierre; elles  étaient  faciles  à  reconnaître  au  négligé  de  leur 
toilette,  aux  bonnets  rouges  dont  leur  tête  était  affublée,  aux 
longues  cannes  à  sabre  qui  reposaient  entre  les  jambes  de  la 
plupart,  et  aux  bâtons  dont  les  autres  étaient  armés.  Robes- 
pierre n'était  entré  dans  la  salle  des  séances  que  des  derniers. 
«  Au  lieu  de  cette  sérénité,  de  cette  confiance  en  ses  forces 
«  qu'il  montrait  d'ordinaire,  dès  les  premières  phrases  de  la 
a  réponse  de  Tallien  à  Saint-Just,  sa  figure  était  décomposée, 
«  de  blôme  qu'elle  était  naturellement,  dans  le  cours  del'allo- 
«  cution,  elle  passa  alternativement  du  blanc  au  rouge  et  du 
a  rouge  au  blanc.  Dans  le  peu  de  paroles  que  sa  voix  criarde 
«  put  laisser  échapper,  comme  dans  toute  sa  contenance,  il 
c  ne  montra  plus  que  de  l'hésitaiion  et  même  de  la  lâcheté. 

«  Saint-Just,  le  premier  de  tous,  comprend  que  tout  est  perdu. 
«  A  partir  de  ce  moment  il  ne  dit  plus  une  parole,  il  ne  fait 
o  plus  un  geste.  Abîmé  dans  ses  pensées,  il  reste  silencieuse- 
«  ment  accoudé  contre  la  boiserie  de  cette  tribune  qui  a  vu 
«  sa  gloire.  Il  est  pâle.  De  temps  en  temps,  pendant  que  parle 
«  au-dessus  de  lui  son  ennemi  Barère,  il  échange  de  doulou- 


«  En  réalité,  la  séance  du  26  ne  pouvait  être  pour 
«  l'ex-président  des  Jacobins  (Fouché)  une  très  grande 
«  surprise.  Depuis  la  fin  de  prairial,  il  croyait  la  partie 
«  perdue  à  la  Société.  Le  terrible  danger  où  le  mettait 
a  cette  excommunication,  si  redoutable  que,  depuis 
«  six  mois,  elle  n'avait  jamais  été  suivie  que  de  Tar- 
«  restation,  la  mise  en  accusation  et  la  mort,  ce  péril 
«  imminent  ne  lui  inspirait  qu'une  idée:  qu'il  fallait 
«  redoubler  d'activité,  et  en  finir  avant  quinze  jours. 
a  II  y  travaillait.  Tout  d'abord,  il  réconciliait  les  chefs 
«  des  deux  factions  antirobespierristes,  Billaud  et 
«  Tallien,  et  formait  réellement  avec  ce  dernier  et 
«  Barras  une  sorte  de  triumvirat  qui  lançait  les  listes 
«  fantastiques  et  fantaisistes  destinées  à  soulever, 
«  par  la  peur,  contre  Robespierre,  tous  ceux  qui  se 
«  croyaient  visés.  Enfin,  il  voyait  BiUaud,  Collot, 
«  Carnot,  par  eux  s'assurait  du  Comité,  et  chaque 
«  jour,  au  dire  de  Tallien,  venait  rendre  compte  aux 
«  chefs  de  la  conspiration  de  ce  qtii  se  passait  aux 
«  Tuileries. 

«  Son  sang-froid  était  extrême,  ainsi  que  sa  con- 
«  fiance.  Jouait-il  simplement  ces  sentiments,  lorsque 
«  le  27  messidor,  au  lendemain  de  son  exécution  aux 
«  Jacobins,  il  écrivait  ces  mots  à  sa  sœur,  la  citoyenne 
«  Broband,  à  Nantes  :  a  Je  n'ai  rien  à  redouter  des 

«  reux  regards  avec  Robespierre.  »  (G.  Lenotrk:  Paris  RévO" 
lutionnaire,  pp.  118-119,  d'après  la  relation  de  P.  Morice,  té- 
moin oculaire.) 
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4  calomnies  de  Maximilien  Robespierre...  I^a  Société 
«  des  Jacobins  m'a  invité  à  me  justifier  à  sa  séance  : 
'A  je  ne  m'y  suis  pas  rendu  parce  que  R.  y  règne  en 
«  maître.  Cette  Société  est  devenue  son  tribimal. 
«  Dans  peu,  vous  apprendrez  l'issue  de  cet  événement 
«  qui,  j'espère,  tournera  au  profit  de  la  République  ». 

«  I^  représentant  Bo,  en  mission  à  Nantes,  saisit 
a  la  lettre  à  la  poste  et  l'envoya  à  Robespierre  le 
«  3  thermidor.  La  réponse  de  celui-ci,  ne  se  fit  pas 
«  attendre.  Le  5,  Saint- Just,  au  dire  de  Barère,  de- 
«  manda  comme  gage  d'une  réconciliation  entre  les 
«  membres  du  Comité,  la  faction  antirobespierriste 
«  ne  pouvant  se  décider  à  rompre,  un  rapport  contre 
«  Fouché  qui  pût  le  mener  à  la  Conciergerie  et  à  la 
«  place  de  la  Révolution  :  Barère  refusa,  dit-il,  justi* 
«  fiant  la  confiance  imperturbable  que  le  député  de 
«  Nantes  affichait  dans  le  Comité.  Le  30  messidor, 
a  il  avait  encore  écrit  aux  Nantais,  en  leur  promettant 
«  de  plaider  leur  cause  près  du  Comité  :  «  Soyez  tran- 
«  quilles  sur  l'effet  des  calomnies  atroces  lancées 
«  contre  moi.  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  leurs  auteurs  : 
«  ils  m'ont  fermé  la  bouche.  Mais  le  gouvernement  pro- 
«  noncera  bientôt  entre  eux  et  moi,  comptez  sur  la 
«  vertu  de  la  justice  ». 

«  Ce  calme  presque  serein  a  de  quoi  surprendre  à 
«  cette  heure  :  un  nouveau  vent  de  découragement 
«  passait  siu:  les  ennemis  de  Robespierre,  les  Bourdon, 
«  les  Lecointre,  les  plus  compromis  s'affolaient,  ne 
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a  faisaient  rien;  le  Comité  était  moins  sûr  qu'on  ne 
«  le  disait,  Collot  invectivait,  puis  embrassait  Robes- 
ce  pierre,  prêt  à  désavouer  Fouché  (il  le  fit  le  9  ther- 
«  midor  même,  affirmant  faussement  qu'il  ne  l'avait 
«  pas  vu  depuis  deux  mois).  Carnot  était  fort  hostile 
«  à  Robespierre,  mais  si  scrupuleux,  si  froid,  si  embar- 
«  rassé>  incapable  d'intrigues  et  de  violence  !  Barère, 
«  souple  et  rampant,  se  ralliait  toujours  à  celui  qui 
«  semblait  triompher  un  instant,  l'homme  le  moins 
«  sûr  du  monde.  Depuis  le  26  messidor,  Fouché  était 
«  un  proscrit,  le  plus  proscrit  de  tous,  le  seul  dont  le 
{(  maître  eut  prononcé  réellement  le  nom  en  public. 
«  Il  errait,  ne  se  montrant  plus.  Ajoutez  à  cela,  que  sa 
«  petite  fille,  qu'il  aimait  tendrement,  se  mourait  dans 
«  ses  bras.  «  Notre  pauvre  petite,  écrivait-il  le  3  ther- 
«  midor,  est  toujours  dans  un  accablement  inquiétant. 
«  Nous  avons  cependant  de  l'espoir,  nous  la  sauverons 
«  à  force  de  soins.  »  Ils  allaient  la  perdre.  Vraiment 
«  l'homme  qui  a  traversé  de  pareils  moments,  où  tout 
«  semble  se  conjurer  pour  l'accabler,  et  qui  a  triomphé 
«  pour  n'avoir  pas  désespéré  une  minute,  cet  homme- 
ce  là  peut  tout  braver,  car  sous  cette  apparence  chétive, 
«  cet  homme  est  im  géant.  Et  il  ne  désespérait  pas.  «  J^ 
«  n'ai  rien  à  dire  de  mon  affaire,  qui  est  celle  de  tous 
«  ks  patriotes,  écrivait-il  le  3,  depuis  qu'on  a  reconnu 
c  ^ue  c'est  à  ma  vertu  qu'on  n'a  pu  fléchir,  que  les 
/.  ambitieux  du  pouvoir  déclarent  la  guerre*  Encore 
c  quelques  jours,  la  vérité  et  la  justice  auront  un 


70  REINE  DU  DIRECTOIRE 

«  triomphe  éclatant.  »  Et  le  5  thermidor  :  «  Frère  et 
a  ami,  sois  tranquille,  le  patriotisme  triomphera  de  la 
«  tyrannie  et  de  toutes  les  passions  viles  et  mépri- 
«  sables  qui  se  liguent  pour  l'enchaîner.  Encore  quel- 
«  ques  jours,  les  fripons  (sic),  les  scélérats  seront  con- 
«  nus,  l'intégrité  des  hommes  probes  sera  triomphante. 
«  Aujourd'hui,  peut-être,  nous  verrons  les  traîtres 
«  démasqués.  » 

«  L'homme  qui  écrivait  ces  lignes  le  5  thermidor 
«  avait  le  droit  de  s'écrier,  un  an  après,  poursuivi 
«  devant  la  Convention  :  «  Toute  la  France  n'a  pas 
«  oublié  que  tandis  que,  Robespierre  vous  traitait 
«  en  maître,  que  vous  courbiez  une  tête  esclave  devant 
«  le  succès  de  ses  crimes,  que  vous  rendiez  le  plus 
«  avilisant  hommage  à  sa  farouche  et  meurtrière  tyran- 
ce  nie,  je  combattais  presque  seul  (i)  ». 

«  Il  était  condamné  presque  plus  sûrement  qu'Hé- 
«  bert  et  Danton,  la  veille  de  leur  mort.  Thibaudeau 
a  rapporte  qu'à  ce  moment-là  même  il  voyait  à  la 

(1)  Il  fallait  d'ailleurs  se  hâter  d'agir,  car  le  tyran  et  ses  der- 
niers fidèles  commençaient  à  pressentir  la  coalition  qui  se  for- 
mait contre  eux.  Robespierre  y  fit  même  allusion,  le  S  ther- 
midor, en  disant  qu'on  semait  le  désordre  dans  la  Convention. 
Turquan  rappelle  que  :  «  Couthon,le  remplaçait  à  la  tribune, 
a  précise  davantage  :  *1  déclare  que  les  meneurs  siégeaient  à  la 
«  Convention,  qu'il  y  avait  là  cinq  ou  six  représentants...  dont 
«  les  mains  sont  pleines  de  richesses  de  la  République  et  dé- 
«  goûtantes  du  sang  des  innocents  qu'ils  ont  immolés».  (Tur- 
quan :  La  citoyenne  Tallien,  p.  146.) 

On  ne  pouvait  guère  mieux  désigner  les  représentant»  en 
mission  qu'en  les  nommant. 


«  Convention  circuler  les  fameuses  listes  de  proscrits, 
fi  sur  toutes,  de  confiance,  amis  et  ennemis  inscri- 
«  valent  le  nom  de  Fouché. 

«  Le  pire  est  que  le  Marais  restait  dans  Texpectative, 
«  ne  semblait  pas  désireux  de  jouer  les  Ratons  pour 
«  les  Bertrands  de  l'extrême  Montagne,  Billaud,  Barras 
«  ou  Fouché.  Dans  le  camp  de  ceux-ci,  on  se  croyait 
«  perdu:  déjà  Collot  désavouait  bruyamment  Fouché. 
<c  «  La  fermentation  est  incroyable  »,  écrivait  le  minis- 
«  tre  des  Etats-Unis.  La  peur  était  plus  grande  encore. 

«  Fouché  restait  confiant,  si  confiant  qu'il  préten- 
«  dait  plus  tard  avoir,  le  7  thermidor,  repoussé  l'idée 
({  d'im  rapprochement  avec  Robespierre.  Il  ne  se 
«  montrait  pas  à  la  Convention.  Il  lançait  les  gens  à 
«  l'assaut,  restait  dans  la  coulisse.  On  ne  le  vit  donc 
«  pas  dans  les  deux  séances  historiques  du  8  et  du  g. 
«  C'est  cependant  sur  son  nom  que  s'engageait  la 
«  bataille  du  8.  Ce  jour-là,  Panis  demanda  à  Robes* 
((  pierre  de  s'expliquer  sur  les  expulsions  qu'il  avait 
«  inspirées  aux  Jacobins.  «  Je  demande,  s'écria-t-il, 
«  à  ce  qu'il  s'explique  à  cet  égard,  ainsi  que  sur  le  cas 
«  de  Fouché.  »  La  question  fut  accueillie  par  des 
«  applaudissements.  Robespierre  pouvait  perdre  Fou- 
«  ché  en  l'accablant,  en  le  séparant  de  ses  amis,  ce 
«  que  ceux-ci  au  fond  désiraient  peut-être,  puisque 
«  Collot  rougissait  de  le  connaître.  Kst-il  vrai  que  le 
a  dictateur  ménageait  un  rapprochement  ? 

«  Il  répondit  vaguement  :  il  ne  voulait  pas  se  rétrac- 
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«  ter,  îl  n'avait  calomnîé,  personne  etc..  et  FoucHê? 
«  s'écria  de  nouveau  Panis.  «  On  me  parle  de  Fouché, 
«  riposta  l'orateur,  je  ne  veux  pas  m'en  occuper  actuel- 
«  lement  :  je  me  mets  à  l'écart  de  tout  ceci.  Je  n'écoute 
«  que  mon  devoir....  » 

«  Voulait-il  faire  croire  à  l'extrême  Montagne  que 
«  Fouché  la  ttahissait?  bruit  facile  à  accréditer,  étant 
«  donné  l'homme.  I^e  soir  même,  dans  une  scène  violente 
«  entre  Collot  et  Saint- Just,  celui-ci,  pour  diviser  les 
«  conspirateurs,  laissa  entendre  à  son  collègue  que 
«  Fouché  tentait  de  se  rapprocher  de  Maximilien. 
«  Cest  encore  sur  le  nom  de  Fouché  qu'on  se  disputait 
«  lorsque  l'aube  du  9  thermidor  se  leva.  A  cinq  heures, 
«  désireux  d'en  avoir  le  cœur  net,  les  membres  du 
«  Comité  résolurent  de  convoquer  Fouché. 

«  Celui-ci  avait  vu,  la  veille  Barras,  et  Tallien,  et 
X  leur  avait  dit  froidement  :  «  C'est  demain  qu'il  faut 
«  frapper  ».  Il  se  croyait  si  sûr  qu'il  n'hésita  pas  à  se 
«  rendre  à  la  convocation,  parut  aux  Tuileries  entre 
X  9  et  II  heures,  s'expliqua  avec  calme,  non  sans  amer- 
X  tume,  sur  les  reproches  que  lui  faisait  Collot,  son 
X  ancien  ami,  il  n'était  pas  l'ami  du  tyran,  il  devait 
X  d'autant  moins  l'être  à  cette  heure  qu'en  quittant 
X  le  château,  il  pouvait  entendre  les  premières  cla- 
X  meurs  qui  s'élevaient  de  la  salle  des  séances  de  la 
i  Convention  contre  Robespierre.  I^a  séance  du  9  ther- 
I  midor  commençait. 

a  Notre  rôle  n'est  pas  de  refaire  le  récit  de  cette 
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c  émouvante  séance,  sî  émouvante  qu'un  illustre 
c  dramaturge  n'a  eu  qu'à  en  transporter  sur  le  théâtre 
<  le  compte  rendu  officiel,  pour  en  faire  une  des  scènes 
«  les  plus  poignantes  de  son  drame  !  Le  discours  d'une 
«  phraséologie  obscure,  de  Saint- Just  prenant  brus- 
a  quement  l'offensive,  l'arrivée  en  masse  du  Comité 
«  que  Fouché  vient  de  quitter,  l'habile  et  tout  à  la 
«  fois  violent  discours  de  Billaud,  la  harangue  passion- 
«  née  de  Tallien,  et  malgré  la  diversion  de  Barère 
«  toujours  fluctuant,  et  de  l'inepte  Vadier,  qui  fait 
«  rire  l'assemblée,  la  foudroyante  rentrée  de  Tallien, 
«  les  cris,  les  interruptions  de  la  Montagne  passionnée, 
«  divisée,  les  protestations  d'abord  a  mères,  ensuite 
«  violentes,  de  Robespierre,  devant  l'attitude  froide 
«  de  la  Plaine,  le  tout  scandé  par  les  coups  de  cloche 
«  du  président  Collot  d'Herbois,  puis  de  son  succes- 
«  seur  Thuriot,  enfin  la  mise  en  arrestation  de  Maxi- 
«  milieu  et  d'Augustin  Robespierre,  de  Couthon,  de 
«  Saint- Just  et  de  Lebas.  Derrière  tout  cela  il  y  avait 
«  le  travail  patient,  lent  et  ténébreux  de  cet  homme 
«  qui  fuyait  les  Tuileries,  le  terrain  habilement  miné 
«  croulait  sous  l'ennemi  de  Fouché  et  on  vit  bien  que 
«  partout  le  sol  était  habilement  creusé  quand,  le  soir 
«  de  ce  jour,  les  Jacobins  parurent  divisés,  désorientés, 
«  paral^'-sés  par  leurs  dissensions,  fruit  de  l'élection 
K  de  Fouché  en  prairial  (i).  » 

(1)  Mémoires  de  Fouché,  par   Louis   Madelin,    pp.  175-176- 
177-178179. 
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Après  ces  pages  si  magistrales  de  Louis  Madelîne, 
point  n'est  besoin  de  rien  ajouter  pour  achever  d' effa- 
cer la  légende  de  Notre-Dame  de  Thermidor  et  de  Tal- 
lien  vainqueur  du  tyran. 

Mais  Thérésia  Cabarrus  va  sortir  de  prison,  soudée 
par  cette  légende  spontanée  à  celui  qui  aurait  donné 
dix  fois  la  tête  si  captivante  de  sa  maîtresse  pour  sauver 
sa  face  de  laquais-bellâtre.  H  faut  voir  à  présent  le 
vaudeville-bouffe,  le  vent  de  pitrerie  qui  gonfle  la 
baudruche  de  la  tradition  thermidorienne,  c'est-à-dire 
comment,  en  réalité,  madame  Tallien  entre  dans 
l'Histoire. 


•ï^!^'" 


III 


TaI^UEN  OUBI^IB  jusqu'au  12  THERMIDOR  DE  FAIRE 
METTRE  EN  LIBERTÉ  SA  MAITRESSE.  81-95.  —  lyA 
PSYCHOI.OGIE  DE  THÉRÉSIA  ET  CELINE  DE  TaLI^IEN  EN 
THERMIDOR    DE   L'AN   n;    COMMENT   I,A   CHUTE   DE 

Robespierre  i.es  soude  dans  i.e  mérite  qu'on  i,eur 
en  attribue  et  comment  ii.s  sont  portés  a  con- 
FIRMER CETTE  I.ÉGENDE  QU'lI^  n'oNT  PAS  CRÉÉE 
TOUT  d'abord.  95-100.  —  Le  REGAIN  d'AMOUR  QUE 
I.E  TERRORISTE  SIMUI.E  POUR  SA  MAITRESSE;  I,A  CON- 
CEPTION DU  DEUXIÈME  ENFANT  DE  ThÉRÉSIA.  100-  IOQ. 

—  Les  deux  amants  i^ogent  d'abord  séparément; 
les  libérations  popularisantes  effectuées  par 

TaLLIEN.  IO9-II4.' — ThÉRÉSIA  LIQUIDE  SES  OBJETS 
MOBILIERS   DE    BORDEAUX    ET   FEINT   d'abORD    LA 

gêne;  la  libération  du  jeune  Guéry.  114-127.  — 
Le  DISCRÉDIT  deTallienauClub  DES  Jacobins  et 
A  la  Convention;  sa  démission  de  membre  du 
Comité  de  salut  public;  la  tentative  d'assas- 
sinat QUI  PORTE  AU  COMBLE  SA  POPULARITÉ.  I27-I38. 

—  L'aveuglement  de  Thérésia  sur  la  situation 

POLITIQUE  RÉELLE  DE  TalLIEN;  LES  PREMIERS 
PROJETS  DE  RESTAURATION  MONARCHIQUE  PRÔNÉS 
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PAR   tE   terroriste;    I.ES   MOTIFS   INTÉRESSÉS   DU 
MARIAGE  DE  TaLI^IEN.  I38-I46. 


(1794 

Le  lendemain  du  9  thermidor,  dès  Taube,  Tallîea 
s'élance  vers  la  Force  pour  en  faire  sortir  Thérésia, 
dont  il  a  obtenu  la  délivrance  sans  la  moindre  difficulté. 

N'est-il  pas  alors,  en  effet,  l'homme  providentiel, 
le  vainqueur  du  dictateur,  du  tyran,  le  grand  libéra- 
teur? Qui  donc  songerait  à  lui  marchander  la  liberté 
de... 

—  Pardon  !  qui  dit  cela?.... 

—  Mais...  c'est  le  bon  sens,... la  logique... la  légende 
qui  fait  de  l'amour  du  Conventionnel  pour  Thérésia 
le  mobile  principal,  sinon  exclusif,  de  son  intrépidité 
le  9  thermidor... 

—  Erreur.  Les  faits  ont  une  rigueur  qui  ne  pUe  pas 
sous  II,  pression  des  légendes.  Ce  n'est  pas  le  10  ther- 
midor, dès  l'aube,  que  la  prisonnière  de  Robespierre 
est  extraite  de  sa  geôle,  c'est  i,E  12  thermidor. 

Le  10,  Tallien  ne  songe  même  pas  à  Thérésia,  il  a 
bien  autre  chose  à  faire  ! 

TaUien  n'aime  pas  Thérésia. 

S'imaginait-il  lui  inspirer  de  l'amour  lorsqu'il  lui 
■donnait  le  choix,  à  Bordeaux,  entre  les  matelas  de  son 
lit  ou  la  planche  de  la  guillotine,  à  la  fin  de  1793? 


tA  BEI.I.B  TAI^UEN  S3 

Assurément  non.  Il  ne  voulait  que  s'emparer  de  cette 
admirable  créature  qui  le  tentait  et  dont  la  possession 
lui  paraissait  flatteuse. 

Mais  la  ci- devant  marquise  de  Fontenay  était  trop 
attachée  à  la  vie  et  à  sa  beauté  pour  ne  pas  s'appliquer 
à  prendre  de  l'empire  sur  son  maître  après  l'avoir  subi. 

Tallien  était  trop  pétri  de  fatuité  et  d'outrecuidance 
pour  ne  pas  croire  sans  difficulté  que  sa  victime  s'épre- 
nait de  lui  comme  elle  «  travaillait  »  à  le  lui  faire  penser. 

Le  ridicule  étalage  qu'il  fit  de  «  sa  conquête  amou- 
reuse »,  en  la  plaçant  sur  le  pavois  dès  le  30  décem- 
bre 1793,  jour  où  elle  lut,  ou  fit  lire,  son  discours  sur 
V éducation,  dans  le  temple  de  la  Raison,  à  Bordeaux, 
prouve  qu'il  se  crut  aimé. 

Etait-il  homme  à  pardonner  les  infidélités  de  sa 
belle,  lorsqu'il  les  découvrit  peu  de  temps  avant  son 
départ  de  Bordeaux?  Nous  avons  examiné  ce  cas  en 
parlant  de  la  dispute  si  violente  à  la  suite  de  laquelle 
Thérésia  s'alita.  (V.  Notre-Dame  de  Septembre.) 

Profondément  blessé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus 
sensible,  sa  vanité,  Tallien  qui  n'avait  jamais  aimé 
la  jeune  femme  parce  qu'il  était  incapable  d'amour, 
comme  de  tout  sentiment  généreux  quelconque,  Tal- 
lien, chez  lequel  la  ci- devant  Fontenay  n'excita  jamais 
que  des  convoitises  lubriques,  avait  alors  assez  usé 
d'elle  pour  n'éprouver  plus  à  sa  vue  les  impérieuses 
attirances  du  début  de  leur  union. 

Il  n'était  plus  lié  à  sa  décevante  conquête  que  par 
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ses  imprudentes  confidences,  par  leurs  commîmes 
exactions,  par  l'ensemble  de  fautes,  de  tromperies, 
de  vilenies,  commises  avec  son  concours...  et  peut-être 
par  im  reste  d'excitation  d'épiderme,  fort  probable 
chez  le  Conventionnel,  mais  plus  que  douteux  chez 
Thérésia. 

On  a  vu  qu'au  moment  où  il  revenait  à  Paris  afin  de 
s'y  justifier,  le  représentant  en  mission  était  empêché 
de  rompre  avec  la  Cabarrus. 

A  Paris,  de  même,  lorsqu'elle  vint  l'y  rejoindre,  au 
milieu  de  mai  1794,  il  lui  fut  impossible  de  la  chasser, 
de  la  renier,  de  la  désavouer,  de  l'accuser,  bien  que 
pour  sauver  sa  tête  il  eût  été  certainement  disposé. 

Pourquoi,  dès  lors,  le  10  thermidor,  se  serait-il  préci- 
pité à  la  prison  de  la  Force  soucieux  de  la  délivrer 
avant  tout  ? 

IvC  10,  il  avait  à  suivre  —  avec  une  anxiété  qu'on 
imagine  sans  effort  —  les  péripéties  dramatiques  de 
l'agonie  des  vaincus  de  la  veille.  Pour  respirer  à  l'aise, 
il  lui  fallait  d'abord  voir  tomber  les  têtes  de  Robes- 
pierre, de  Saint- Just,  Couthon,  Hanriot,  Dumas, 
Fleuriot,  Payan  et  des  autres  partisans  du  dictateur. 

Vers  huit  heures  du  soir,  plus  de  vingt  cadavres 
décapités,  parmi  lesquels  ceux  du  général  Boulanger  et 
de  son  collègue,  I^a  Valette,  rassérénèrent  enfin  son 
âme.  Ceux-là  du  moins  ne  se  dresseraient  plus  contre 
lui. 

Mais  ce  grand  coup  de  faio:  n'est  que  le  premier 
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de  ceux  qu'il  souhaite  dans  tout  ce  qu'il  redoute 
encore. 

Né  à  la  politique  par  la  terreur  le  10  août  et  pendant 
les  journées  de  septembre  1792,  il  est  et  reste,  comme 
on  l'a  justement  écrit,  l'w  homme  de  la  Terreur  ». 

S'il  a  contribué  à  faucher  le  dictateur,  c'est  parce 
qu'il  craignait  d'être  expédié  par  lui  à  la  guillotine 
et  non  par  horreur  des  hécatombes  du  tyran  (i). 

Au  lendemain  de  l'exécution  de  Robespierre,  il  pré- 
conise des  tueries  semblables  aux  siennes  et  s'il  se 
rétracte  ensuite  en  des  discours  où  il  prêche  une  paix, 
une  clémence,  dont  il  n'est  nullement  épris,  c'est  parce 
qu'il  cède  à  la  pression  de  l'opinion  publique,  averti  par 
la  clameur  des  masses  qui  avaient  un  peu  —  bien  peu 
—  repris  courage  en  croyant  l'ère  des  massacreurs 
close. 

I^e  II  thermidor  il  réclame  la  tête  du  petit  Marc- 


(1)  Ce  fut  ce  qui  fit  écrire  à  Mercier,  témoin  des  événements  : 
«  Ton  poignard,  ô  Tallien  !  tu  le  réservois  à  ton  bourreau 
mais  tu  n'as  pas  su  t'en  armer  pour  les  vrais  républicains,  tu 
as  -.auvé  ta  tête  et  tu  n'en  voulois  pas  sauver  d'autres.  Que 
t'importoit  après  cela  les  députés  probes  qui  gémissoientdans 
les  cachots  ?  »  (Mercier  :  Nouveau  Paris^  p.  142.) 
Et,  peu  après  : 

«  Tallien  !  tu  te  levas  ainsi  qu'un  grabataire  poltron  se  lève 
enfin  quand  le  feu  prend  à  la  paillasse  de  son  lit,  tu  repré- 
sentas en  comédien  dans  la  tragédie  qui  finit  le  règne  de 
Robespierre,  mais  tu  n'en  fus  pas  l'auteur,  et  la  tyrannie 
décemvirale,  les  montagnards  tentèrent  même  alors  de  la 
renouer.  Voilà  la  vérité.  »  (Mercier  :  Nouveau  Paris,  p.  143.) 
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Antoine  Jullien.  C'est  infiniment  plus  important,  à  son 
a\'is,  que  de  songer  à  celle  de  Thérésia. 

«  Haine  aux  satellites  de  Robespierre  !  déclame-t-il 
«  à  la  tribune  de  la  Convention,  on  avait  mis  à  la  tête 
«  de  rinstruction  publique  un  jeune  homme  de  dix- 
ce  neuf  ans,  un  jeune  homme  que  son  âge  appelle  à  la 
«  défense  de  la  patrie  aux  frontières.  On  ne  s'est  pas 
«  contenté  de  cela,  on  a  envoyé  ce  jeune  homme  dans  un 
«  département  du  Midi  :  là,  il  a  exercé  un  pouvoir 
«  révoltant,  il  a  fait  couler  le  sang,  pour  s'applaudir 
«  ensuite  de  ses  actes  arbitraires  auprès  de  Robespierre 
«  et  lui  envoyer  la  liste  de  ses  victimes.  » 

Le  député  Jullien  (de  la  Drôme),  père  de  Marc- 
Antoine,  demanda  la  parole  pour  défendre  son  fils  (i). 

Thureau  fit  diversion  en  incitant  à  ne  parler  que  de 
la  République  et  Tallien  n'obtint  pas  la  tête  de  son 


(1)  Un  rapport  de  police  en  date  du  18  thermidor  (5  août  1794) 
reproduit  par  Aulard  dans  ses  journées  de  Paris  pendant  la 
réaction  thermidorienne, nous  apprend  l'effet  de  cette  attaque 
de  Tallien  contre  le  jeune  Jullien  : 

«  Le  bruit  s'étant  répandu  que  le  citoyen  Jullien  (de  la 
«  Drôme)  père,  représentant  du  peuple,  s'était  donné  quatre 
«  coups  de  canif  dont  un  seul  était  parvenu  avant  dans  les 
«  chairs,  un  inspecteur  s'est  transporté  sur  le  lieu,  et  par- 
«  lant  à  l'épouse  de  ce  citoyen,  dont  le  cœur  était  gros  et  les 
«  yeux  baignés,  il  apprit  qu'un  événement  arrivé  à  son  fils, 
«  âgé  de  dix-neuf  ans  (sans  autre  éclaircissement),  avait 
«  occasionné  une  fièvre  violente  au  citoyen  Jullien  dont  il 
«  était  encore  agité.  Elle  a  abandonné  l'inspecteur  sans 
«  achever  la  conversation,  lui  assurant  qu'il  n'y  avait  pas  eu 
«  de  coups  de  canif  de  donnés.  » 


jeune  ennemi,  mais  il  se  rattrapa  en  le  faisant  empri- 
sonner par  le  Comité  de  salut  public  (i).      r  -  -   ^  \ 

H  lui  fallait  s'introduire  au  plus  tôt  dans  ce  comité 
pour  effacer  les  traces  de  ses  crimes,  distraire  les  pièces, 
les  rapports  compromettants  rédigés  contre  lui  et  déci- 
mer ses  ennemis  (2). 

Aussi  le  voit-on  s'employer,  le  11  thermidor,  à  gagner 
un  siège  dans  cette  réunion,  —  au  lieu  de  songer  à 
Thérésia. 

Il  réclame  avec  insistance  le  renouvellement  des 
membres  de  ce  Comité.  En  vain  Bourdon  (de  l'Oise) 
essaye  de  détourner  cette  entreprise  —  craignant  pro- 
bablement qu'elle  ne  lui  soit  nuisible,  —  Tallien 
revient  à  la  charge.  Il  monte  encore  le  lendemain  à  l'as- 
saut de  cette  forteresse  et  fait  tant  que,  le  12,  la  Con- 
vention le  nomme  pour  compléter  le  Comité  avec 
Bréard,  Thuriot,  Treilhard,  Echassériaux  et  I^aloi. 

La  légende  attribue  à  la  hâte  de  délivrer  Thérésia 
cette  impatience  de  siéger  au  Comité  de  salut  public 
montrée  par  le  thermidorien  (3)....   la  princesse  de 

(1)  Jullien  fils  fut  incarcéré,  par  ordre  du  Comité  de  salut 
public,  le  23  thermidor  an  III,  et  mis  en  liberté  le  24/ructidor 
suivant. 

(2)  Un  peu  plus  tard,  dans  VAmi  des  citoyens,  journal  dont 
il  recommença  la  publication,  il  dénonça  un  agent  des 
Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  —  peut-être 
Taschcreau  —  afin  de  le  supprimer,  il  fut  secrètement  l'un 
des  instigateurs  du  procès  de  Lacombe  et  de  son  exécution 
parce  que  les  crimes  avérés  de  ce  misérable  pouvaient 
masquer  les  siens. 

(3)  Notre-Dame  de  Thermidor^  pp.  '390-391. 
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Chimay  peut  seule  avoir  inspiré  cette  explication  du 
retard  blessant  mis  par  son  amant  à  la  faire  libérer, 
car  Tallien  n'avait  nul  besoin  de  faire  partie  de  ce 
Comité  pour  aller  chercher  lui-même  à  la  Petite-Force 
la  prisonnière  de  ce  Robespierre,  dont  tout  le  monde 
lui  attribuait  la  chute. 

Tallien  ne  songeait  qu'à  lui-même. 

Tallien?  !....  Il  oublie  que  Thérésia,  le  il,  est  infor- 
mée —  comme  tous  les  prisonniers  de  toutes  les  pri- 
sons l'ont  été  —  de  la  mort  du  a  dictateur  ». 

Se  dit-il  que,  stupéfaite  de  ne  pas  se  voir  encore  mise 
en  liberté  par  son  amant,  elle  commence  sans  doute  à 
trembler  parce  qu'elle  se  demande  si  c'est  Tallien, 
désormais  tout-puissant,  qui  va  la  faire  guillotiner, 
pour  se  venger  de  ses  infidélités...  pour  empêcher  ses 
révélations  possibles.  Elle  sait,  les  ayant  vu  opérer  à 
Bordeaux,  comment  les  tribunaux  révolutionnaires 
expédient  sans  les  entendre,  sans  leur  permettre  de 
dire  un  mot,  les  personnes  qu'ils  veulent  encadrer 
dans  «  la  fenêtre  rouge  »....  et  l'assassinée  n'a  pas  même 
la  satisfaction  de  crier  au  peuple  —  quel  soi-disant 
peuple  !  —  ime  dernière  parole  sur  l'échafaud,  car 
on  couvre  sa  voix  par  un  roulement  de  tambours 
depuis  que  cet  excellent  moyen  fut  employé  si  fort  à 
propos  pour  I^ouis  XVI  ! 

Non,  Tallien  ne  se  dit  pas  cela,  il  ne  pense  qu'à  faire 

détruire  les  papiers  de  Robespierre  et  c'est  sur  sa 

rclamation   que  la  Convention   vote  cette  mesure 
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«crîmmelle»  en  confiant  !'« ouvrage»  au  député  Cour- 
tois, hypocrite  aigrefin  qui  saura  a  nettoyer  »  les  dossiers 
du  «dictateur»  pour  lui  et  pour  ses  amis  —  non  sans 
tirer  profit  de  cette  lessive.  D'autres  papiers  l'inquiètent 
encore,  ceux  que  détient  d'Ossonville;  il  s'en  empare  (i). 


(1)  Dans  le  chapitre  xviii  de  ses  mémoires,  Sénard  s'étend 
encore  longuement  sur  les  délits  et  les  crimes  de  Tallien,  à 
propos  des  persécutions  dont  fut  l'objet  l'agent  secret  de  la 
trésorerie  nationale  et  du  Comité  de  sûreté  générale,  d'Osson- 
ville, auquel  il  a  légué  ses  mémoires  en  1796. 

D'Ossonville  était  particulièrement  chargé  de  la  recherche 
des  fabricants  de  faux  assignats.  Tallien  supposa  qu'il  possé- 
dait des  pièces  accablantes  contre  lui  et  les  complices  de  ses 
méfaits.  Dès  lors,  et  surtout  après  le  9  thermidor,  il  profita 
du  crédit  dont  il  jouissait  pour  le  perdre  ou  tout  au  moins  le 
faire  emprisonner. 

Dès  le  27  thermidor,  treize  jours  après  la  chute  de  Robes- 
pierre, il  réussit,  en  effet,  à  le  faire  incarcérer  et  pendant  son 
emprisonnement,  les  papiers  qu'il  conservait  dans  son  cabinet 
au  Comité  de  sûreté  générale,  furent  dérobés  malgré  les 
^celles  qui  avaient  été  apposés  sur  ce  cabinet  et  qu'une 
plaque  de  protection  garantissait. 

La  plaque  fut  enlevée,  les  scellés  brisés,  la  serrure  forcée. 
Par  qui  ? 

Par  «  ceux,  dit  Sénart,  qui  avaient  intérêt  à  la  spoliation, 
t  ceux  qui  voulaient  s'assurer  des  pièces  de  conviction  de 
.(  leurs  délits  »,  et  |il  désigne  particulièrement  Amar  et 
Tallien. 

Or,  quels  étaient  ces  délits  ?  A  quels  crimes  de  Tallien  et 
Je  ses  complices,  ces  pièces  dérobées  pouvaient-elles  se 
apporter?  Sénart  le  dit  encore  très  nettement  ;  aux  mas- 
sacres de  septembre  et  notamment  à  la  fabrication  des  faux 
passeports  délivres  aux  prêtres  qui  furent  massacrés,  à  des 
nèces  établissant  une  entente  avec  les  royalistes  à  l'étranger 
mission  de  Tours),  aux  crimes  et  aux  délits  commis  sous  la 
Terreur  de  Bordeaux,  au  complot  de  Batz,  à  la  découverte  en 
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Cependant  Paris,  puis  les  départements,  înstniîts 
du  grand  événement,  semblent  s'éveiller  encore  boule- 
versés, comme  un  dormeur  brusquement  tiré  d'un 
cauchemar  (i). 

1793,  de  la  fabrique  de  faux  assignats  de  Cliampigny,  aux 
tentatives  faites  par  Tallien  pour  perdre  le  consul  Jullien, 
dénonciateur  auprès  de  Robespierre  de  ses  crimes  et  de  ses 
vols  de  Bordeaux,  aux  rapports  de  Tallien  avec  l'ambassadeur 
d'Espagne  en  vue  d'une  restauration  monarchique  (mission 
de  Bordeaux),  etc.  Et  Sénart  nomme  en  môme  temps  les 
complices  du  Conventionnel  qui  sont  presque  tous  des  crimi- 
nels ou  d'affreux  gredins,  tels  que  Richer  Serizi,  l'homme  des 
faux  passeports  de  septembre,  Méhée,  Armand,  impliqué  dans 
la  fabrication  des  faux  assignats  de  Champigny  et  condamné 
à  vingt  années  de  fers  par  le  tribunal  criminel  du  dépar- 
tement de  Paris,  Dumonceau,  agent  de  la  police  révolution- 
naire chassé  par  d'Ossonville,  Dulac,  escroc,  qui  fut  employé 
comme  mouchard  des  détenus  politiques  dans  les  prisons  et 
remplit  notamment  ce  rôle  auprès  du  consul  Jullien  au  profit 
de  Tallien,  Amar,  complice  des  «  fabricateurs  »  de  faux 
assignats,  Ducos,  de  Bordeaux,  accapareur  de  numéraires, 
Vidric,  Saint-Romain,  Proly,  Desfieux,  etc..  et  une  série  de 
femmes  et  de  prostituées  poursuivies  pour^émissions  de  faux 
assignats. 

Au  nombre  de  ces  complices  féminines  de  Tallien,  Sénart 
comprend  la  fameuse  Fontenelle,  si  connue  de  tous  les  sus- 
pects de  Bordeaux  qui  négocièrent  par  son  entremise  et  celle 
de  Thérésia  leur  grâce,  leur  libération  ou  leur  fuite  contre 
espèces  sonnantes  ou  cadeaux  divers. 

(1)  Ch.  Lacretelle,  dans  ses  souvenirs  de  la  Révolution,  fait 
le  tableau  de  la  joie  éclatant  en  province  à  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Robespierre.  Il  est  à  Noyon  et  n'ose  plus  lire  les  jour- 
naux de  peur  d'y  apprendre  que  les  personnes  qui  lui  sont 
chères  à  Paris  ont  péri  sur  l'échafaud. 

«  Un  journal  m'apprit  que  la  Convention  avait  osé  refuser 
«  l'impression  d'un  discours  de  Robespierre,  relevâmes  espé- 
<  rances  et  m'exalta  presaue  jusqu'au  délire.  Je  le  voyais  tué, 
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Paris,  après  une  courte  stupeur,  se  dresse  tout 
entier,  furieux  des  affres  qu'il  a  subies,  parce  qu'il  les 
croit  supprimées  sans  retour  par  l'extermination  du 
«  tyran  »  dans  lequel  il  incarnait  les  tueries. 

Tandis  que  les  terroristes  et  les  massacreurs,  effa- 
rouchés, rentrent  un  moment  dans  leurs  «  repaires  », 
Paris  pousse  tm  énorme  cri  de  vindicte,  rendu  avec 
éloquence  par  les  frères  de  Concourt  dans  un  simple 
relevé  des  publications  de  toutes  natures  qui  tradui- 
sirent  alors  le  sentiment  public. 

«  Ce  n'est  que  le  lendemain,  ce  n'est  que  le  10  ther- 


«  tué  dès  le  lendemain.  Un  jour  se  passa  encore  dans  une 
«  morne  attente.  J'aiîai  loin  au-devant  du  courrier,  je  l'atten- 
«  dis  vainement  plusieurs  heures,  ce  retard  inaccoutumé, 
«m'annonça  qu'une  catastrophe  avait  éclaté,  le  résultat  en 
«  était-il  suivant  mes  vœux  ?  je  ne  sais  pourquoi  j'écartais  de 
«  mon  esprit  toutes  les  chances  contraires,  quoiqu'elles  eus- 
«  sent  encore  un  terrible  degré  de  vraisemblance.  Robespierre 
«  rejeté  par  la  Convention,  serait-il  abandonné  par  un  peuple 
«  qu'il  avait  rendu  son  complice  ?  Mais  quand  on  renaît  à 
«  une  espérance  longtemps  éteinte,  on  s'y  livre  avec  un  trans- 
«  port  que  rien  ne  peut  plus  maîtriser.  Il  arrive  enfin,  le 
«  courrier  tant  désiré,  et  les  mots  qu'il  a  jetés  sur  son  passage 
«  semblent  avoir  rendu  la  parole  et  la  vie  à  tout  un  peuple 
«  pétrifié.  Cette  joie  universelle  est  le  plus  sûr  témoignage  que 
«  Robespierre  n'est  plus.  Le  courrier  a  osé  en  donner  l'assu- 
«  rance,  qui  pourrait  en  douter  ?  Bientôt  on  voit  sortir  des 
«  diligences  et,  d'un  grand  nombre  de  petites  voitures,  des  hom- 
«  mes  empressés  de  faire  connaître  avec  détail  un  événement 
«  qui  paraît  la  délivrance  et  la  résurrection  universelle.  La  foule 
«  s'accroît  et  l'ivresse  redouble. 

a  Tous  ces  passants  qui  la  veille  s'éloignaient  l'un  de  Pautre 
«  avec  tous  les  signes  d'un  effroi  réciproque,  se  reconnaissent 
«  «t  s'apostrophent  comme  de  vieux  amis.  On  voit  que  la 
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«  mîdor,  quand  tout  Paris  a  vu  dès  le  matin,  l'aube  qui 
«  blanchissait  l'effigie  sacrée  de  Sylla  traînée  dans  les 
«  ruisseaux  de  la  rue  Saint-Honoré,  que  Paris,  que  la 
«  France,  éclate  en  un  cri,  en  un  millier,  en  un  milJion 
«  de  cris  :  Mort  aux  Jacobins  !  Du  sang  !  demandent 
((  toutes  les  voix,  du  sang  !  demandent  toutes  les 
«  plumes,  du  sang  !  demandent  tous  les  deuils,  et  de 
«  toutes  ces  portes,  veuves  d'un  hôte,  où  l'ange  exter- 
«  minateur  a  laissé  une  trace  de  son  doigt  rouge,  sort 
«  l'ombre  d'un  fils  mené  par  le  père,  d'im  père  mené 
«  par  un  fils  qui  murmure  :  «  Mort  aux  Jacobins  !  » 

«  Les  presses,  si  longtemps  muettes,  n'ont  pas  assez 
«  de  bras,  les  papeteries  ruinées  n'ont  pas  assez  de 
«  papier,  les  colporteurs  anhélants  n'ont  pas  assez 
«  d'haleine,  pour  livrer  aux  maudissements  de  la  pos- 
a  térité  les  mille  feuillets  de  ce  gouvernement  de  la 


«  Terreur  une  fois  sortie  des  âmes,  ne  pourra  plus  y  rentrer. 
«  Découvre-t-on  quelque  vieux  jacobin,  quelque  membre  de 
«  comités  ou  de  clubs  révolutionnaires,  on  lui  fait  longtemps 
a  subir  le  supplice  de  l'allégresse  commune,  on  le  poursuit 
X  par  tous  les  détails  d'une  exécution  inexorable,  qui  compre- 
«  nait  quarante  ou  cinquante  des  amis  de  Robespierre.  On 
«  n'était  plus  effrayé  du  nombre  des  tyrans  qui  survivaient 
«  encore  et  qui  même  dominaient  dans  le  Comité  de  salut  pu- 
«  blic.  La  manière  dont  le  9  thermidor  était  compris  par  le 
«  peuple  ajoutait  à  la  chute  du  tyran  celle  de  la  tyrannie 
«  même,  et  dès  ce  jour,  les  Billaud-Varennes,  les  Collot-d'Her- 
«  bois,  les  Vadier  durent  se  sentir  noyés  dans  le  sang  qu'eux- 
«  mêmes  venaient  de  répandre  (1).  » 


(1)  Dix   années  tPipreuves  pendant  la  Rivoluiion,  par  Ch    I^acrbtelxjb, 

pp.  i8o-i8a. 
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«  mort.  Et  partout,  là  où  ils  avancent  la  tête,  inquiets 
«  et  tremblants,  les  frères  coupe-tête  ne  rencontrent 
«  que  guillotines  dressées  par  la  presse  vengeresse. 

«  Citoyens,  entendez,  entendez  crier  : 

«  L'agonie  des  Jacobins,  les  grandes  litanies  des 
«  Jacobins  avec  leur  mea  culpa.  Coupez  les  griffes  au 
«  parti  féroce.  Le  cri  de  la  vengeance  ou  V  alléluia  des 
«  honnêtes  gens.  Dénonciation  contre  les  intrigants  des 
«  Jacobins.  Les  c.„  des  Jacobines  visités  par  le  peuple. 
«  La  mesure  d'habits  pris  aux  Jacobins.  Donnez-nous 
«  leurs  têtes  ou  prenez  les  nôtres  par  Martainville.  Les 
«  Jacobins  convaincus  d'imposture.  Les  crimes  des  Jaco- 
«  Uns.  Les  Jacobins  d'aujourd'hui  rappelés  à  l'ordre 
«  par  un  jacobin  d'autrefois.  Les  Jacobins  sont  /...  et 
a  la  France  est  sauvée.  L'enterrement  des  Jacobins  ou  le 
«  sang  des  patriotes  qui  Grie  vengeance.  Je  ne  suis  plus 
«  jacobin  et  je  m'en  /...  ou  entretien  de  Tranche-Mon- 
ts, tagne  avec  Brise-Raison.  La  grande  détresse  des  Jaco- 
«  bins  qui  n'ont  plus  le  sol  ou  avis  aux  valets  des 
«  émigrés  pour  aller  échanger  leurs  douze  francs  contre 
«  une  carte  de  jacobins.  La  pelle  au  c...  des  Jacobins 
«  léguée  par  Jean- Jacques  Rousseau  au  peuple  français, 
«  par  Dusaulchoy.  Gare  le  mors  aux  dents.  Grande  décou- 
«  verte  d'un  affreux  complot  des  Jacobins.  Toute  la 
«  vérité  ou  l'histoire  impartiale  des  Jacobins.  Les  Jaco» 
«  bins  aristocrates,  fédéralistes  et  contre-révolutionnaires. 
«  Les  Jacobins  assassins  du  peuple.  Les  Jacobins  hors 
«  la  loi.  )) 
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Sur  le  passage  des  charrettes  qui  conduisaient  à 
réchafaud  Robespierre  et  les  vingt  premiers  Jacobins 
abattus  par  la  réaction  thermidorienne,  la  population 
s'est  ruée  en  habits  de  fête,  tant  elle  est  réjouie.  Des 
toilettes  aristocratiques,  dont  on  avait  perdu  le  sou- 
venir, ont  reparu  aux  fenêtres  comblées  de  spectateurs 
avides  et  rayonnants.  Le  soir  on  a  dansé  partout.  Des 
gens  qui  ne  se  connaissaient  pas  se  félicitaient  et  s'em- 
brassaient en  pleurant  de  joie  dans  la  rue.  (Journal 
des  hommes  libres,  13  thermidor.) 

Et  le  lendemain,  pendant  que  les  crieurs  de  pam- 
phlets hurlent  les  placards  spontanés  qui  vouent  «  la 
queue  de  Robespierre  »  aux  gémonies,  l'ivresse  de  la 
joie  publique  redouble. 

Il  n'est  bruit  que  des  détails  de  la  fin  du  dictateur 
et  de  ses  derniers  auxiHaires,  car  tous  ceux  qui  n'ont 
pu  s'en  repaître  sont  avides  de  les  connaître  et  cin- 
quante mille  témoins  de  leur  supplice  sont  harcelés  de 
questions. 

On  colporte  avec  non  moins  de  zèle  les  comptes 
rendus  de  la  fameuse  séance  du  9  dont  le  Moniteur 
ne  peut  donner  qu'im  pâle  reflet  —  d'une  authenti- 
cité d'ailleurs  plus  que  douteuse. 

Mais  l'imagination  des  narrateurs  complète  ce  qu'ils 
ont  entendu  dire.  L'opinion  cristallise  en  ime  forme 
simplifiée,  presque  schématique  —  parce  que  plus 
saisissante  —  l'indescriptible  désordre,  l'inexprimable 
cacophonie  de  la  fameuse  séance  dans  laquelle  tomba 
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le  dictateur...  et  c'est  alors  sur  Tallîen,sur  le  poignard 
brandi,  sur  Thérésia,  mobile  passionnel  prêté  au 
Conventionnel,  que  toutes  les  vues  se  concentrent  en 
faisant  de  son  arme  celle  de  son  amante. 

lyC  12  thermidor,  Tallien  se  trouva  ainsi,  morale- 
ment, sur  le  pavois  avec  Thérésia  Cabarrus,  sans 
l'avoir  prévu  et  quoi  qu'il  en  eût.  Les  ovations  vont 
éclater...  elles  éclatent  déjà  sur  son  passage.  Il  se  voit 
soudé,  il  s'entend  indiscutablement  convaincu  d'amal- 
game avec  son  inspiratrice,  et  forcé  d'accepter  cette 
dominante  passionnelle  pour  ne  pas  choir  lourdement 
du  piédestal  sur  lequel  la  popularité  le  juche. 

Thérésia?!  c'est  alors  seulement  qu'il  y  songe. 
Thérésia?...  mais  il  est  impossible,  en  ce  cas,  qu'elle 
demeure  tme  heure  de  plus  sous  les  verrous?  I...  Et  le 
Conventionnel  court  à  la  Petite-ForcCy  imaginant  sans 
doute  en  chemin  la  fable  qu'Houssaye  rapportera, 
pour  s'excuser  auprès  de  sa  maîtresse  de  l'avoir  laissée 
prisonnière  jusqu'au  12  thermidor  :  «  J'avais  besoin 
d'être  membre  du  Comité  de  salut  public  pour  arracher 
à  mes  collègues  ta  délivrance.  » 

Thérésia  crut-elle  à  cette  bourde?  peut-être.  En  tout 
cas,  il  lui  devint  plus  tard  nécessaire  de  la  répandre 
pour  expliquer  le  trop  significatif  oubH  de  son  amant. 
N'est-ce  pas,  au  surplus,  une  imposture  anodine  com- 
parée à  celle  de  la  légendaire  correspondance  qu'ils 
forgèrent,  d'un  commim  accord,  après  coup? 
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Avec  thermidor  et  la  réaction  qui  suit  cette  crise 
aiguë  de  la  Révolution,  Thérésia  Cabarrus  se  trouve 
au  point  décisif  de  son  existence. 

Sa  psychologie  —  fort  simple  —  ne  nous  est  pas 
inconnue;  essayons  pourtant  de  nous  la  représenter 
mieux  encore  et  de  pénétrer  aussi  la  pensée  de  Tallien 
pour  comprendre  ce  qu'ils  font  en  nous  expliquant 
leurs  mobiles.  Nous  pourrons  alors,  par  déductions 
logiques,  suppléer  aux  trop  nombreuses  lacunes  de 
leur  histoire. 

Thérésia  —  on  Ta  remarqué  dès  le  début  de  cette 
étude  —  est  née  coquette,  et  rien  dans  son  atavisme, 
dans  son  éducation,  dans  son  instruction  ne  combat 
et  ne  modifie  cette  dangereuse  disposition. 

Trop  belle,  trop  précoce  physiquement,  elle  est  déjà 
plus  qu'à  demi-femme  lorsque,  par  son  âge,  elle  devrait 
être  à  peine  fiUette. 

Cela  ne  l'incite  ni  à  l'obéissance  ni  au  travail  mais 
à  la  perversité,  et  lorsqu'elle  se  marie,  pubère  et  par- 
faitement formée,  tandis  que  les  fillettes  nées  en  même 
temps  qu'elle  s'amusent  encore  à  la  poupée  sans  penser 
à  «  l'homme  »,  elle  a  eu  déjà  des  intrigues  très  poussées. 

A  quinze  ans,  elle  joue  au  réel  le  rôle  de  grande 
coquette  avec  des  jeunes  hommes  qui  la  désirent  plus 
qu'ils  ne  l'aiment,  car  si  elle  allume  des  convoitises 
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folles,  en  revanche,  elle  ne  fait  guère  naître  de  grandes 
amours. 

Dans  la  multitude  d'adorateurs  qu'elle  aura,  parmi 
les  très  nombreuses  passions  —  généralement  courtes 
—  qu'elle  inspirera,  on  ne  pourra  compter,  en  effet, 
qu'un  seul  amour  profond,  indiscutable:  celui  de  son 
frère,  qui  mourut  pour  elle,  puis  un  amour  puissant, 
mais  d'une  constance  et  d'une  durée  moins  certaines  : 
celui  de  son  dernier  mari  :  M.  de  Caraman,  et  peut-être 
l'idylle,  interrompue  par  la  mort,  des  frères  de  Laborde. 

Au  9  thermidor,  elle  a  été  mariée,  mère  et  divorcée, 
à  demi-inceste  (de  pensée  tout  au  moins),  et  les  hommes 
qui  l'ont  possédée  vont  à  la  douzaine,  ou  de  peu  s'en 
faut...  elle  n'a  pas  vingt  et  un  ans  ! 

Elle  ne  sait  rien  que  plaire,  elle  est  incapable  d'autre 
chose,  elle  n'aime  que  cela. 

Depuis  son  enfance,  tout  le  monde  l'adore,  tout  le 
monde  chante  ses  louanges. 

Peut-être  M.  de  Fontenay,  son  premier  mari,  l'a-t-il 
critiquée,  morigénée,  grondée?  Mais  c'était  un  sot, 
un  incapable,  un  mal  élevé,  un  vulgaire  petit  par- 
venu. 

Tallien  l'a  sans  doute  injuriée  et  probablement  battue. 
Mais  TaUien  est  un  goujat,  une  brute... 

Ces  deux  exceptions  ne  comptent  pas  ! 

Est-ce  que  tous  les  hommes  de  bonne  compagnie, 
jusqu'aux  plus  aristocratiques,  jusqu'aux  plus  émi^ 
nents  n'ont  pas  toujours  été  à  ses  pieds? 

9 


pS  REINB  DU  DIRBCTOIRB 

Elle  se  trouve  donc  parfaite  et  son  outrecuidance 
est  devenue  presque  insensée. 

Avec  l'ambition  de  dominer  les  esprits  et  les  cœurs, 
cette  fatuité  lui  vaudrait  de  cruels  mécomptes,  mais 
elle  n'en  aura  point,  parce  qu'elle  ne  prétend  asservir 
ses  contemporains  que  par  leurs  sens;  elle  ne  manquera 
jamais  d'atteindre  son  but  parce  que  sa  beauté  est 
irrésistible  et  qu'elle  se  montrera  bien  rarement  cruelle 
ou  inaccessible. 

Rendue  à  la  liberté,  que  veut-elle?  Briller,  plaire, 
être  désirée,  enviée,  adulée,  régner  sur  une  cour  d'ado- 
rateurs qui  sauront  lui  faire  une  existence  toute  de 
de  bonheur. 

Comment?  peu  importe  ! 

Et  elle  n'aura  pas  le  temps  de  formuler  ce  programme 
qu'il  s'accomplira  déjà.  Elle  prendra  donc  ses  plaisirs 
comme  ils  lui  viendront,...  à  peine  surprise  de  voir 
ses  vœux  comblés  avant  d'avoir  été  formés. 


•% 


Tallien  est  un  tout  autre  personnage,  quoiqu'il  ait 
bien  des  défauts  pareils  à  ceux  de  Thérésia.  Nous  le 
verrons  aussi  déçu  que  sa  future  femme  sera  satisfaite. 

Il  est  né  paresseux  et  voleur. 

Thérésia  tient  de  son  père  et  de  sa  mère,  le  goût  des 
aventures,  la  sensualité,  la  faculté  de  l'intrigue. 

Tallien  doit  à  son  atavisme  de  servitude  la  bassesse 
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de  son  caractère,  sa  lâcheté,  son  arrogance,  sa  duplicité. 

Ses  avantages  physiques  de  bellâtre,  ses  rudiments 
d'instruction,  le  commerce  des  gens  «  de  bonne  com- 
pagnie» dont  il  a  pris  quelque  teinte  pendant  sa  jeu- 
nesse, l'ont  fait  vaniteux  dès  le  début  de  son  adoles- 
cence. Par  de  faciles  succès  de  ruisseau,  cette  vanité 
est  devenue  suffisance. 

Rapidement  démoralisé  par  les  milieux  crapuleux 
où  il  se  complaisait  parce  qu'ils  chatouillaient  agréa- 
blement toutes  ses  mauvaises  tendances,  il  était 
mûr  pour  le  vol  et  le  crime  au  début  de  la  Révolution 
et  nous  l'avons  vu  se  vautrer,  en  effet,  avec  ivresse 
dans  l'anarchie  dès  l'improvisation  de  la  Commune  de 
Paris. 

Pour  posséder  et  jouir,  fl  a  provoqué  les  tueries  du 
10  août. 

Puis  il  a  organisé  les  massacres  de  septembre  afin 
de  cacher  ses  larcins  et  dépouiller  ime  seconde  fois  des 
mourants  et  des  morts. 

Encore  tout  étourdi  de  la  puissance  qu'il  s'est  décou- 
vert dans  sa  faculté  d'inspirer  le  crime,  les  poches 
pleines,  il  a  pu  acheter  un  siège  dans  une  assemblée 
de  démoUsseurs  de  sa  patrie,  sans  éprouver  aucun 
dégoût  de  l'obligation  de  ramasser  ce  siège  dans  la 
fange  et,  bien  vite,  à  la  première  occasion,  il  s'est 
refait  assassin  légal  à  Tours,  puis  à  Bordeaux,  pour 
voler  encore,  voler  toujours. 

Mais  il  allait  être  eofin  guillotiné  à  so*i  tdur  pour 
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s'être  rué  avec  trop  d'impudence  sur  les  vies  et  les  biens 
d'autrui,  lorsqu'une  opportune  participation  à  un  der- 
nier crime  —  une  dernière  série  de  crimes  —  Ta  sauvé 
en  lui  doimant,  par  surcroît,  une  popularité  de  libéra- 
teur! 

En  moins  de  deux  ans  :  du  lo  août  1792  au  27  juil- 
let 1794,  il  est  devenu  riche,  puissant,  populaire,  et 
comment?  Sans  valeur  personnelle,  sans  études,  sans 
courage,  sans  travail  effectif,  sans  droiture  et  sans 
probité,  mais  au  contraire  par  le  mensonge,  l'effron- 
terie, l'envie  et  la  haine,  la  bassesse,  la  flagornerie.  Par 
des  séries  de  massacres  et  de  vols  monstrueux.  Ce 
sinistre  a  Costeau  »  de  la  «  pierreuse  Révolution  »  a 
coupé  ou  fait  tomber  les  plus  illustres  têtes.  Il  a  terro- 
risé :  on  lui  témoigne  de  la  considération,  du  respect  !  ..• 
et  voici  qu'on  l'acclame  avec  reconnaissance! 

Dès  lors,  sa  fatuité,  son  outrecuidance  vont  confiner 
à  la  foHe  —  comme  chez  Thérésia  —  et  le  crime  va 
se  sceller  sur  la  luxure  impudente  en  ces  deux  êtres 
par  le  ciment  d'ime  commune  vanité 


*♦* 


1/6  12  thermidor,  la  belle  Cabarrus  n'est  point  liée 
à  TalHen.  Elle  pourrait  lui  dire  un  étemel  adieu. 

Qu'elle  le  quitte  brusquement,  quelques  jours  après 
sa  Hbération,  mille  prétendants  à  sa  couche  et  même 
à  sa  main  surgiront.  Elle  pourra  choisir  parmi  les 
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Conventionnels,  les  généraux  de  la  République,  les 
ex-représentants  en  mission  (comme  Barras  ou  Fréron), 
les  agioteurs  enrichis,  les  acquéreurs  de  biens  natio- 
naux devenus  Crésus,  les  financiers  révolutionnaires 
—  elle  trouvera  jusqu'à  des  nobles  qui  lui  tendront  la 
main  gauche  ou  la  main  droite  en  un  fol  élan  de  recon- 
naissance, parce  qu'ime  erreur  populaire  poétique 
incarne  en  elle  la  délivrance  de  la  Terreur. 

Mais  elle  va  passer  à  côté  de  tout  cela  sans  en  avoir 
la  moindre  conscience,  parce  que  le  vertige  de  la  popu- 
larité l'aveuglera. 

La  situation  de  Tallien  vis-à-vis  de  la  jeune  femme 
n'est  pas  la  même.  Bien  qu'ayant  fait  le  geste  qui 
exprime  le  renversement  il  soit  censé  le  tombeur  de 
Robespierre,  la  légende  spontanée  de  Notre-Dame  de 
Thermidor j  le  transforme  en  instrument  de  Thérésia. 
Il  passe  à  l'état  de  simple  outil. 

Tallien,  c'est  le  bras  armé  par  la  libératrice  de  la 
France.  C'est  l'amour  qui  a  guidé  sa  main. 

Notons  qu'à  ce  moment,  les  conjurés  du  9  thermidor 
réunis,  inspirés,  poussés  par  Fouché,  ne  sont  pas  encore 
bien  tranquilles  sur  les  suites  de  leur  coup  de  l'avant- 
veiUe. 

Ils  ont  dû  prendre  subitement  des  mesures  de  réac- 
tion qui  sont  grosses  de  conséquences  et  qui  vont, 
en  effet,  bientôt  coûter  cher  à  plus  d'un  d'entre  eux. 

Dans  ces  conditions,  ils  ne  jalousent  pas  trop  la 
popularité  de  Tallien  qu'ils  voient  plus  dangereuse 
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qu'elle    ne   le   sera  et  qu'ils  préjugent    éphémère. 

Néanmoins,  ils  ne  la  tolèrent  qu'en  l'amoindris- 
sant par  l'exaltation  de  Thérésia.  L'Amour  aura  tou- 
jours bon  dos. 

Tallien  seul  vainqueur  du  tyran,  cela  les  amoin- 
drirait, tandis  qu'ils  ont  tout  à  gagner  dans  la  glori- 
fication impersonnelle  d'un  acte  de  passion. 

Grâce  à  cet  accord  tacite  des  seuls  témoins  qui  pour- 
raient tuer  la  légende  dès  sa  naissance,  mais  qri,  bien 
loin  de  l'étouffer  la  grandissent  et  la  propagent,  Tal- 
lien  passe  au  second  plan,  s'atténue,  s'efface  et  se  sent 
disparaître.  Il  ne  sera  plus  rien  :  Thérésia  sera  seule 
en  relief  moins  de  huit  jours  plus  tard  si  elle  le  quitte 
le  12  thermidor. 

De  là,  cette  soudure,  cet  amalgame  qu'il  réalise 
d'instinct.  Comment?...  Ils  ne  le  diront  jamais  ni  l'un 
ni  l'autre,  dupeur  et  dupée  sont  trop  intéressés  à  s'en 
taire,  mais  cette  tartuferie  à  deux  ne  relève  que  du  jeu 
des  sentiments  humains  et  l'on  peut  fort  bien  la  recons- 
tituer sans  déployer  une  psychologie  transcendante. 

Ils  ne  sont  qu'acteurs,  moins  encore  !  que  marion- 
nettes dans  la  pièce  dont  le  public  est,  inconsciemment, 
le  seul  auteur.  Pantins  de  la  légende  improvisée  par 
tous,  il  leur  faut,  bon  gré  mal  gré,  jouer  les  rôles  qui 
leur  sont  imposés. 

Tallien  court  délivrer  sa  maîtresse  à  la  Petite-Force 
parce  que  le  pubUc  lui  ferait  un  crime  de  la  laisser  en 
prison. 
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Il  faut  qu'il  soit  le  premier  à  lui  apprendre  > —  en 
Tarrangeant  comme  il  convient  —  la  légende  du  9  ther- 
midor. 

Dira-t-il  à  Thérésia  que  cette  légende  est  entière- 
ment fausse?  Impossible  !  Sa  vanité  eâ  souffrirait 
trop. 

Mais  ne  peut-il  dire  qu'il  a  pris  le  prétexte  de  TAmoUr 
pour  précipiter  tm  dénouement  que  ses  amis  compro- 
mettaient par  des  ajournements  craintifs  dont  il 
voyait,  lui,  l'imprudence? 

Ne  peut-il  dire  qu'à  cet  effet  il  a  inventé  auprès 
d'eux  l'histoire  du  poignard,  des  billets  jetés  avec  des 
pierres  et  même  des  dernières  lettres  que  nous  avons 
reproduites  (pages  40  et  41). 

Si  l'on  relit  ces  lettres  à  présent,  c'est-à-dire  à  la 
lumière  de  cet  aperçu  nouveau,  on  remarquera  que 
l'épître  datée  :  «  De  la  Force,  7  thermidor  »  (I^a  citoyenne 
Fontenay  au  citoyen  Tallien),  qui  n'a  en  rien  le  style 
de  Thérésia,  est  en  outre,  la  conception  d'un  esprit 
d'homme  et  non  pas  celle  d'un  esprit  féminin.  La  net- 
teté, la  sécheresse  du  début,  la  façon  brusque  d'entrer 
en  matière  par  un  détail  administratif  caractéristique, 
exprimé  dans  les  termes  techniques  exacts  qui  con- 
viennent, la  concision  même  de  la  phrase,  tout  est 
homme  et  Ccriventionnel  dans  ce  début  :  L'Adminis- 
trateur de  la  police  sort  d'ici  :  il  est  venu  m' annoncer 
que  demain  je  monterai  au  tribunal  :  c'est-à-dire  sur 
l'échafaud. 
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Il  n'y  a  pas  une  femme  sur  dix  mille  qui  rédigerait 
ainsi  !...  et  Thérésia,  précisément,  est  femme  au  plus 
hcut  point. 

Elle  a  pu  collaborer,  en  revanche,  à  la  phrase  sui- 
vante :  Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  fai  fait 
cette  nuit:  Robespierre  n'existait  plus,  et  les  prisons 
étaient  ouvertes..,  mais,  grâce  à  votre  insigne  lâcheté, 
il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en  France  capa- 
ble de  le  réaliser. 

Le  Conventionnel  n'a  pas  besoin  d'inventer  les 
mots  «  Robespierre  n'existait  plus  et  les  prisons 
étaient  ouvertes  »  il  ne  fait  que  placer  à  un  passé  anté- 
rieur (rêve  du  7  thermidor)  ce  qui  était  réellement 
accompli  le  12. 

Quant  à  la  finale,  elle  est  encore  aussi  masculine 
que  le  début,  aussi  «  Conventionnel  »  surtout.  Thérésia 
n'aurait  jamais  imaginé  cela. 

Tallien,  dès  la  Hbération  de  la  jeune  femme,  lui 
expose  donc  en  voiture,  au  sortir  de  la  Petite- Force, 
la  comédie  qu'il  a  dû  jouer,  l'histoire  qu'il  a  dû  m  ven- 
ter pour  ses  collègues.  Il  Ut  à  Thérésia  les  brouillons 
des  lettres  qu'ils  vont  écrire,  comme  si  elles  avaient 
été  réellement  envoyées... 

Mais  pourquoi  ne  simulerait-il  pas  aussi  un  regain 
de  passion  pour  la  Cabarrus?  Pourquoi  ne  pas  entrer 
plus  complètement  dans  son  rôle  en  disant  qu'il  ne 
mentait  qu'à  demi  à  ses  collègues,  car  malgré  ses 
jalousies,  il  n'a  jamais  cessé  d'aimer  Thérésia,  et  c'est 


au  moment  de  la  perdre  qu'il  a  sondé  l'étendue  réelle 
de  son  amour?...  Thérésia  est  assez  belle,  assez  infatuée 
de  son  charme  pour  le  croire...  et  si  eUe  le  croit  il  la 
tiendra  bien  mieux  ! 

On  dit  qu'elle  a  déterminé  Tallien  à  frapper  Robes- 
pierre. Pourrait-elle  trahir  im  amour  qui  vient  de  faire 
accomplir  un  si  grand  acte  sans  se  mettre  en  mauvaise 
posture  vis-à-vis  du  public? 

La  nécessité  de  cette  tactique  de  Tallien  démontre 
qu'il  dut  l'employer  et  qu'il  fut  dans  l'obligation  de 
jouer  une  comédie  d'amour  à  celle  qu'il  avait  si  bien 
oubliée  dans  les  affres  du  désespoir  et  de  la  terreur. 

Quant  à  la  jeune  femme,  elle  respire  enfin  !  Elle 
n'est  plus  sous  le  couperet  fatal,  elle  est  libre.  Elle 
voit  le  ciel. 

Avec  la  vie,  le  soleil,  l'avenir  qu'elle  retrouve,  ses 
oreilles  sont  bercées  d'un  hymne  d'amour...  peut-elle 
réfléchir,  analyser?...  a-t-elle  le  loisir  de  douter?... 

N'a-t-elle  pas  songé  un  instant  que  Tallien,  pour  se 
venger  de  ses  infidélités,  pouvait  la  faire  mourir?... 
et  voilà  qu'il  la  sauve  !...  pourquoi  ne  le  croirait-elle 
pas? 

S'il  obtient  ce  premier  résultat  — *  et  tout  permet 
de  penser  qu'il  l'obtint  —  Tallien  n'a  plus  qu'à 
circonvenir  sans  relâche  sa  maîtresse  pour  la  rete- 
nir. 

Qu'il  la  promène  partout  pendant  quelques  jours  : 
qu'elle  soit  acclamée  à  son  bras  et  qu'il  s'applique 
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sans  cesse  à  lui  répéter,  non  pas  «  c'est  toi,  »  ou  t  c'est 
nous,  qu'on  acclame,  »  mais  «  c'est  l'amour  que  tu 
m'as  inspiré  et  qui  eut  la  puissance  de  me  faire  abattre 
le  tyran  »;  qu'il  répète  sans  cesse  à  Thérésia  cette 
essence  de  la  légende,  la  jeune  femme  sera  forcée  de 
croire  que  son  triomphe  est  absolument  lié  à  cet 
amour. 

Si  Tallien  s'applique,  d'autre  part,  à  lui  vanter  sa 
prochaine  domination  sur  la  République,  rien  ne  la 
détrompera  d'abord  à  cet  égard,  tant  la  popularité 
de  Tallien  est  réelle  et  forte  au  début.  Or,  on  ne  peut 
mettre  en  doute  qu'il  lui  tient  ce  langage  puisqu'il  se 
crut  en  effet,  au  moins  pendant  la  première  période  de 
la  réaction  thermidorienne,  destiné  à  remplacer  — 
avantageusement  —  Robespierre. 

Il  fait  partie  du  Comité  de  salut  public.  Il  a  des  riches- 
ses qui  lui  paraissent  plus  grandes  qu'elles  ne  sont  en 
réalité,  parce  qu'il  n'est  pas  habitué  à  posséder.  Tout 
lui  semble  donc  possible. 

Néanmoins,  Thérésia  finira  par  apprendre  un  jour 
qu'elle  a  été  bernée,  dupée,  exploitée  par  le  Conven- 
tionnel. Mais  alors  il  sera  trop  tard  pour  le  renier, 
parce  qu'elle  aura  trop  longtemps  affiché  la  plus  étroite 
imion  avec  lui  ;  parce  qu'elle  aura  trop  justifié,  confirmé, 
amplifié  la  bienheureuse  légende  qui  la  déguise  en 
Notre-Dame  de  Thermidor...  et  plus  tard  ce  collier  de 
gloire  éphémère  sera  le  carcan  qui  l'étranglera. 
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En  revenant  de  la  Petite-Force  avec  sa  maîtresse, 
Tallien  feint  de  l'aimer.  Thérésia  l'écoute  et  le  croit 
plus  ou  moins,  mais  ils  ne  projettent  pourtant,  ni  l'un 
ni  l'autre,  in  peitOy  d'unir  à  jamais  leurs  existences, 
puisque  nous  les  verrons  quelques  mois  plus  tard 
ayant  chacun  résidence  à  part  avant  de  se  marier. 

lye  12  thermidor,  ils  n'ont  aucim  ménagement  à 
garder  vis-à-vis  du  monde  attendu  que  leur  liaison, 
leur  amour,  leur  passion  est  im  fait  acquis  à  l'His- 
toire. 

Rien  ne  les  empêche  de  loger  ensemble... ils  ont  néan- 
moins chacim  leur  domicile  particulier  dès  ce  jour 
ou  les  jours  suivants,  car  dans  une  lettre,  datée  du 
18  août  1794,  qu'elle  envoie  à  Bordeaux,  Thérésia  an- 
nonce qu'elle  déménage  pour  aller  habiter,  9,  rue  Saint- 
Georges,  chaussée  d'Antin. 

L'union  légale  du  couple  s'accomplit  vers  la  fin  de  1794, 
et  à  ce  moment  Thérésia  demeure  toujours  dans  la 
chaussée  d'Antin,  qui  est  fort  à  la  mode,  tandis  que 
Tallien  n'a  pas  cessé  de  résider  rue  de  la  Perle. 

S'ils  ne  projetèrent  pas  de  régulariser  leur  liaison 
dès  le  commencement  d'août  ils  durent  prendre  cette 
décision  au  plus  tard,  en  octobre  ou  en  novembre. 

On  a  pensé  que  le  second  enfant  de  Thérésia,  Ther- 
midor-Rose-Thérésia,  fut  l'une  des  raisons  détermi- 
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nantes  du  mariage  de  Tallien.  Cette  hypothèse  est  très 
vraisemblable.  Malheureusement,  l'acte  de  naissance 
de  cette  fille  n'a  pas  été  retrouvé  et  l'on  ne  peut  dire 
à  quel  moment  de  1795  elle  est  née. 

Son  premier  prénom,  Thermidor,  est  du  moins  fort 
caractéristique  :  n*indique-t-il  pas  que  la  conception  de 
cette  enfant  se  rapporte  aux  événements  de  ce  célèbre 
mois? 

L'enfant  ne  peut  être  le  fruit  des  derniers  rappro- 
chements de  Tallien  et  de  Thérésia  dans  la  Gironde 
car  en  ce  cas  la  naissance  aurait  eu  Heu  en  1794. 

La  conception  date  forcément  de  la  seconde  quin- 
zaine de  mai  ou  d'une  date  postérieure  au  12  ther- 
midor. 

Mais  au  moment  où  Thérésia  vint  à  Paris,  nous 
savons  qu'il  y  avait  beaucoup  de  froid  entre  elle  et 
Tallien...  et  que  la  jeune  femme  était  fort  occupée 
avec  son  compagnon  de  route,  Jean  Guéry.  H  est  donc 
permis  de  penser  que  ce  ne  fut  pas  une  circonstance 
favorable  à  la  procréation  de  Thermidor- Rose  par 
Tallien. 

Au  contraire,  après  la  libération  de  Thérésia,  le 
Conventionnel  affectant  pour  sa  maîtresse  un  regain 
de  passion  put  fort  bien,  en  août  1794,  provoquer  les 
troubles  que  la  belle  Cabarrus  dut  remarquer  en  sep- 
tembre et,  au  plus  tard,  le  mois  d'octobre  suivant; 
troubles  qui  suggérèrent  puis  déterminèrent  le  mariage 
effectué  en  décembre. 
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En  ce  cas,  la  naissance  de  Theriiiidor-Rose  aurait  eu 
lieu  en  avril  1795. 

Tallien  dut  subir  la  paternité  d'autres  enfants  que 
M"^®  Tallien  lui  donna,  mais  il  n'a  jamais  montré  pour 
ces  pseudo-héritiers  de  son  nom  qu'une  parfaite  indif- 
férence. Tandis  qu'il  considéra  toujours  Thermidor- 
Rose  comme  sa  véritable  fille  et  la  traita  en  consé- 
quence. 

Longtemps  après  son  divorce,  il  marquera  encore 
une  sollicitude  effective  pour  cette  enfant. 

C'est  assurément  parce  qu'il  avait  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  douter  de  la  légitimité  de  sa  nais- 
sance. 

Or,  avant  son  emprisonnement  à  la  Petite-Force,  Thé- 
résia  lui  avait  donné  trop  de  collaborateurs  pour  ne 
pas  l'inciter  à  douter  de  sa  paternité.  Vers  la  fin  de  1794, 
les  relations  déjà  nombreuses  de  la  jeune  femme 
étaient  de  nature  à  éveiller  en  lui  les  mêmes 
doutes. 

Seule,  la  période  qui  suivit  immédiatement  le  renver- 
sement de  Robespierre  et  ne  dura  que  deux  ou  trois 
mois  fut  une  phase  de  ses  apparentes  amours  pendant 
laquelle  il  put  se  croire  unique  possesseur  de  la 
belle  Thérésia. 

En  résumé,  après  avoir  délivré  sa  maîtresse,  le  ter- 
roriste ne  s'installe  pas  avec  elle,  mais  continue  à 
garder  ostensiblement  pour  domicile  son  logement  de 
la  rue  de  la  Perle  —  si  toutefois,  ce  qui  est  plus  pro- 
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bable  encore  —  îl  ne  loge  pas  tout  simplement  chez 
ses  parents  (i). 

Tallien  croit  entendre  encore  les  accusations  indi- 
rectes lancées  par  le  tyran  contre  lui  à  propos  de  ses 
vols  au  cours  des  missions  de  Tours  et  de  Bordeaux. 

Robespierre  est  mort,  mais  sa  queue  de  séide  est 
à  peine  entamée. 

Elle  peut  reprendre  les  accusations  du  dieu  abattu 
pour  le  venger  de  son  plus  apparent  assassin.  Ce  n'est 
donc  pas  le  moment  pour  celui-ci  d'étaler  le  fruit  de 
ses  rapines. 

En  conséquence,  îl  décide  de  continuer  à  demeurer 
rue  de  la  Perle,  mais  il  fait  louer  à  sa  maîtresse  l'appar- 
tement qu'elle  va  occuper  jusqu'en  décembre,  ou  même 
au  delà,  dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin. 

C'est  assurément  une  fort  élégante  installation 
parce  que  Thérésia,  sur  laquelle  la  légende  de  Thermi- 
dor fait  converger  tous  les  regards,  ne  s'accommoderait 
pas  d'un  taudis.  Elle  sait  combien  son  amant  est  gorgé 
d'or  et  ne  se  gêne  pas  pour  lui  demander  im  cadre  digne 
d'elle. 

Tallien,  se  disant  passionnément  ^ns,  pourrait-il 
le  refuser?  Il  le  refuse  d'autant  moins  que  le  luxe  de 
sa  maîtresse  va  flatter  sa  vanité.  H  lui  est  aisé  d'en 


(1)  Son  père  était  peut-Ôtrc  mort,  mais  sa  mère  rivait 
encore  puisque  dans  la  fable  des  billets  envoyés  à  Thérésia 
dans  la  cour  de  la  Petite-Force,  Tallien  prête  à  sa  mère  un 
rôle  d'intermédiaire. 
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rofîter  en  se  tenant  bien  plus  chez  elle  que  chez  lui. 

iu  surplus,  son  égoïsme  naturel  ne  s'impose  que  dans 

'  2S  circonstances  graves  où  sa  vie  est  en  danger.  En 

outes  autres  occurrences,  la  gloriole  le  domine  et  le 

>orte  à  dépenser  sans  compter. 

ly'usage  tempéré  de  la  fortune  exige,  on  le  sait,  la 
préalable  accoutumance  qui  fait  précisément  défaut 
aux  individus  brusquement  enrichis  par  héritage,  par 
spéculation  ou  par  le  sort.  Les  joueurs  et  les  financiers 
sont  généralement  prodigues.  Ils  gaspillent  ce  qu'ils 
possèdent  avec  autant  de  rapidité  qu'ils  l'ont  acquis. 
Tallien  est  dans  ce  cas. 

Des  événements  imprévus,  mais  dont  le  retour 
semble  alors  certain,  l'ont  fait  passer,  en  moins  de 
Jeux  ans,  de  la  pauvreté  à  l'opulence. 

Par  rapport  à  la  façon  dont  il  a  toujours  vécu  jus- 
qu'en 1792,  ce  qu'il  a  en  1794  doit  lui  paraître  inépui- 
sable, et  il  en  usera  d'autant  plus  largement  qu'il  ne 
doutera  pas  de  pouvoir  remplir  à  nouveau  sa  caisse. 

Nous  verrons,  en  effet,  les  sommes  considérables 
qu'il  a  dérobées  à  Bordeaux  et  à  Tours,  glisser  entre 
ses  doigts  en  bien  peu  de  temps,  dès  qu'il  se  jugera  en 
mesure  d'affecter  moins  de  retenue  dans  son  train  de 
vie. 

En  attendant,  il  meuble  et  il  habille  Thérésia  de 
fort  galante  façon  :  il  lui  offre  même  sans  doute  quel- 
ques-uns des  bijoux  qu'elle  montrera  plus  tard  en  ses 
réceptions  de  la  chaumière,  mais  qu'elle  cache  au  début. 
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car,  comme  Tallîen,  aussitôt  après  sa  libération,  elle 
a  d'abord  affiché,  elle  aussi,  une  certaine  gêne. 

Du  12  thermidor  (30  juillet)  au  moment  de  cette 
installation,  qui  a  lieu  vers  le  15  août  suivant,  les  deux 
amants  sont  du  reste  fort  occupés  Tun  et  l'autre. 
Thérésia  se  fait  probablement  rendre  d'abord  les  objets 
qu'elle  avait  réunis  pour  les  emporter  avant  son  arres- 
tation. Elle  va  dans  ce  but  à  Versailles.  lyC  change- 
ment de  ses  dispositions  l'oblige  sans  doute  aussi  à 
retourner  à  Fontenay-aux-Roses.  Mais  ces  déplace- 
ments ne  l'empêchent  pas  de  se  montrer  au  bras  de 
Tallien  partout  où  «  le  vainqueur  du  tyran  »  est  incité 
par  sa  vanité  à  se  produire  publiquement,  avec  sa 
célèbre  Êgérie.  Aux  Tuileries,  aux  Champs-Elysées,  au 
Palais- Royal,  au  théâtre,  ils  se  montrent  presque  cha- 
que jour  et  leur  popularité  s'en  accroît. 

Tout  d'abord,  le  terroriste  n'a  eu  souci  que  de  récla- 
-mer  des  mesures  de  rigueur  contre  ses  ennemis  et  ceux 
qui  auraient  pu  lui  nuire.  Il  a  été  l'un  des  plus  violents 
solliciteurs  de  nouvelles  guillotinades,  par  mesure  de 
défense  personnelle.  Néanmoins,  ses  contacts  fréquents 
avec  la  population  lui  font  bientôt  sentir  que  l'opinion 
publique  est  encore  plus  avide  de  mesures  de  clémence 
et  d'apaisement  que  de  l'extermination  des  «  Robes- 
pierristes  ». 

Il  vote  alors  comme  la  majorité  de  la  Convention 
qui  prend  une  importante  série  de  décisions  dans  ce 
sens  et  notamment  celle  qui  va  faire  mettre  en  liberté 


Bonnevillc  del.  et  Sculp. 


Stanislas  FRERON 
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un  grand  nombre  des  personnes  incarcérées  sur  les 
ordres  du  parti  renversé 

Ce  dernier  décret  est  du  18  thermidor  an  II  (5  août 
1794)  et,  dès  le  20  (7  août),  les  feuilles  du  jour  signalent 
les  visites  faites  par  Tallien  et  d'autres  délégués  dans 
les  prisons  où  ils  élargissent  force  détenus. 

On  délivre  les  acteurs  et  les  actrices  de  la  Comédie- 
Française  qui  s'étaient  cru  perdus;  l'amant  de  Thé- 
résia  fait  élargir  La  Harpe,  et  celui-ci,  d'autant  plus 
touché  de  la  démarche  bienfaisante  du  représentant 
qu'il  avait  éprouvé  une  atroce  terreur  de  l'échafaud, 
deviendra,  peu  après,  Tim  des  familiers  de  la  chaumière 
de  Mnie  Tallien. 

Le  23  thermidor  (10  août  1794)  —  anniversaire  du 
massacre  des  Tuileries  —  la  Gazette  historique  et  poli» 
tique  de  la  France  et  de  V  Europe  relate  encore  unevisite 
du  Septembriseur  à  la  prison  du  Luxembourg. 

Une  foule  compacte  formée  de  parents,  d'amis  des 
prisonniers  et  de  curieux,  attendait  le  Conventionnel 
et  lui  fait  une  grande  ovation  rue  de  Tournon  (i). 


(1)  «  Vive  la  Convention  !  Vivent  nos  dignes  représentants  I 
«  Tel  était  le  cri  dont  la  rue  de  Tournon  retentissait  hier, 
<c  lorsque  Tallien  fut  au  Luxembourg  rendre  la  liberté  à 
«  nombre  de  patriotes  qui  y  étaient  détenus  injustement.  Le 
»  peuple  y  était  accouru  en  foule,  le  comblait  de  bénédictions, 
«  l'embrassait,  embrassait  ceux  qui  venaient  d'être  rendus  ^ 
«  la  liberté.  «  Soyez  tranquilles,  mes  amis,  disait  Tallien,  à 
«  ceux  qu'il  ne  pouvait  encore  faire  sortir  de  cette  maison 
«  d'arrôt,  vous  ne  soupirerez  pas  longtemps  après  votre 
«  liberté,  il  n'y  a  que  les  coupables  qui  ne  jouiront  pas  de  ce 
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Le  massacreur  de  Bordeaux  devait  un  peu  regretter 
de  rendre  libres  cette  fois  gratis  tant  de  personnes  dont 
en  d'autres  circonstances  il  n'aurait  pas  manqué 
d'exiger  rançon  ! — Mais  les  exclamations  populaires  le 
consolaient  peut-être  de  ce  «  gaspillage  »...  Elles  contri- 
buaient si  bien,  en  tout  cas,  à  grossir  sa  popularité  que 
Ton  voit  dès  les  jours  suivants  des  journaux  comme 
le  Messager  du  soir  et  le  Journal  de  Perlet,  échos  des 
jalousies  des  autres  Conventionnels,  critiquer  ces  ova- 
tions à  Tallien  avec  âpreté.  Ils  disent  qu'il  est  indécent 
d'attribuer  à  un  représentant  des  mesures  dont  le 
mérite  appartient  à  la  Convention  toute  entière,  et 
vont  jusqu'à  faire  remarquer  que  de  telles  manifesta- 
tions risquent  de  compromettre  gravement  auprès  ^e 
ses  collègues  celui  auquel  on  les  adresse  bien  à  tort. 

Aucim  document  ne  nous  apprend  si  Thérésia  obtient, 
dans  cette  ère  d'affranchissement,  que  ses  domestiques, 
emprisonnés  en  même  temps  qu'elle,  lui  soient  rendus, 
mais  nous  allons  voir  qu'elle  dut  en  profiter  pour  plai- 
der la  cause  du  jeune  Guéry  auprès  de  Tallien,  puisque 
son  compagnon  du  voyage  de  Bordeaux-Orléans- 
Varis  était  déjà  libre  le  i8  août. 

C'est  à  cette  date,  en  effet,  qu'elle  expédie  à  son 


«  bienfait.  Je  reviendrai  aujourd'hui,  je  reviendrai  demain,  etc.. 
«  et  nous  travaillerons  jour  et  nuit  jusqu'à  ce  que  les 
«  patriotes  injustement  détenus  soient  rendus  à  leurs 
«  familles,  etc..  »  {Gazette  hist.  et  politique  de  la  France  et 
de  l'Europe.) 


tA  BEtlyE  TAI,I,IEN  II5 

amie,  Constance  Lavaud,  à  Bordeaux,  la  lettre  ci-après 
dont  nous  avons  parlé  à  plusieurs  reprises  : 

«  Paris,  ce  i®'  fructidor,  an  II  de  la  République. 

«  Je  ne  doute  point,  ma  Constance,  de  ton  amitié, 
a  et  suis  convaincue  qu'elle  n'a  point  été  blessée  ya-ï 
a  l'adversité.  Ce  serait  t'outrager,  et  je  te  rends  assez 
«  justice  pour  juger  ton  cœur  par  le  mien.  Je  n'ai 
«  jamais  craint  de  me  compromettre  pour  l'innocence 
a  opprimée,  ton  mari  en  est  la  preuve  et  Thérésia 
«  sûrement  a  trouvé  en  lui  un  appui.  Je  te  suis  bien 
((  obligée  des  soins  que  tu  te  donnes  pour  mes  effets, 
«  je  pense  comme  toi,  qu'il  faut  en  vendre  le  plus  pos- 
«  sible,  mes  guitares,  mon  serre-papiers  d'acajou, 
«  mes  orangers,  mon  cheval  et  mon  cabriolet.  J'ac- 
((  cepte  avec  reconnaissance  l'offre  du  citoyen  Louvet, 
«  dis-le  lui,  je  suis  pénétrée  de  sa  bonté  et  l'en  remer- 
«  cierai  par  le  premier  courrier.  Je  regrette  mes  oran- 
a  gers,  mon  balcon,  le  tien,  mais  ta  ville  ne  me  reverra 
(c  pas  de  si  tôt.  Vends  aussi  vme  cassette  en  bois  de 
(c  noyer,  je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  vendre  une  partie 
«  de  mes  robes,  car  mes  deux  mois  de  cachot  me  coû- 
«  tent  horriblement  cher.  Joseph  doit  avoir  deux  bou- 
(C  teilles  d'huile  que  me  donna  Guéry  peu  de  jours 
«  avant  mon  départ.  Fais,  je  t'en  conjure,  tout  de 
K  suite,  un  envoi  de  vins,  de  sucre,  de  café,  de  thé,  de 
a  bougie  :  tout  cela  m'est  absolument  indispensable. 
K  Gramont  est  porteur  de  3,200  livres  payant  ici  le 
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a.  mémoire  de  Sicard.  J'imagine  qu'avec  la  vente  de 
s  mes  effets  Awson  aura  assez  d'argent,  au  surplus, 
«  Guéry  part  dans  quatre  ou  cinq  jours  et  en  portera 
a  encore. 

a  Je  voudrais  que  tout  v^t  par  la  diligence  ou  la 
G  messagerie,  les  rouliers  mettent  des  siècles  en  route, 
a  Le  citoyen  Ysabeau  m'a  promis  de  favoriser  tout 
c  cela,  ainsi  mon  amie,  adresse-toi  à  lui,  s'il  faut 
<  quelques  permissions.  Quant  aux  petits  objets,  tu 
€  pourrais  m'en  envoyer  par  des  occasions,  par  des 
«  personnes  qui  partent  pour  Paris,  on  se  chargerait 
a  peut-être  de  ces  petits  paquets  et  ce  serait  autant 
«  d'épargné,  au  demeurant,  je  m'en  rapporte  à  toi 
«  pour  l'économie. 

«  Je  me  bornerai  à  te  dire  que  Fontenay  a  fait 
a  mille  infamies,  m'a  vendu  des  maisons,  des  terres 
«  qui  n'étaient  point  payées  et  qui  étaient  vendues 
«  par  lui  argent  comptant  à  d'autres,  ce  qui  diminue 
a  considérablement  ma  fortune.  J'avais  du  savon, 
«  envoie-le  moi  aussi. 

«  Je  voudrais  pour  500  livres  de  sucre  et  de  café, 
«  tous  les  frais  faits,  pour  autant  d'huile,  de  thé,  et 
«  de  savon.  Je  remets,  mon  ange,  mes  intérêts  entre 
«  tes  mains,  bien  sûre  qu'ils  ne  peuvent  être,  mieux 
a  placés,  tire  parti  de  tout. 

«  Je  crois  devoir  te  prévenir  que  la  vieille  guitare 
a  m'a  coûté  96  livres.  Adieu:  comme  on  n'exprime 
c  jamais  bien  la  reconnaissance,  je  me  tais  vis-à-vis 
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«  de  ta  mère,  de  ton  père  et  de  ton  mari,  persuadée 
«  que  ma  Constance  ne  doute  pas  de  sa  vivacité,  de  sa 
((  sincérité  et  de  sa  durée,  elle  est  comme  l'amitié  que 
{(  je  lui  ai  vouée  pour  toujours. 

«  Thérésia  Cabarrus. 

«  Tallîen  t'aime  et  t'embrasse  de  tout  son  cœur. 
«  N'en  dis  rien  à  ton  mari,  en  femme  prudente.  La 
«  sérénité  est  sur  tous  les  visages.  Vive,  vive  à  jamais 
«  la  République  !  Périssent  les  factions,  les  intrigants, 
a  voilà  le  vœu  d'ime  de  leurs  victimes.  Mon  griffon- 
«  nage  est  diffus,  mais  je  suis  dans  un  déménagement 
«  et  suis  pressée.  Adresse-moi  tes  lettres  rue  Saint- 
«  Georges,  9,  chaussée  d'Antin.  » 

Thérésia,  bien  qu'elle  ait,  on  veut  le  croire,  de  l'ami- 
tié pour  Constance  Lavaud,  ne  lui  manifeste  ce  senti- 
ment que  par  des  affirmations  banales  et  le  rappel 
d'un  service  rendu  à  son  mari  :  «  ...je  te  rends  assez 
«  justice  pour  juger  ton  cœur  par  le  mien  »  c'est-à-dire  i 
w  j'ai  autant  de  cœur  que  toi  »,  simple  affirmation. 
Puis,  après  avoir  demandé  ime  quantité  de  petits  ser- 
vices à  M"^®  Lavaud,  vers  la  fin  de  la  lettre  cette 
longue  phrase  :  a  ...comme  on  n'exprime  jamais  bien 
«  la  reconnaissance,  je  me  tais  vis-à-vis  de  ta  mère,  de 
«  ton  père  et  de  ton  mari,  persuadée  que  ma  Constance 

ne  doute  pas  de  sa  vivacité,  de  sa  sincérité  et  de  sa 

durée,  elle  est  comme  l'amitié  que  je  lui  ai  vouée 
I  pour  toujours  »  c'est-à-dire,  encore  tme  fois  des  mots. 
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des  affirmations,  des  protestations,  maïs  rien  de  plus. 

Thérésia  proclame  son  amitié,  sa  reconnaissance 
et  n'a  pas  un  mot  tendre  ou  de  réelle  affection  pour 
son  amie.  Elle  ne  s'informe  ni  de  sa  santé  ni  de  celle 
des  siens. 

On  conçoit,  à  la  rigueur,  qu'elle  puisse  négliger  de 
s'en  inquiéter  si  elle  a  reçu  précédemment  de  bonnes 
nouvelles  de  M°^®  Lavaud  à  ce  sujet.  L'allusion  qu'elle 
fait  à  une  lettre  où  son  amie  lui  a  donné,  peu  de  temps 
auparavant,  le  conseil  de  vendre  ce  qu'elle  a  laissé  à 
Bordeaux,  et  les  commissions  dont  elle  la  charge  indi- 
quent en  effet,  qu'elle  croit  «  sa  Constance  »  bien  por- 
tante. Mais  dans  toute  cette  longue  lettre,  elle  ne 
manifeste  pas  le  moindre  souci  des  joies  ou  des  peines 
des  plaisirs  ou  des  ennuis  de  M"^^  I^avaud. 

En  dehors  des  creuses  protestations  d' amitié  pré* 
citées,  l'épître  de  Thérésia  n'est  remplie  que  de  ses 
préoccupations  personnelles. 

Cela  confirme  bien  chez  elle  la  prédominance  de- 
goïsme  que  nous  avons  signalée  dès  le  début  de  cette 
étude.  Son  «  moi  »  gouverne  toute  sa  vie. 

I^e  premier  fructidor  de  l'an  II  (i8  août  1794),  vingt 
jours  après  sa  sortie  de  prison,  elle  est  encore  un  peu 
sous  le  coup  des  terreurs  qu'elle  a  éprouvées  pendant 
sa  détention  à  la  Petite-Force,  car  elle  se  préoccupe 
de  ce  que  Ton  pense  à  Bordeaux  de  son  civisme. 

M°^  Lavaud  lui  a  probablement  dit  dans  la  lettre  a 
laquelle  Thérésia  répond,  qu'elle  avait  eu  connais- 
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sance  de  son  arrestation,  mais  ne  pas  désespérait  de  1"» 
voir  rendre  justice. 

On  dit  tout  naturellement  à  une  personne  relaxée, 
qui  fut  au  moins  suspecte  puisqu'on  l'arrêta  :  «  J'ai 
«  vu  que  vous  avez  été  mise  en  prison,  mais  je  ne  vous 
«  ai  pas  cru,  pour  cela,  réellement  coupable  ». 

A  quoi  Thérésia  répond  J  «  Je  ne  doute  point,  ma 
«  Constance  de  ton  amitié,  et  je  suis  convaincue  qu'elle 
«  n'a  point  été  blessée  par  l'adversité (i)» c'est-à-dire: 
«  J'ai  été  une  victime  de  la  tyrannie  et  non  pas  \me 
%  mauvaise  citoyenne  ». 

Il  est  rationnel  de  supposer  que,  peu  de  jours  après  sa 
mise  en  liberté,  la  jeune  femme  a  écrit  à  M^^  Lavaud, 
lui  contant  son  emprisonnement  sur  l'ordre  de  Robes- 
pierre, puis  sa  délivrance  par  Tallien,  et  que  c'est  à 
cette  première  lettre  que  son  amie  Constance  a  répondu 
en  affirmant  qu'elle  n'avait  pas  douté  de  l'injustice  de 
cette  arrestation. 

Néanmoins,  dans  le  post-scriptum  de  sa  missive, 
Thérésia  montre  combien  elle  est  soucieuse  encore 
d'être  tenue  pour  bonne  républicaine,  lorsqu'elle 
ajoute  :  Paris  est  calme,  heureux,  La  sérénité  est  sur 
tous  les  visages.  Vive,  vive  à  jamais  la  République! 
Périssent  les  factions,  les  intrigants,  voilà  le  vceu  d'une 
de  leurs  victimes.  Cela  semble  dicté  par  la  Révolution 


(1)  Contre  sens  de   Thérésia  qu*U  faut  corriger  en  lisant: 
c  •«.  bUssét  par  mta  advêrtiU  •• 
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elle-même,  ou  par  Tallîen.  Thérésîa  ne  peut  penser  un 
seul  mot  de  cette  protestation  de  civisme. 

Nous  avons  cru  nécessaire  de  signaler  le  souci  très 
marqué  par  la  maîtresse  de  Tallien  de  s'affirmer 
bonne  citoyenne  parce  qu'il  est  un  écho  de  ses  récentes 
épouvantes  et  correspond  à  son  désir  de  cacher  l'heu^ 
reuse  condition  dans  laquelle  vont  la  placer  la  popularité 
de  son  amant,  sa  richesse  et  la  délicieuse  légende  qui 
fait  d'elle  Notre-Dame  de  Thermidor, 

...  Je  suis  fâchée,  dit-elle,  de  ne  pouvoir  vendre  une 
partie  de  mes  robes,  car  mes  deux  mois  de  cachot  me 
coûtent  horriblement  cher. 

Plus  loin,  Thérésia  conseille  à  son  amie  ae  lUi  envoyer 
les  menus  objets  qu'elle  a  laissés  à  Bordeaux,  et  qu'elle 
ne  veut  pas  vendre,  par  l'occasion  de  personnes  allant 
à  Paris...  on  se  chargerait  peut-être  de  ces  petits  paquets 
et  ce  serait  autant  d'épargné,  au  demeurant  je  m'en 
rapporte  à  toi  pour  l'économie. 

Enfin,  aussitôt  après  cela,  notre  belle  menteuse 
ajoute  l'accusation  contre  son  ex-mari  Fontenay,  qui 
n'est  probablement  pas  tout  à  fait  fausse,  mais  qu'elle 
exagère  sans  doute  à  dessein  :  Je  me  bornerai  à  te  dire 
que  Fontenay  a  fait  mille  infamies,  m'a  vendu  des  mai- 
sons,  des  terres  qui  n'étaient  pas  payées  et  qui  étaient 
vendues  par  lui  argent  comptant  à  d'autres,  ce  qui 
diminue  considérablement  ma  fortune. 

Il  ne  serait  pas  surprenant  que  M.  de  Fontenay  ait 
vendu,  en  effet,  avant  d'émigrer,  ime  partie  des  pro- 
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prîétés  qu'il  avait  acquises,  en  août  1789,  du  seigneur 
Dutrousset  d'Héricourt,  marquis  du  Boulai,  et  qtii 
n'étaient  peut-être  pas  entièrement  soldées  en  1793. 

Néanmmns,  grâce  à  l'opulence  dissimulée  de  Tal- 
lien,  Thérésia  n'est  pas  gênée  en  août  1794,  comme  elle 
s'efforce  dans  cette  lettre  de  le  faire  croire,  puisqu'elle 
s'installe  avec  élégance  dans  le  quartier  le  plus  à  la 
mode  de  Paris.  Ne  termine-t-elle  pas  le  post-scriptum 
de  sa  lettre  par  ces  mots  :  „.je  suis  dans  un  déména- 
gement et  je  suis  pressée.  Adresse-moi  tes  lettres  rue 
Saint-Georges  y  9,  chaussée  d'Antin.  Bt  nous  savons 
d'autre  part  qu'avant  son  arrestation,  le  30-31  mai, 
eUe  n'était  pas  si  dépourvue  de  ressources  puisqu'elle 
prenait  une  maison  à  Chaillot  et  y  mettait  des  ouvriers 
pour  l'aménager  à  son  gré,  ou  pour  l'agrandir. 

En  revanche,  il  est  possible  que,  privée  de  revenus, 
n  ayant  que  ses  propriétés  de  Paris,  invendables  sans 
une  dépréciation  désastreuse,  elle  soit  entièrement  à 
la  charge  de  Tallien  (i). 

En  ce  cas,  on  s'explique  qu'elle  songe  à  faire  argent 
—  sur  le  conseil  de  son  amie  du  reste  —  des  objets 
laissés  par  elle  à  Bordeaux  et  qui  ne  valent  pas  les  frais 
de  leur  transport  tels  que  :  meubles,  plantes,  guitares, 
cheval  et  cabriolet. 

Ces  «  liquidations  »  et  les  demandes  de  la  jeune 
femme  à  M.^^  I/avaud  concernant  des  denrées  alimen- 

(1)  Les  prêts  sur  gage  payent  4  4  7  pour  cent  d'intérôt  par 
mou» 
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taîres,  font  dire  à  M.  Marcellîn  Pellet  :  i  On  ne  fe 
«  serait  pas  douté  que  Notre-Dame  de  Thermidor  fût 
«  une  ménagère  si  soigneuse  ».  C'est  une  erreur.  Si  la 
princesse  de  Chimay,  vers  la  fin  de  sa  vie,  devint  une 
ménagère  soigneuse,  elle  ne  l'était  ni  avant  la  Révo* 
lution  ni  pendant  la  Terreur,  ni  même  sous  le  Direc- 
toire, ses  folles  dépenses  l'ont  assez  démontré. 

Sur  le  conseil  de  M^^  Lavaud,  elle  peut  bien  auto^ 
riser  la  vente  des  objets  qu'elle  ne  saurait  faire  envoyer 
à  Paris,  mais  sa  réponse  à  ce  sujet  est  surtout  celle 
d'une  personne  qui  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  posséder, 
d'être  à  l'aise  et  qui  se  donne  pour  à  demi-ruinée. 
Elle  autorise,  elle  approuve  des  mesures  suggérées, 
ces  mesures  ne  sont  pas  de  son  initiative,  et  vite  lasse 
de  ce  souci  elle  ajoute  t  ,..au  demeurant,  je  m* en  rap" 
porte  à  toi  pour  l'économie. 

Quant  aux  demandes  de  denrées  alimentaires  dont 
Thérésia  réclame  l'envoi  d'u%jence,  en  donnant  force 
indications  sur  le  mode  de  transport  le  plus  rapide, 
elles  s'expliquent  sans  prêter  à  la  jeune  femme  des  qua- 
lités domestiques  en  formel  désaccord  avec  sa  nature, 
par  la  cruelle  disette  qui  règne  à  Paris,  où  l'on  manque 
de  tout. 

Ce  n'est  pas  par  économie  que  «  Notre-Dame  de 
Thermidor  »  veut  cinq  cents  livres  (c'est-à-dire  cinq 
cents  francs)  de  sucre  et  de  café,  puis,  même  somme 
d'huile,  de  thé  et  de  savon,  enfin  du  vin,  de  la  bou- 
gie, etc.,  c'est  parce  que  ces  produits  manquent  dans  la 
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capitale  (i).  La  Révolution  a  ruiné  les  industries  qui 
les  fournissent. 

Déjà  vers  la  fin  de  1793  le  prix  de  Teau-de-vie  et 
du  vin  avait  presque  doublé,  la  livre  de  sucre  avait 
presque  quintuplé  :  une  chandelle  d'un  sou  en  soûtait 
sept,  ce  qui  correspondait  à  la  rareté  de  ces  produits 
dans  la  capitale  (2). 

Cette  situation  économique  et  sociale  abominable 
ira  en  s'accentuant  jusqu'au  delà  de  la  chute  de  Robes- 
pierre. Vers  la  fin  de  1794,  elle  s'améliorera  un  peu  par 
la  suppression  du  maximum  des  prix  de  vente  imposés 
sous  les  peines  les  plus  sévères  et  qui  tuait  littérale- 
ment l'agriculture  et  l'industrie,  mais  à  partir  de 
décembre  et  du  commencement  de  1795  la  déprécia- 
tion formidable,  et  toujours  croissante  des  assignats  (3), 
produira  encore  artificiellement  la  disette  des  subsis- 
tances. 

Les  demandes  de  victuailles  formulées  par  Thérésia 
dans  sa  lettre  à  M"^®  Lavaud  ne  marquent  donc  point 
qu'elle  est  économe  et  bonne  ménagère,  mais  simple- 


(1)  La  famine  de  la  Révolution  n*est  pas  due  à  la  Nature, 
mais  au  seul  désordre,  à  l'anarchie  du  régime.  En  1794 
Mallet  du  Pan  écrit  (Mémoires,  t.  II,  p.  29)  :  «  La  récolte 
«  dernière  a  été  généralement  bonne  en  France,  et  excellente 
«  dans  quelques  provinces...  J'ai  vu  le  relevé  des  deux  recen- 
«  sements  faits  sur  27  départements  :  ils  comportent  un 
«  excédent  de  15,  20,  80,  35  mille  setiers  de  grain.  Il  n'y  a 
«  donc  pas  disette  effective.  » 

(2)  Tainb  :  Les  origines  de  la  France,  t.  VIII,  p.  241. 

(3)  Ils  perdent  81  pour  cent  de  leur  valeur  à  la  an  de  1794. 


124  REUm  DU  DIRECTOIRE 

ment  qu'elle  est  privée  de  sucre,  de  café,  de  vîn,  d'huile, 
de  thé,  de  savon,  de  bougie,  et  qu'elle  veut,  ainsi  que 
Tallien,  se  procurer  ces  denrées  à  tout  prix.  Bile  dit  : 
J'imagine  qu'avec  la  vente  de  mes  effets  (cheval,  cabrio- 
let, meubles,  instruments  de  musique,  etc..)  Awson 
(intermédiaire,  fournisseur  ou  domestique?)  aura  assez 
d'argent  y  au  surplus ,  Guéry  part  dans  quatre  ou  cinq 
jours  et  en  portera  encore. 

La  désinvolture  avec  laquelle  Thérésia  jette  cette 
considération  supplémentaire  prouve  que  l'argent  ne 
lui  fait  pas  défaut. 

La  même  phrase  précitée  nous  apprend  que  le  jeune 
Guéry  n'est  plus  en  prison,  puisqu'il  va  retourner 
quatre  ou  cinq  jours  plus  tard  à  Bordeaux. 

Sa  libération  devrait  être  une  conséquence  natu- 
relle de  celle  de  Thérésia,  mais  les  suspects  ne  sortaient 
pas  si  normalement  des  geôles,  même  après  le  décret 
du  i8  thermidor  qui  enjoignit  de  délivrer  les  personnes 
dont  les  déUts  n'étaient  pas  suffisamment  étabHs. 

Nous  savons  par  le  rapport  du  général  Boulanger, 
guillotiné  le  lo  thermidor  en  compagnie  de  Robes- 
pierre, que  Jean  Guéry  avait  été  interné  à  la  prison 
du  Luxembourg,  et  les  journaux  du  temps  nous  ont 
appris  que  TaUien  fut  précisément  le  conventionnel 
délégué  à  la  visite  et  à  l'élargissement  des  prisonniers 
libérables  de  ce  lieu  de  détention. 

Il  fut  donc  certainement  l'auteur  de  la  délivrance 
de  Guéry,  comme  de  celle  de  La  Harpe...  et  cela  suggère 
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quelques  réflexions,  puisqu'il  avait  signé,  le  31  mai 
précédent,  l'ordre  d'incarcération  de  ce  jeune  homme. 

Nous  avons  dit  à  ce  propos  que  Robespierre  dut 
demander  à  Tallien  de  condamner  sa  maîtresse  en  si- 
gnant l'ordre  de  son  emprisonnement  et  que,  pour 
l'amener  à  ce  lâche  assassinat,  illui  représenta  sans  aucun 
doute  qu'elle  le  trahissait  ime  fois  de  plus  avec  le  jeune 
Guéry. 

Nous  avons  expliqué  comment  il  nous  paraît  que 
Tallien  sut  éviter  de  tomber  dans  ce  piège,  tout  en 
consentant  pourtant  à  signer  l'ordre  d'écrouer  Guéry 
qu'on  lui  donnait  comme  a  amant  de  cœur  »  de  sa 
maîtresse. 

En  effet,  dans  la  situation  si  délicate  où  il  se  trouvait 
vis-à-vis  de  Thérésia,  les  30  ou  31  mai  1794,  le 
terroriste  ne  pouvait  signer  l'ordre  d'incarcérer  Jean 
Guéry  qu'en  cédant  à  un  mouvement  de  colère, 
d'amour-propre  froissé,  car,  si  le  fait  d'approuver  la 
mise  en  prison  de  son  compagnon  ou  son  jeune  amant 
n'incriminait  pas  directement  l'ex-M^^^  d^  Fontenay, 
il  n'était  néanmoins  pas  en  sa  faveur. 

Ces  précédents  autorisent  donc  à  penser  que  Tallien 
n'aurait  pas  libéré  Guéry  le  23  thermidor  (10  août  1794) 
—  huit  jours  avant  le  moment  où  Thérésia  écrivait  à 
M°^®  I^avaud  en  lui  signalant  le  prochain  retour  à 
Bordeaux  de  ce  jeune  homme  —  si  la  maîtresse  du 
conventionnel  n'était  pas  intervenue  en  sa  faveur. 

Cette  intervention  se  produisit-elle  au  cours  d'une 
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explîcatîon  provoquée  par  Tallien,  préoccupé  de  savoir 
si  la  jeune  femme  pourrait  anéantir  ses  soupçons  jaloux 
à  l'égard  du  prisonnier?  Fut-ce,  au  contraire,  Thérésia 
qui  eut  l'initiative  des  explications  qu'elle  sut  fournir 
pour  s'innocenter?  On  ne  le  saura  sans  doute  jamais. 

Quant  aux  arguments  qu'elle  présenta,  on  ne  les 
connaît  pas  davantage,  mais  on  peut  les  imaginer. 

Si  Jean  Guéry,  quoique  très  développé  et  très  pré- 
coce n'avait  guère  plus  de  quatorze  ans,  son  âge  était 
un  motif  que  la  jeune  femme  invoqua  en  protestant 
avec  indignation  contre  les  «calomnies»  de  Robespierre. 
Elle  eut  peut-être  l'habileté  de  représenter  au  Conven- 
tionnel qu'il  ne  devrait  pas  la  suspecter  d'infidélité 
avec  ce  grand  gamin,  parce  qu'elle  ne  méritait  pas  cette 
insulte  et  parce  qu'il  se  discréditerait  lui-même,  par  contre- 
coup, en  donnant  la  moindre  créance  à  de  tels  soupçons. 
Puisqu'ils  étaient  désormais  liés  dans  l'opinion  publique 
par  la  chute  du  tyran. 

Bien  loin  de  persister  à  incriminer  cet  «  enfant  »  — 
dont  il  n'aurait  jamais  dû  signer  Tordre  d'écrou  — • 
et  de  ternir  inutilement  ainsi  la  réputation  de  «  Notre- 
Dame  de  Thermidor  »,  il  devait  s'employer  à  obtenir  la 
liberté  du  gamin;  il  devait  le  libérer  comme  il  l'avait  la 
délivrée  elle-même,  afin  de  bien  montrer,  par  cet  acte,  la 
fausseté  des  calomnies  de  Robespierre  et  de  Boulanger. 

Convaincu  —  ou  feignant  de  l'être  —  Tallien  libéra 
Guéry.  Mais  on  voit  également  que  si  Thérésia  plaida 
sa  cause,  elle  sut  également  l'expédier  sans  retard  à 


Bordeaux  en  utilisant  son  voyage  et  sa  reconnaissance, 
puisqu'elle  le  chargea  de  diverses  commissions. 

Iv'offre  du  citoyen  Louvet,  à  laquelle  la  jeune  femme 
fait  encore  allusion  dans  cette  lettre,  dresse  une  pro- 
position inconnue  et  que  rien  ne  permet  de  deviner. 
C'est  regrettable,  attendu  qu'il  s'agit  d'une  chose 
importante,  si  l'on  en  juge  par  l'expression  de  la 
gratitude  de  Thérésia. 

Enfin,  la  réclamation  des  deux  bouteilles  d'huile 
«  que  doit  avoir  Joseph  »  nous  apprend  que  ce  domes- 
tique est  encore  à  Bordeaux  où  la  jeune  divorcée  Ta 
laissé  pour  garder  son  enfant. 

lye  petit  Antoine  Fontenay  est  donc  toujours  dans 
la  Gironde?...  Thérésia  ne  dit  pas  un  mot  de  lui  dans 
sa  lettre  à  M.^^  Lavaud  ! 

Nous  savons  pourtant,  par  les  mémoires  du  comte 
de  Paroy,  que  le  pauvre  enfant  abandonné  manqua 
im  moment,  pendant  l'emprisonnement  de  sa  mère, 
de  tout  moyen  d'existence...  Espérons  qu'elle  avait 
songé  à  lui  avant  le  i8  août,  mais  puisque  M"^^  l^avaud 
verra  Joseph  pour  les  deux  bouteilles  d'huile,  lui  dira- 
t-elle  qu'elle  a  reçu  de  sa  maîtresse  une  lettre  où  elle 
n'introduit  pas  la  plus  légère  allusion  à  son  fils? 


•% 


Au  milieu  de  ces  dispositions,  en  général  agréables, 
Tallien  n'est  pourtant  pas  sans  eimuis. 
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H  a  dû  travailler  au  renversement  de  Robespierre, 
se  mettre  plus  que  tout  autre  en  évidence  par  son 
fameux  geste  â  la  tribime  de  la  Convention,  le  9  ther- 
midor, et  la  chute  du  dictateur  Ta  délivré  de  ses  épou- 
vantes, tout  en  le  popularisant,  mais  il  y  a  un  revers 
à  cette  belle  médaille  ;  il  a  fallu  remanier  la  composi- 
tion et  amoindrir  les  pouvoirs  des  Comités  de  salut 
public  et  de  Sûreté  générale;  il  a  fallu  modifier  les  attri- 
butions et  restreindre  la  puissance  du  Tribunal  révolu- 
iionnaire,  tout  en  supprimant  une  partie  de  ses  mem- 
bres; il  a  fallu  décimer  la  Commune  par  l'échafaud  et 
ne  point  la  reconstituer;  on  s'est  fait  des  ennemis  irré- 
conciliables des  Jacobins  vaincus;  enfin,  et  surtout,  on 
a  dû  cesser  les  subsides  quotidiens  donnés  à  la  racaille 
qui  remplissait  les  sections  et  vivait  de  ce  honteux 
racolage  en  applaudissant  avec  hurlements  à  toutes 
les  motions  des  chefs  de  ces  quarante-huit  foyers 
d'anarchie. 

Voilà  tout  à  coup  a  sur  le  pavé  »,  inoccupés,  criant 
famine,  des  milliers  de  sans-culottes,  les  pires  bandits 
de  la  capitale,  la  lie  sociale  dont  TalHen  avait  formé 
son  tremplin  au  début  de  sa  carrière  politique. 

Ces  légions  de  furieux,  ne  sachant  plus  que  faire,  se 
rendent  désormais  au  club  des  Jacobins  où  ils  voci- 
fèrent contre  la  réaction  thermidorienne  et  principa- 
lement contre  les  représentants  en  mission  qui  ont  ac- 
compli «  le  coup  »  du  9  thermidor. 

Un  peu  plus  tard,  ces  haines  se  précisent  et  Tallien 


Madame  de  STAËL 
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en  éprouve  l'acuité,  dans  une  dénonciation  au  club 
des  Jacobins  où  il  est  accusé  de  n'avoir  renversé  Robes- 
pierre qu'afin  de  le  remplacer. 

A  la  Convention,  ses  ennemis  parlent  d'une  cons- 
piration du  10  fructidor  sur  laquelle  on  lui  demande 
des  explications. 

Cinq  jours  plus  tard,  le  terroriste,  mal  vu  de  ses  col- 
lègues du  Comité  de  salut  publicy  monte  de  lui-même  à 
la  tribune  de  la  Convention  pour  donner  sa  démission 
de  ce  Comité...  et  ses  collègues  l'acceptent  sans  pro- 
tester. 

Au  club  des  Jacobins,  Levasseur,  nous  dit  Arsène 
Houssaye,  l'attaque  violemment  : 

(c  Demandons  à  Tallien  un  compte  exact  de  ses 
«  liaisons,  qu'il  nous  dise  011  il  en  est  avec  là  femme 
«  d'un  émigré,  qui  se  trouve  être  la  fille  du  trésorier 
«  du  Roi  d'Espagne.  » 

TaUien  se  présente  : 

«  On  me  fait  une  interpellation  à  laquelle  je  ne 
«  sais  si  je  dois  répondre.  Il  existait  dans  les  prisons 
«  de  Paris  une  victime  de  Robespierre,  elle  avait 
«  refusé  de  signer  une  dénonciation  qui  portait  que 
«  j'avais  voulu  m'échapper  de  Bordeaux  avec 
«  une  frégate  chargée  de  six  millions,  pour  émigrer 
«  en  Amérique.  Je  m'adressai  au  Comité  de  sûreté 
«  générale  pour  obtenir  la  liberté  de  cette  victime. 
«  Les  membres,  convaincus  de  la  légitimité  de  ma 
«  demande,  ne  me  laissèrent  pas  le  temps  d'achever, 
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«  et  ils  signèrent  sur-le-champ  l'arrêté  que  je  solli- 
«  citais  (i).  » 

Notons,  en  passant,  que  le  terroriste  dit  ici  avoir 
obtenu  la  liberté  de  Thérésia  sans  la  moindre  difficulté 
du  Comité  de  sûreté  générale.  Or,  il  est  curieux  de  cons- 
tater, par  les  propres  paroles  de  Tallien,  contraire- 
ment à  ce  qu'affirmait  précédemment  la  version  de  la 
princesse  de  Chimay,  que  le  semptembriseur  n'avait 
pas  besoin  de  faire  parti  du  Comité  de  salut  public  pour 
délivrer  sa  maîtresse. 

Dans  ce  même  club  des  Jacobins,  Carrier  —  qui 
n'était  pas  du  complot  contre  Robespierre  parce  qu'il 
ne  se  trouvait  point  à  Paris  au  moment  où  il  fut  formé 
—  essaye  de  se  créer  des  partisans  dans  cette  assemblée 
aux  dépens  de  son  collègue  en  l'apostrophant. 

«  Tallien,  dit-il,  a  demandé  sans  cesse  la  justice  : 
({  c'est  à  peu  près  comme  un  grand  fripon  qui  dit 
«  toujours  qu'il  est  im  honnête  homme,  n 

I^  pseudo-vainqueur  du  tyran  tente  vainement  de 
se  défendre.  Il  était  jugé  d'avance  par  les  sans-culottes 
des  sections,  privés  de  leurs  subsides,  dont  l'opinion 
s'imposait  alors  à  la  direction  du  club.  On  le  raya  des 
Jacobins  en  même  temps  que  I^ecointre  et  Fréron. 

Le  couronnement  de  cette  série  d'oppositions  et 
d'inimitiés  vives  est  la  tentative  d'assassinat  dont  Tal- 
lien fut  victime,  le  23  fructidor  an  II  (9  septembre  1794), 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor,  pp.  395-396. 


tA  ^lÈhlJÊ  TAIvUÊN  131 

et  dont  Vorateur  du  peuple  du  25  fructidor  rendait 
compte  en  ces  termes  : 

«  Avant-hier,  vers  minuit  et  demi,  Tallien  revenant 
«  de  chez  sa  mère,  a  été  attaqué,  terrorisé  et  assas- 
«  sine  à  coups  de  pistolet  dans  la  rue  des  Quatre-Fils, 
«  au  Marais,  par  un  monstre  qui  s'est  écrié  en  s'élan- 
«  çant  sur  lui  ;  Scélérat,  il  y  a  longtemps  que  je  t'at- 
«  tends  !  Tallien  est  tombé  baigné  dans  son  sang.  I,e 
«  coup  a  été  dirigé  sur  le  cœur,  mais  un  mouvement 
«  de  la  victime  désignée  depuis  huit  jours  aux  Jaco- 
tt  bins,  d'où  elle  avait  été  expulsée  avec  moi,  pour 
«  avoir  défendu  les  principes  à  la  tribune  de  la  Conven- 
«  tion  nationale,  qui  avait  décrété  l'impression  de  son 
a  discours,  a  trompé  l'espoir  de  l'assassin  stipendié, 
«c  qui  dans  sa  fuite  a  jeté  l'arme  homicide. 

«  L'explosion  a  mis  sur  pied  tous  les  citoyens  de  la 
tf  section.  Les  regrets  et  les  larmes  ont  accompagné 
a  jusque  sur  son  lit  de  douleur  ce  nouveau  martyr  de 
«  la  hberté  1  La  balle  a  percé  l'habit,  le  gilet  et  la  che- 
«  mise,  et  l'explosion  a  produit  à  l'épaule  gauche  une 
tt  escarre  gangreneuse.  Une  oppression  produite  par  un 
«  coup  violent  du  pommeau  du  pistolet  dans  la  poitrine 
«  rendant  la  respiration  très  difficile,  on  l'a  saigné 
«  trois  fois.  Espérons  que  le  peuple  ne  sera  pas 
«  privé  d'un  de  ses  plus  purs  et  de  ses  plus  intré- 
«  pides  défenseurs.  »  Le  lendemain  on  lit  dans  le 
Courrier  républicain  (du  26  fructidor)  : 

«  L'assassinat  du  représentant  Tallien  est  l'objet 
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G  de  toutes  les  conversations,  de  toutes  les  rejfîexîons. 
«  Chacun  en  cause  à  sa  manière,  mais  en  général  le 
«  peuple  paraît  prendre  le  plus  grand  intérêt  au  sort 
«  de  ce  courageux  député.  » 

Le  même  jour,  La  Gazette  française  dit  : 

«  L'assassinat  du  représentant  du  peuple,  Tallien, 
«  agite  beaucoup  les  conversations,  nous  disons  les 
«  conversations,  car  on  ne  voit  plus  de  groupes,  plus 
«  de  ces  mouvements  extérieurs,  qui  pendant  le  cours 
«  de  la  Révolution  faisaient  des  places  et  des  pro- 
«  menades  de  cette  ville  autant  d'arènes  politiques. 
«  Au  surplus,  le  peuple,  paraît  prendre  le  plus  grand 
a  intérêt  à  celui  qui,  le  premier,  a  ©se  attaquer  Robes- 
ce  pierre. 

«  Le  premier  numéro  de  VAmi  des  citoyens  affiché  en 
«  grand  nombre,  fixe  l'attention  du  public  qui  paraît 
((  le  lire  avec  beaucoup  d'attention.  D'un  autre  côté, 
«  de  nombreux  écrits  appuyent  la  motion  de  Merlin 
«  (de  Thionville)  contre  la  société  des  Jacobins.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  la  Gazette  française  a  été  payée 
par  Tallien  pour  parler  si  bien  de  son  journal,  VAmi  des 
citoyens,  dont  il  vient  de  reprendre  la  publication?... 

Enfin  V  Orateur  du  peuple  du  27  fructidor  donne  cette 
dernière  note  : 

«  Les  rapports  des  officiers  de  santé  s'accordent  à 
«  annoncer  que  le  représentant  du  peuple,  Tallien,  ne 
«  donnera  pas  à  ses  assassins  la  joie  de  succomber, 
«  cette  fois-ci,  sous  leurs  coups.  On  est  à  la  trace  de 
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K  ce  complot,  un  homme  fut  trouvé  et  ramassé  par 
«  la  garde  dans  la  même  nuit,  à  peu  de  distance  du 
«  lieu  où  s'est  commis  l'assassinat,  il  a  été  conduit  à 
«  la  section  de  l'Indivisibilité.  Il  a  commencé  à  fondre 
«  en  larmes,  interrogé  sur  le  lieu  de  son  domicile,  il  a 
«  donné  une  fausse  adresse,  questionné  sur  sa  profes- 
«  sion,  il  a  dit  être  ouvrier  en  papiers  peints,  et  il 
((  résulte  de  ses  propres  aveux  qu'il  travaillait  encore 
«  dernièrement  chez  Arthur,  fameux  robespierriste 
«  qui  a  été  guillotiné  avec  la  Commune  rebelle.  Ceci 
«  est  un  trait  de  lumière,  et  l'on  découvrira  sans  peine 
«  que  ce  meurtre  a  été  commis  par  un  homme,  instru- 
«  ment  de  la  faction  de  Robespierre  qui,  comme  on  le 
((  sait,  n'a  fait  que  changer  de  nom  (i).  » 

Cette  tentative  d'assassinat  fut-elle  réelle?...  On  est 
fort  tenté  de  le  croire  par  la  façon  dont  le  journal 
VOrafeur  du  peuple  expose  l'attentat  et  ses  suites. 

Néanmoins,  quelques  contemporains  du  Conven- 
tionnel ont  dit  ou  donné  à  entendre  que  l'attaque 
•n'était  pas  bien  prouvée. 

Nous  signalons  ces  incrédulités  exceptionnelles  sans 
les  accentuer,  parce  que  l'on  manque  d'indices  révéla- 
teurs à  ce  sujet.  Toutefois,  on  remarque  le  regain  de 
popularité  que  dut  le  Conventionnel  à  cet  attentat, 
réel   ou   simulé,   qui   se   produisit  précisément   au 


(i)  La  même  note  parut  dans  le  journal  de  Perlet  du  29 
fructidor. 
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moment  où  les  Jacobins  montraient  la  plus  grande 
animosité  contre  lui. 

On  remarque  de  plus  que,  dans  la  Gironde,  moins 
d'un  an  auparavant,  il  avait  été,  de  même,  l'objet 
d'une  tentative  de  meurtre  pour  laquelle  nous  avons 
exprimé  nos  doutes  motivés  et  qui  ne  rencontra  d'ail- 
leurs guère  de  crédulité  dans  la  population  borde» 
laise. 

La  Convention,  quoi  qu'il  en  soit,  accepta  la  version 
de  l'attentat  sans  la  discuter. 

Quant  à  la  population  parisienne,  elle  ne  mit  pas 
en  doute  le  danger  couru  par  celui  en  qui  elle  incar- 
nait la  délivrance  de  la  Terreur,  car  elle  manifesta  ses 
sentiments  à  ce  sujet,  quelques  jours  plus  tard,  d'une 
manière  éclatante  dont  il  faut  emprunter  le  récit  à 
un  contemporain  témoin,  le  chancelier  Pasquier. 

«  L'homme  auquel  l'opinion  publique  attribue  le 
«  mérite  de  la  réaction,  dont  on  sentait  le  bienfait, 
«  c'est  Tallien,  c'est  lui  qui  renverse  Robespierre,  qui 
«  fait  cesser  le  régime  de  la  Terreur,  par  lui  les  écha- 
«  fauds  sont  abattus,  les  prisons  ouvertes.  Devant 
«  l'immensité  d'im  tel  service,  le  passé  disparaît,  la 
«  France  oublie  le  proconsul  cruel  qui  a  tyrannisé 
«  Bordeaux,  l'un  des  promoteurs  des  massacres  de 
«  septembre,  le  régicide.  Il  y  a  des  sentiments  qui  effa- 
«  cent  ou  surmontent  tous  les  autres,  tel  est  celui  de 
K  la  reconnaissance  qu'on  porte  à  cet  homme. 

a  Je  l'ai  vu  après  le  bruit  d'un  assassinat  dont  il 
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«  avait  paru  menacé,  après  une  retraite  de  quelques 
«  ^ours  dont  le  motif  n'était  pas  bien  connu,  reparaître 
«  au  théâtre  de  TOdéon,  On  savait  qu'il  devait  y 
«  venir,  on  l'y  attendait.  Jamais  salle  de  spectacle 
«  ne  fut  aussi  remplie.  ly'intérieur  n'avait  pas  suffi, 
«  les  escaliers  même  étaient  pleins  comme  le  parterre, 
a  II  paraît  enfin  :  quel  accueil  !  quelles  acclamations  ! 
«  lycs  spectateurs  des  loges,  du  parterre,  les  hommes, 
«  les  femmes,  tous  montent  sur  les  bancs,  on  ne  peut 
«  assez  le  regarder.  Il  était  jeune,  assez  beau,  il  avait 
«  l'air  calme  et  serein.  M.^^  Tallien  était  à  ses  côtés, 
«  elle  partageait  son  triomphe.  Pour  elle  aussi,  tout 
«  était  effacé,  et  l'opinion  ne  savait  plus  avoir  de 
«  rigueurs  (i). 

«  De  semblables  scènes  se  sont  répétées  pour  eux 
«  pendant  toute  la  fin  de  cette  année.  Jamais  service 
((  rendu,  quelque  grand  qu'il  eût  été,  ne  fut  si  bien 
«  reconnu,  ne  fut  payé  d'une  si  vive  et  si  touchante 
«  gratitude!  Comment  de  telles  émotions  ont-elles 
«  pu  être  oubHées?  Et  cependant,  dans  les  années  qui 


(1)  D'autre  part,  le  duc  de  Raguse  dans  ses  mémoires  dit  : 

«  On  rendait  grâce  à  Madame  Tallien  de  la  salutaire  in- 
«  fluence  exercée  par  elle  le  9  thermidor,  et  on  ajoutait  presque 
«  les  hommages  de  la  reconnaissance  publique  au  culte  rendu 
«  à  sa  beauté.  »  (Duc  de  Raguse  :  Mémoires,  t.  I,  p.  86.) 

Telle  est  l'opinion  publique  qui  permettra  plus  tard  à 
Thérésia  d'écrire,  en  1824  : 

« le  9  thermidor,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  puisque 

«  c'est  un  peu  par  ma  petite  main  que  la  guillotine  a  été  ren- 
«  versée.  » 
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c  ont  précédé  sa  fin  (il  est  mort  en  1820)  Tallien  a 
«  trcîné  dans  le  coin  le  plus  obscur  d'une  promenade 
«  publique  sa  triste  et  pénible  existence,  rongé  de 
«  maux  physiques,  d'une  figure  hideuse  et  repoussante, 
«  abandonné,  méconnu,  n'ayant  pour  soutenir  sa 
«  misérable  vie  que  les  soins  d'une  vieille  femme  qui 
«  lui  était  restée  attachée,  et  un  assez  chétif  secours 
«  accordé  par  la  pitié  du  gouvernement  royal.  C'est 
«  qu'il  était  redevenu,  à  Quiberon  et  au  13  vendé- 
«  miaire,  le  Tallien  de  1792  et  de  1793.  C'était  un 
«  indigne  instrument  dont  la  Providence  avait  daigne 
«  se  servir  ime  fois  pour  le  bien,  et  qu'elle  avait  rendu 
«  à  sa  nature  perverse. 

«  Il  a  dû  au  souvenir  du  9  thermidor  le  seul  moyen  de 
«  subsister  qui  lui  soit  resté,  et  la  permission  de  rester 
«  en  France,  lorsque  d'autres  régicides  durent  en  sortir. 
«  Moi-même,  j'ai  pu  acquitter  envers  lui  peu  de  temps 
«  avant  sa  mort,  ma  part  de  reconnaissance  pour  les 
«  services  que  j'en  avais  reçus  comme  tant  d'autres, 
«  et  j'y  ai  trouvé  une  réelle  jouissance.  Le  secours  qui 
((  lui  était  accordé  se  trouva,  je  ne  sais  comment, 
((  supprimé.  J'en  fus  informé,  j'y  suppléai,  et  rendis 
«  ainsi  ses  derniers  moments  moins  pénibles.  Il  m'en 
«  a  fait,  en  mourant,  témoigner  sa  gratitude  d'une 

manière  fort  touchante  (i).  » 

On  est  un  peu  surpris  de  voir  un  homme  ce  mme  le 

tl)  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  pp.  113-115. 
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cliancelier  Pasquier  parler  en  termes  sî  bienveillants 
du  plus  vil  bourreau  de  la  Révolution.  Mais  on  se 
l'explique  en  songeant  que  ce  galant  homme  voulut 
acquitter  une  dette  de  reconnaissance  qu'il  estimait 
avoir  contractée  vis-à-vis  du  septembriseur  par  sa 
maîtresse  lorsqu'il  était  détenu  ainsi  que  sa  femme  sous 
la  Terreur. 

Voici  comment  il  relate  lui-même  Tintervention  de 
Thérésia  en  leur  faveur  : 

«  Nous  étions  entrés  à  Saint-Lazare,  ma  femme  et 
»  moi,  résignés  et  en  quelque  sorte  désintéressés  de 
))  nous-mêmes.  Nous  avions  défendu  notre  vie  avec 
«  courage  et  persévérance,  la  fatalité  avait  été  plus 
«  forte,  et  il  ne  nous  restait  qu'à  courber  la  tête.  Mais 
«  lorsqu'au  bout  d'un  mois  les  portes  qui  s'étaient 
«  déjà  ouvertes  pour  tant  de  monde  demeuraient  fer- 
«  mées  devant  nous,  lorsque  nous  n'avions  presque 
«  plus  pour  compagnons  de  notre  captivité  que  les 
«  terroristes  qui  étaient  venus  prendre  la  place  de  leurs 
«  victimes,  tme  profonde  mélancolie  s'empara  de  notre 
«  âme  et  je  ne  sais  comment  nous  y  aurions  résisté  si 
a  notre  liberté,  qui  vint  au  bout  de  cinq  à  six  semaines, 
«  avait  tardé  plus  longtemps.  Beaucoup  de  démarches 
«  avaient  été  faites  cependant  pour  l'obtenir,  et  dans 
a  le  nombre  quelques-unes  qu'on  devait  croire  des  plus 
«  puissantes.  Ainsi  M"^®  de  Fontenay,  peu  après 
«  M^®  Tallien,  s'y  était  employée,  mais  tant  que  les 
tt  hommes  qui  composaient  le  Comité  de  sûreté  avant 
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K  la  grande  journée  y  restèrent  en  majorité,  il  fut  im- 
«  possible  de  mettre  fin  à  notre  captivité  (i).  » 

Ces  déclarations  du  chancelier  Pasquier  sont,  de  plus, 
intéressantes  à  propos  de  Tallien,  parce  qu'elles 
montrent  que  si  le  terroriste  fut  populaire  jusqu'à  la 
fin  de  1794,  peu  de  temps  après  le  9  thermidor  —  dès 
la  fin  de  fructidor,  au  plus  tard  —  il  n'avait  plus  assez 
de  crédit  parmi  ses  collègues  de  la  Convention  et  sur- 
tout dans  les  Comités  pour  en  obtenir  la  faveur  d'une 
libération  de  prisonniers  suspects. 

Peut-être  aussi  réclama-t-il  la  délivrance  du  chan- 
celier et  de  sa  femme  sans  déployer  beaucoup  d'insis- 
tance parce  qu'elle  ne  devait  lui  procurer  aucun  profit, 
le  moment  n'étant  pas  favorable  à  ses  exactions  ordi- 
naires. 

En  tenant  compte  de  la  monstrueuse  vanité  de  Tal- 
lien, on  imagine  combien  il  souffrit  à  partir  de  fructidor 
de  l'ostracisme  grandissant  dont  il  se  voyait  frappé 
par  les  Comités  et  même,  dans  une  certaine  mesure,  par 
la  Convention. 

Qu'il  y  avait  loin  de  cette  défaveur  à  la  succession 
de  Robespierre  I  Car  il  rêva  certainement  de  prendre 
cette  succession,  —  non  pas  le  10  ni  le  11  thermidor, 
mais  peut-être  du  12  au  15  de  ce  glorieux  mois. 

Trop  nul  pour  concevoir  que  sa  nullité  l' écartait  du 
Pouvoir  bien  plus  que  la  jalousie  de  ses  collègues,  il 

(1)  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  p.  111. 


n'attribuait  leur  coalition  contre  lui  qu'à  sa  popularité. 
Or,  elle  ne  suffisait  assurément  pas  à  le  consoler  d'une 
telle  désillusion  et  l'on  est  autorisé  par  cela  même  à 
présumer  que  sa  cruelle  déconvenue  lui  inspira  en 
septembre  ou  dès  la  fin  d'août  la  pensée  de  trahir,  au 
profit  des  Princes,  tme  République  si  décevante. 

Mais  il  dut  se  garder  alors  de  confier  ses  rancœurs 
et  ses  vues  monarchiques  à  Thérésia,  de  crainte  de 
perdre  son  concours,  plus  nécessaire  que  jamais  à  ses 
projets. 

Fort  heureusement,  la  frivole  Cabarrus  —  elle 
n'avait  encore  que  vingt  ans  et  demi  —  ne  soup- 
çonnait guère  les  intrigues  poHtiques  dont  il  ne  l'in- 
formait point. 

Réjouie  de  l'installation  élégante  qui  lui  permettait 
de  recevoir  dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin  les 
amis  qu'elle  se  faisait  dans  l'entourage  de  Tallien,  elle 
s'enivrait  de  son  nouvel  avatar.  Elle  entrait  dans  son 
nouveau  rôle  de  «  libératrice  nationale  »  avec  un 
ravissement  inexprimable;  elle  s'étalait  en  «  Notre- 
Dame  de  Thermidor  »  et  recommençait  à  laisser  venir 
les  solliciteurs  de  ses  intercessions  —  comme  les  Pas- 
quier  —  avec  d'autant  plus  de  satisfaction  qu'elle  ne 
risquait  point  d'être  accusée  d'en  faire  commerce, 
puisque  les  circonstances  ne  permettaient  plus  à  son 
amant  de  rançonner  ses  protégés. 

Trompée  par  les  ovations  populaires  dont  le  Con- 
ventionnel était  si  fréquemment  gratifié,  trompée  par 
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les  éloges  que  ses  adorateurs  et  ses  quémandeurs  lui 
faisaient  de  son  amant  afin  d'entrer  dans  ses  bonnes 
grâces,  elle  devait  se  bercer  d'illusions  sur  son  brillant 
avenir. 

Ce  fut  assurément  en  escomptant  sa  prochaine  pré- 
dominence  dans  l'Etat  qu'elle  commit  la  sottise  et  la 
lourde  faute  d'inciter  Tallien  à  régulariser  leur  union 
—  ou  qu'elle  se  rallia  sans  hésiter  à  ses  propositions 
dans  ce  sens  si  l'idée  de  leur  mariage  vint  de  lui. 

Il  n'est  pas  impossible  que  Tallien  ait  été  l'insti- 
gateur de  cette  légalisation,  si  néfaste  pour  lui,  car  à 
plusieurs  reprises  on  lui  avait  publiquement  reproché 
le  cynisme  avec  lequel  il  affichait  sa  maîtresse  et  rien 
ne  lui  faisait  alors  prévoir  qu'il  aurait  tant  à  regretter 
ce  mariage. 

Malgré  les  critiques,  il  eût  pu  fort  bien  pourtant 
persister  à  garder  publiquement  Thérésia  pour  maî- 
tresse sans  l'épouser,  puisque  la  plupart  des  autres 
Conventionnels  «  arrivistes  »  n'avaient  pas  une  vie 
privée  plus  édifiante  que  la  sienne. 

De  son  côté  toutefois  les  motifs  de  l'union  légale 
paraissent   assez   faibles. 

Du  côté  de  Thérésia,  au  contraire,  ils  sont  évidem- 
ment très  puissants. 

Tallien,  en  outre  de  sa  popularité,  est  déjà  riche, 
tandis  que  les  biens  qu'elle  possède  n'ont,  alors, 
qu'une  valeur  presque  nulle.  Tallien  se  montre  géné- 
reux. Flatté  d'elle,  il  ne  lui  refuse  rien  de  ce  qu'elle 
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désire  pour  briller,  parce  qu'il  en  rejaillit  la  meilleure 
part  sur  lui-même. 

Tallien,  qui  a  su  s'élever  si  vite,  lui  paraît  appelé  à 
s'enrichir  encore  davantage.  Bile  ne  doit  pas  risquer 
de  le  perdre  en  un  jour  de  lassitude  ou  de  fantaisie  de 
changement...  les  passions,  elle  le  sait,  sont  brèves, 
puisqu'elle  n'a  jamais  gardé  bien  longtemps  ses  plus 
ardents  soupirants...  Enfin  sa  grossesse  est  un  motif 
et  une  excellente  occasion  pour  obtenir  du  repré- 
sentant l'acte  légal  qui  la  consacrera  reine,  c'est-à-dire 
dictatrice,  s'il  devient  dictateur.  Il  convient  d'ailleurs 
que  «  Notre-Dame  de  Thermidor  »  ne  soit  pas  seule- 
ment aimée  mais  aussi  respectée  par  les  foules. 

Tant  de  motifs  incitent  à  penser  que  l'initiative 
du  mariage  revint  plutôt  à  Thérésia  qu'à  Tallien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  régularisation  paraît  avoir 
été  décidée  en  novembre  1794  au  plus  tard,  car  Thé- 
résia Cabarrus  et  son  futur  second  mari  avaient  résolu 
d'établir  leur  foyer,  aussitôt  après  le  mariage,  dans  la 
petite  maison  située  à  l'extrémité  du  Cours-la- Reine 
et  dénommée  la  Chaumière. 

L'imion  légale  du  terroriste  et  de  la  ci-devant 
marquise  ayant  eu  lieu  le  26  décembre,  il  n'est  pas 
excessif  de  supposer  au  moins  six  semaines  d'aména- 
gements préalables  dans  la  Chaumière  puisque  la  façade 
de  cette  demeure  était  seule  rustique  et  contrastait 
par  sa  modestie  affectée  avec  le  luxe  de  l'intérieur. 

A  ce  moment,  les  dépenses  dans  lesquelles  s'engage 
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lo  futur  ménage  Tallien  dénotent  qu'il  ne  redoute  plus 
de  paraître  très  à  l'aise. 

D'où  vient  ce  revirement? 

Tallien  n'a  pourtant  pas  moins  besoin  en  octobre 
ou  novembre  1794  de  dissimuler  sa  fortune  scanda- 
leuse et  criminelle  qu'au  lendemain  de  Thermidor,  et 
surtout  avant  la  chute  de  Robespierre. 

Au  point  de  vue  des  spoliations  si  vivement  repro- 
chées aux  représentants  en  mission  dans  les  départe- 
ments fédéralistes,  il  n'est  pas  moins  suspect  que  ses 
collègues,  au  contraire.  H  ne  peut  laisser  voir  qu'il 
possède  puisqu'on  sait  qu'il  était  pauvre  avant  d'en- 
trer à  la  Convention. 

Mais  Thérésia  Cabarrua  passe  pour  être  riche. 
Elle  est,  en  outre,  fille  du  banquier  de  S.  M.  le  Roi 
d'Espagne,  un  financier  qui  jongle  avec  des  millions  (i). 

Devenant  son  mari,  Tallien  pourra  troquer  le  train 
de  vie  presque  misérable  qu'il  affecte  contre  l'opulence 
dont  il  entend  jouir  désormais. 

Pour  bien  exploiter  la  popularité  si  chanceuse  dont 


(1)  Tallien  passe  en  effet  pour  pauvre  et  Thérésia  pour  très 
riche.  Le  t  janvier  1795,  sept  jours  après  son  mariage,  Duhem. 
à  la  tribune  de  la  Convention,  dira:  «  ...Nous qui  n'avons  pas 
les  trésors  de  la  Cabarrus...  » 

Levasseur  de  la  Sarthe,  d'autre  part,  à  la  tribune  des  Jaco- 
bins, quelques  mois  plus  tôt,  quand  ce  club  voulait  expulser 
le  thermidorien  de  son  sein  avait  fait  une  allusion  que  nous 
avons  déjà  citée  (page  369)  à  la  situation  fortunée  de  Thérésia, 
que  Tallien  faisait  probablement  déjà  passer  pour  riche  afin 
d'expliquer  ainsi  leurs  dépenses. 
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ils  ont  été  gratifiés,  par  hasard,  l'un  et  l'autre,  il  con- 
vient qu'ils  reçoivent,  qu'ils  groupent  autour  d'eux 
nombre  de  personnalités  saillantes,  et  cela  nécessite 
une  «  maison  »  bien  montée.  Ces  considérations  com- 
munes aux  deux  époux  achèvent  de  prouver  que  leur 
union  est  exclusivement  dictée  par  des  intérêts  et 
des  vanités,  un  peu  différents  pour  chacun,  mais  aussi 
puissants  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

Ni  l'amour,  ni  la  passion,  ni  même  la  luxure  ne  sont 
les  raisons  déterminantes  du  mariage  de  Thérésia 
Cabarrus  et  de  Tallien.  I^a  reconnaissance  n'y  est 
également  pour  rien. 

Ils  ne  s'aiment  point.  Ils  se  sont  très  mal  conduits 
tous  deux  et  se  peuvent  reprocher  des  torts  égaux.  Ils 
se  méprisent  réciproquement. 

Bien  édifié  sur  la  vertu  de  sa  maîtresse  par  les  nom- 
breuses intrigues  qu'elle  n'a  cessé  d'avoir  depuis 
qu'elle  est  femme,  le  Conventionnel  sait  qu'il  n'épouse 
pas  une  Pénélope.  A-t-il  le  ridicule  espoir  de  la  rendre 
fidèle  par  im  acte  civil?  Tallien  connaît  trop  les  «  filles 
de  joie  »  pour  imaginer  cela.  Il  sait  fort  bien  que 
M«^e  Tallien  le  trompera.  Comment  n'y  aurait-il  point 
d'ailleurs  du  a  souteneur  »  chez  ce  produit  de  valetaille 
déguisé  en  législateur? 

Le  cas  de  Thérésia  est  relativement  plus  amoral 
parce  que  rien  ne  l'oblige,  vers  la  fin  de  1794,  à  s'unir 
légalement  au  septembriseur. 

A  Bordeaux,  lorsque  de  vieilles  aristocrates  au  seuil 
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de  leur  tombe  savaient  porter  haut  sur  l'échafaud  leur 
tête  couronnée  de  cheveux  blancs  plutôt  que  de 
s'avilir  en  acclamant  les  assassins  de  la  race  française  ; 
lorsque  des  femmes  jeunes,  riches  et  belles  suivaient 
avec  intrépidité  leur  exemple;  lorsque  de  faibles  reli- 
gieuses, brebis  inaccoutumées  aux  luttes  de  la  vie 
sociale,  allaient  à  la  guillotine  en  chantant  des  can- 
tiques plutôt  que  de  dénoncer  un  vieux  prêtre  qu'elles 
avaient  caché;  lorsque  des  fillettes,  souriant  à  leur 
bourreau,  regardaient  sans  pâlir  et  sans  trembler  le 
couperet  fatal  prêt  à  les  décapiter,  Thérésia  eut  la 
lâcheté  de  s'offrir  et  de  se  donner  au  massacreur  de 
septembre  pour  conserver  avec  sa  vie,  sa  beauté  et  les 
adulations  que  lui  valait  son  art  de  plaire.  Cette  fai- 
blesse, au  milieu  de  l'héroïsme  général,  imprime  à  la 
Cabarrus  une  ineffaçable  flétrissure. 

Mais  en  cette  circonstance  elle  avait  du  moins  le 
prétexte  de  la  peur  pour  expliquer  son  inexcusable 
indignité.  Tandis  qu'en  1794,  lorsqu'elle  épouse  Tal- 
lien,  tout  l'accable  et  la  fait  plus  vile  que  la  dernière 
des    prostituées. 

Elle  n'aime  pas  le  Conventionnel.  Elle  le  méprise. 
Elle  connaît  ses  crimes  de  septembre  1792,  ses  crimes 
de  Tours,  ses  crimes  de  Bordeaux  et  ses  vols  par- 
tout. 

Elle  sait  qu'elle  va  vivre  sur  Tor  qu'il  a  dérobé  aux 
prisonniers  et  aux  guillotinés,  puisqu'elle  l'a  vu  «  tra- 
vailler »  et  lui  a  prêté  son  concours  dans  ces  ignobles 
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«  Opérations  »  révolutionnaires...  Quelle  est  donc  sa 
moralité? 

Elle  n'en  a  pas. 

Pour  juger  Thérésia  Cabarrus  avec  équité  au  sujet 
de  son  second  mariage,  il  faut  absolument  sacrifier  la 
réputation  séduisante,  mais  complètement  fausse, 
qu'elle  doit  à  bon  nombre  de  ses  contemporains,  trop 
épris  de  ses  charmes  et  de  son  charme. 

Sa  seule  excuse  est  dans  son  inconscience,  qui  n'est 
pas  absolue,  mais  qui  ne  lui  permet  point  d'entrevoir 
qu'elle  pleurera  pendant  im  tiers  de  son  existence 
l'infamie  du  mariage  qu'elle  contracte  si  joyeusement 
à  la  fin  de  1794 

A  vingt  et  un  ans,  nous  l'avons  dit  précédemment, 
Thérésia  ne  sait  rien  que  flaire. 

Elle  a  efîleuré  vingt  études  sans  en  poursuivre  au- 
cune. Elle  ne  connaît  ni  le  français,  ni  l'espagnol, 
encore  moins  l'italien,  bien  que  passant  pour  posséder 
ces  trois  langues  :  elle  bavarde  dans  le  jargon  du  temps, 
et  son  vocabulaire  ne  se  compose  que  de  phrases  est 
d'idées  toutes  faites  mi-partie  sans-culottides  et  bour- 
geoises du  xviii®  siècle. 

Sur  l'éducation  la  plus  déplorablement  superficielle 
qu'a  tenté  de  lui  donner  la  fraction  déjà  décomposée 
de  la  société  à  laquelle  appartenait  le  chevalier  de 
Fontenay,  elle  a  greffé  la  sottise  et  l'immoralité  des 
principes  républicains  de  1793. 

Une  de  ses  caractéristiques  en  1794,  c'est  qu'elle 

10 
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ne  raisonne  pas.  Si  elle  était  capable  alors  d'un  raison- 
nement élémentaire,  elle  n'épouserait  pas  le  terroriste. 

Elle  prouve  qu'elle  ne  calcule  rien  en  négligeant 
tout  poiu"  ne  considérer  qu'une  seule  chose  :  la  popu- 
larité dont  elle  jouit  avec  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
de  la  Révolution. 

Son  amant  est  un  voleur,  un  assassin,  un  lâche,  nul 
ne  le  sait  mieux  que  Thérésia.  Qu'importe  !  Tout  cela 
n'existe  pas  pour  elle  puisqu'on  acclame  Tallien. 

Telle  est  la  stupidité  de  cette  merveilleuse  créa- 
ture. Sa  cervelle  est  presque  aussi  vide  que  celle  d'une 
hétaïre  de  maison  close,  et  pendant  la  fin  de  la  Révo- 
lution, pendant  la  durée  du  Directoire,  cette  pauvre 
cervelle  a'œuvrant  que  pour  la  gloire  de  prendre  les 
hommes  par  le  désir  de  sa  chair,  restera  presque  enfan- 
tine à  l'égard  des  événements,  des  personnes  et  des 
choses. 

Cela  ne  modifie  pas  l'infamie  de  son  mariage  avec 
Tallien  mais  cela  diminue  considérablement  sa  respon- 
sabiHté  dans  cette  impardonnable  faute  qu'elle  expia 
cruellement^ 
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157-180.  —  La  fausse  bienfaisance  de  Thérésia, 
180-189.  —  Les  licences  de  La  Chaumière  dénon- 
cées A  LA  Convention,  189-195.  —  Tallien  fait 

DÉCRÉTER  LA  FÊTE  DU  9  THERMIDOR;  LES  PEURS 
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ENFANT  DE  ThÉRÉSIA,  200-204^  —  LE  DERNIER  EM- 
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SAUVE,  204-217.  —  La  Comédie  de  révoi^te  jouée 

PAR  I.A  BEI.I.E  TaI,I,IEN  A  IyACRETEl<I<E  APRÈS  Qui- 
BERON,  217-226. 

(1794-I795.) 

Expulsé  du  club  des  Jacobins  en  même  temps  que 
Fréron,  jalousé  pour  sa  popularité  illégitime  par  ses 
complices  dans  le  complot  pour  le  renversement  de 
Robespierre,  méprisé,  suspect  à  la  Convention  toute 
entière  convaincue  des  crimes  et  des  vols  qu'il  a  commis 
sans  cesse  depuis  le  10  août  1792,  Tallien  se  trouve 
dans  une  situation  extrêmement  fausse  peu  de  temps 
après  son  apparent  triomphe  du  9  thermidor. 

Sa  mauvaise  posture  s'aggrave  du  fait  de  son  inca- 
pacité, car,  n'étant  qu'un  vulgaire  terroriste,  un  banal 
exécuteur  de  massacres  à  la  solde  des  partis,  il  n'a  plus 
de  raison  d'exister  dans  le  gouvernement  de  la  fin  de 
1794,  lorsque  celui-ci  remplace  les  tueries  sanglantes 
dont  il  est  le  soi-disant  abolisseur,  par  un  nouveau 
moyen  de  domination  qui  ne  comporte  pas  de  massa- 
creurs :  la  déportation. 

Il  n'y  a  plus  d'emploi  pour  Tallien  puisqu'il  n'y  a 
plus  d'assassins,  de  pourvoyeurs  de  guillotines,  et  que 
la  Convention  charge  les  principes  meurtriers  de  la 
Nature  de  la  débarrasser  des  hommes  qui  la  gênent, 
grâce  à  l'ignorance  de  la  population  sur  ce  nouveau 
moyen  de  destruction. 
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Un  grand  vent  de  clémence  souffle  depuis  thermidor  : 
le  Gouvernement  républicain,  qui  succède  à  la  dic- 
tature inavouée  de  Robespierre,  substitue  l'exil  à  la 
mort.  Il  bénéficiera  de  l'apparence  d'humanité  de 
cette  mesure  tant  qu'on  ne  sera  pas  bien  informé  des 
effets  si  sûrement  meurtriers  des  colonies,  alors  inha- 
bitables, où  il  expédie  ses  adversaires. 

Inutile  et  discrédité  auprès  de  ses  collègues  de  la 
Convention,  Tallien  n'a  désormais  qu'une  force  — 
sans  parler  de  l'argent  qu'il  a  volé,  car  nous  allons 
voir  qu'il  ne  sait  pas  en  faire  un  bon  usage  —  c'est  sa 
popularité. 

Cette  faveur  —  très  brève  en  l'espèce,  attendu 
qu'elle  se  dissipera  pour  Tallien  avant  le  milieu  de 
1795  —  compensera-t-eUe  le  discrédit  du  septembri- 
seur auprès  du  Pouvoir  gouvernemental?  Nullement. 

Tous  les  partis  qui  se  sont  succédé  à  la  tête  de  la 
Révolution  depuis  son  avènement  ont  démontré,  en 
effet,  que  sous  le  régime  répubHcain  ce  sont  les  mino- 
rités les  plus  infimes  et  les  plus  audacieuses  qui  s'im- 
posent à  la  masse. 

S'appuyer  sur  la  masse  est  donc  le  plus  mauvais 
moyen  de  parvenir.  En  1791  et  1792  pour  créer  la 
Commime  et  s'y  implanter,  pour  organiser  les  mas- 
sacres du  10  août  et  des  2-5  septembre,  pour  se  faire 
élire  à  la  Convention  et  pour  y  prendre  de  l'influence, 
Tallien  sait  bien  qu'il  ne  s'appuyait  pas  sur  la  masse, 
mais  sur  la  lie  des  sections,  sur  l'anarchie  stipendiée. 
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Or,  les  mesures  de  réaction  thermidoriennes  aux- 
quelles il  a  été  forcé  de  s'associer  (suppression  de  la 
Commune,  suppression  des  soldes  quotidiennes  payées 
aux  bandits  de  Paris  pour  assister  aux  séances  des 
sections  et  des  clubs)  lui  ont  enlevé  à  jamais  ces  con- 
tingents —  qui  n'ont  plus  d'ailleurs  autant  d'impor- 
tance qu'avant  le  9  thermidor  et  qui  deviendront 
plus  insuffisants  à  mesure  que  le  Pouvoir  saura  s'im- 
poser par  la  force  mihtaire. 

Ces  considérations  sont  nécessaires  parce  qu'elles 
expliquent  seules  les  indécisions,  les  tergiversations, 
les  tentatives  nombreuses  et  souvent  contradictoires 
faites  par  Tallien  à  partir  de  thermidor  pour  ne  pas 
sombrer  dans  son  cloaque  révolutionnaire. 

Si  Thérésia  s'illusionne  «  à  cœur- joie  »  sur  la  puis- 
sance de  sa  popularité  —  ce  dont  il  se  garde  bien  de 
la  détromper  —  le  terroriste  ne  s'illusionne  pas,  lui. 
Il  connaît  trop  les  ignobles  dessous  de  sa  Répu- 
blique. 

Tout  en  exploitant  Tombre  de  force  que  lui  prête 
l'opinion  pubHque,  trompée  sur  son  compte  et  sur  celui 
de  sa  maîtresse  (libération  des  prisonniers,  tentative 
d'assassinat  sur  sa  personne,  etc.)  il  reprend  dès  la 
fin  de  fructidor  la  publication  de  son  journal-affiche  : 
VAini  des  citoyens.  Il  s'applique  à  combattre  la  queue 
de  Robespierre  et  particulièren;ent  les  Jacobins,  ses 
irréconciliables   ennemis. 

Le  II  novembre  (1794),  il  a  la  satisfaction  de  voir 
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fermer  et  dissoudre  la  «  Société  des  Amis  de  la  Consti- 
tution »  (club  des  Jacobins).  C'est  la  revanche  de  son 
expulsion,  mais  c'est  surtout  la  prédominance  de  la 
Convention  —  dont  il  fait  encore  partie  —  sur  ce 
fameux  club,  naguère  maître  de  l'Assemblée. 

La  princesse  de  Cbimay  se  vante  d'avoir  participe 
à  cette  fermeture  : 

«  ...M«^6  Tallien  (i),  accompagnée  de  Freron  et  de 
I  Merlin  de  Thionville,  alla  héroïquement  fermer  la 
«  porte  des  Jacobins,  sans  qu'un  seul  parmi  ceux  qui 
«  voulaient  se  réunir  osât  lui  prendre  les  clefs,  ce  qui 
«  fit  dire  à  Pitt  : 

«  Cette  femme  serait  capable  de  fermer  la  porte  des 
a  enfers  (2).  » 

Où  Pitt  a-t-il  dit  cela?...  Inutile  de  chercher  la  trace 
d'un  propos  si  ridicule. 

Mais  Turquan  dans  la  citoyenne  Tallien  donne  une 
citation  d'une  lettre  adressée  à  M.  de  Pougens  et  datée 
de  Bruxelles,  le  16  novembre  1824  où  la  princesse 
de  Chimay  précise  personnellement,  disant  : 

«  Ce  fut  aussi  moi  qui  fus  dans  la  rue  Saint-Honore, 
«  accompagnée  de  Fréron  et  de  Merlin  de  Thionville, 
«  enlever  les  clefs  de  la  porte  du  club  des  Jacobins,  ce 
«  qui  empêcha  leur  réunion  ce  jour-là  et  donna  ainsi 
«  le  temps  au  parti  contraire  de  provoquer  leur  clô- 


(1)  Thérésia  Cabarrus  n'était  pourtant  pas  encore  Madame 
Tallien. 

(2)  Notre-Dame  de  Thermidor^  p.  397. 
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«  ture  définitive  avant  qu'ils  ne  se  fussent  concertés 
«  pour  l'empêcher  (i).  » 

Les  menées  de  Tallien  contre  les  Jacobins  le  rap- 
prochent tout  naturellement  de  Fréron,  qui  conduit 
alors  la  jeunesse  dorée  à  l'assaut  des  groupements  révo- 
lutionnaires où  subsiste  la  doctrine  robespierriste  sous 
l'étiquette,  moins  dangereuse,  de  la  Montagne. 

La  jeunesse  dorée  personnifie  la  réaction  monar- 
chique. Est- ce  à  dire  que  Fréron  est  devenu  royaliste? 
Cet  ancien  terroriste  de  la  Provence  reste,  en  dépit  de 
ses  agitations  réactionnaires,  aussi  suspect  que  le  ter- 
roriste du  Languedoc,  Tallien.  C'est  un  homme  moins 
nul.  il  a  même  un  talent  littéraire  incontestable,  mais 
il  est  à  vendre,  eonime  le  septembriseur,  «  au  plus 
offrant  ». 

Dès  novembre  1794  le  fondateur  de  l'Ami  des  ci- 
toyens est  donc  à  la  recherche  d'un  moyen  de  parvenir. 

Ce  qui  lui  tient  lieu  de  conscience  politique  oscilk 
entre  les  diverses  factions  de  la  Convention.  Tantôt 
cela  penche  vers  «  la  réaction  thermidorienne  républi- 
caine »,  tantôt  cela  se  redresse  vers  «  les  sommités  Mon- 
tagnardes »,  le  plus  souvent  cela  reste  dans  «  la  neutra- 
lité moyenne  de  la  nouvelle  plaine  »;  cela  ne  s'oriente 
pas,  cela  va,  ballotté,  d'un  sens  à  l'autre,  suivant  les 
circonstances  et  les  influences  des  partis  comme  nn 
bois  pourri  qui  surnage  péniblement,  porté  succes- 

(1)  La  citoyenne  Tallien,  p.  16di 
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sîvement  par  tous  les  remous  d'un  arcliipel  de  récifs. 

Bn  dessous,  cette  vermineuse  épave  jette  néanmoins 
des  «  ancres  de  fortune  a  de-ci  de-là.  L'alliance  à  demi 
secrète  avec  Fréron,  dès  novembre  1794,  est  une  de 
ces  ancres.  C'est  l'embryon  des  essais  d'entente  avec 
la  monarchie,  toujours  menaçante,  que  le  terroriste 
risquera  bientôt. 

La  régularisation  légale  de  son  concubmage  avec 
Thérésia  est  une  autre  ressource  plus  habile. 

Qui  pourra  mieux  que  «  Notre-Dame  de  Thermidor», 
fille  de  la  «  Notre-Dame  de  Bon  Secours  »  de  Bordeaux, 
rallier  dans  un  salon  d'apparence  artistique  et  galante 
les  émigrés  propres  à  servir  d'intermédiaires  entre  le 
Conventionnel  et  les  Princes? 

Tallien  épousera  dans  ce  but  cette  ci- devant  pseudo- 
marquise. Mais  cela  implique  une  «  complaisance  »  mari- 
tale fort...  étendue,  car  la  prétendue  libératrice  des  pro- 
mis à  la  gmllotine  a  bien  montré,  en  Cabarrus-Fonte- 
nay  dans  la  Gironde,  son  aphrodisiaque  «  savoir-faire.  » 

Qu'importe  !  Tallien  saura  être  aveugle...  jusqu'au 
jour  où  Barras,  le  déshonorant  en  public,  il  ne  lui  sera 
plus  possible  de  paraître  ignorer  qu'il  n'est  que  le  mari 
consort  de  la  reine  du  palais  du  Luxembourg. 

Ces  calculs  immondes,  sont  dévoilés  par  les  faits, 
mais  ceux-ci  démontrent  en  outre,  qu'ils  étaient 
absurdes  parce  qu'en  les  établissant  Tallien  négli- 
geait de  tenir  compte  de  la  sottise  de  sa  future  femme. 

Si  l'on  examine  à  la  fin  de  1794  le  passé  de  Thérésia, 
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il  expose  en  effet,  bien  nettement  qu'elle  ne  secondera 
point  son  mari  comme  il  se  l'imagine,  puisqu'elle  n'a 
rien  su  faire  jusque-là  qui  ne  soit  pernicieux  à  elle- 
même,  malgré  la  vanité  monstrueuse  qui  pousse  son 
égotisme  impérieux  jusqu'aux  âpretés  de  l'égoïsme. 

On  ne  trouve  dans  aucun  mémorial,  dans  aucun 
journal  du  temps,  pas  même  à  la  tribune  de  la  Conven- 
tion où  Tallien  fut  attaqué  plus  d'une  fois,  la  moindre 
allusion  aux  menées  politiques  de  Thérésia.  Nulle  part, 
elle  n'est  considérée  comme  une  «  femme  politique  » 
mais,  en  revanche,  elle  joue  un  rôle  actif  de  mondaine 
ou  plutôt  de  demi-mondaine  sur  lequel  les  renseigne- 
ments, les  détails  abondent.  Ses  toilettes,  ses  tenues, 
sont  particulièrement  indécentes  avec  un  cynisme  qiri 
n'est  pas  celui  d'une  grande  dame  au-dessus  de  l'opi- 
nion, mais  d'une  grande  courtisane  convaincue  du 
pouvoir  de  sa  séduction  (i). 

Avant  son  divorce,  elle  a  eu  dans  ses  salons  de  l'Ile 
Saint-Iyouis  et  de  Fontenay- aux- Roses  des  hommes 
politiques  marquants,  A  aucvm  moment  elle  n'a  tenté, 
suivant  l'exemple  de  W^^  Roland  «u  de  W^^  de  Staël, 


(1)  Les  relations  du  temps  ont,  à  cet  égard,  une  identité  fort 
éloquente. 

Le  duc  Victor  de  Broglie  dans  ses  Souvenirs  (T.  I,  p.  23), 
nous  dit  : 

a  Je  voyais,  comme  bien  d'autres,  la  belle  M™"  Tallien 
«  arrivant  au  Ranelagh  habillée  en  Diane,  le  buste  demi-nu, 
«  chaussée  de  cothurnes  et  vêtue,  si  l'on  peut  employer  ce 
a  mot,  d'une  tunique  qui  ne  iépumx  pas  le  genou-  » 


de  créer  entre  eux  une  émulation  intellectuelle  inté- 
ressante, féconde.  Elle  n'a  semé  autour  de  sa  trop 
belle  personne  que  des  rivalités  passionnelles. 

Sa  cour  d'adulateurs  n'a  gagné  à  son  contact  que 
le  plaisir  de  la  voir  et  d'entendre  le  gentil  babil  de 
sa  voix  mélodieuse,  la  satisfaction  de  frôler,  de  cares- 
ser,  de  palper  ses  charmes,  les  courtes  et  stériles  ivresses 
de  ses  abandons  voluptueux. 

En  contant  son  aventure  de  Bagnères  à  son  ami  Sot- 
tin,  M.  de  Lamothe  nous  a  fort  bien  donné  l'idée  du 
meilleur  souvenir  qu'im  de  ses  amants  peut  garder 
de  sa  conquête.  Il  n'a  jamais  rencontré  une  femme  aussi 
tentante,  aussi  excitante.  Elle  a  porté  en  lui  le  désir 
de  sa  possession  matérielle  au  paroxysme  de  la  frénésie. 
Quand  elle  s'est  livrée  à  ses  étreintes  —  sans  diffi- 
culté d'ailleurs  —  il  a  goûté  entre  ses  bras  superbes 
et  vigoureux,  sur  sa  poitrine  admirable,  dans  la 
découverte  et  la  pénétration  de  ses  charmes  secrets 
des  voluptés  sans  égales...  c'est  exactement  la  remé- 
morance  qu'un  galant  homme  peut  garder  d'une  inconx- 
parable  hétaïre,  rien  de  plus. 

Qu'a-t-elle  tiré,  elle-même,  de  tant  d'intrigues  ar- 
dentes? IvC  plaisir  d'être  vantée,  courtisée,  disputée  par 
de  jeunes  hommes  brillants,  réputés,  pleins  de  feu;  des 
hommages  exagérés;  des  tendresses  factices.  Sa  chair 
a  connu  toutes  les  caresses  et  toutes  les  étreintes.  Sous 
l'excitation  des  baisers  les  plus  discrets,  les  plus  vio- 
lents ou  les  plus  libidineux,  son  système  nerveux  s'est 
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crispé  dans  toutes  les  contractures.  Ses  seîns  et  ses 
flancs  ont  palpité,  ses  reins  ont  bondi  de  toutes  les 
manières...  En  résumé,  à  ce  commerce  erotique,  elle 
n'a  gagné  que  les  joies  physiques  éphémères  et 
déprimantes,  les  triomphes  de  vanité  passagers  et 
démoralisants  qui  sont  le  maigre  lot  du  bonheur  des 
«  filles  de  joie  »  quand  elles  ne  savent  pas  faire  payer 
très  cher  les  spasmes  qu'elles  favorisent  et  qu'elles 
éprouvent. 

De  son  alliance  avec  le  pseudo- marquis  de  Fontenay 
(aux- Roses)  elle  n'a  tiré  qu'un  divorce  piteux. 

A  Bordeaux,  où,  par  sa  frasque  de  Bagnères,  elle 
avait  commencé  par  se  discréditer,  son  concubinage 
cynique  et  criminel  avec  Tallien,  ses  compromissions 
avec  l'essaim  de  la  crapuleuse  sans- culott aille  dont 
ils  étaient  environnés,  n'ont  pas  augmenté  son  pres- 
tige. 

On  vante,  il  est  vrai,  les  bienfaits  de  sa  prétendue 
influence  humanitaire  sur  son  amant.  Elle  passe  pour 
avoir  substitué  le  régime  de  la  clémence,  dans  la 
Gironde,  au  règne  sauvage  de  la  guillotine.  De  nom- 
breux «  épargnés  »  l'ont  gratifiée  du  premier  surnom 
de  bienfaisance  qu'elle  s'efforcera  de  garder.  Mais  qui 
sait  mieux  que  TalHen  combien  cette  réputation  est 
fallacieuse? 

Il  avait  déjà  trafiqué  sans  elle  de  la  vie  de  ses  vic- 
times à  Tours;  il  en  a  encore  trafiqué  sans  elle,  après 
thermidor  dans  la  pacification  de  la  Vendée  (affaire 
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de  Quiberon).  S'il  n'avait  pas  connu  la  jeune  divorcée 
à  Bordeaux,  il  aurait  fait  sans  elle  le  même  commerce 
de  liberté  et  de  vies,  avec  la  Fontenelle,  Frenelle,  ou 
toute  autre  auxiliaire...  ©u  même  seul. 

Qui  sait  mieux  que  Tallien  la  part  qui  lui  revient 
dans  le  Discours  sur  V éducation  lu  au  temple  de  la 
Raison,  le  30  novembre  1793,  et  dans  la  Pétition  écoutée 
par  la  Convention,  le  24  avril  1794  ?  ce  n'est  que 
copie  et  signature. 

Qui  sait  mieux  que  Tallien  si  elle  a  réellement  excité 
sa  vaillance  (!)  et  armé  son  bras  pour  le  geste  du 
9  thermidor? 

Elle  n*a  jamais  rien  tenté  d'accomplir  qui  soit 
de  quelque  utilité,  de  quelque  valeur,  ou  d'im  mérite 
quelconque,  jusqu'à  son  deuxième  mariage. 

Nous  allons  voir  à  présent  comment  elle  va  exploiter 
sa  popularité  illégitime  et  de  quelle  façon,  sa  vanité 
l'aveuglant  complètement  sur  les  circonstances  et 
sur  les  personnes,  elle  va  réduire  à  des  proportions 
misérables  le  rôle  qu'elle  aurait  pu  jouer  pendant  la 
fin  de  la  Convention,  puis  sous  le  Directoire  et  le  Con- 
sulat de  Bonaparte. 


**• 


I/'acte  de  mariage  de  Tallien  et  de  Thérésia  Cabar- 
tus  est  du  6  nivôse  an  III  (?,6  décembre  1794).  Il  men- 
tionne les  époux  sous  les  dénominations  de  Jean-Lam- 
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bert  Tallien,  âgé  de  27  ans  (i),  fils  de  Lambert  Tallien  et 
de  Jeanne  Lambert  (2),  pour  le  mari,  et  de  Jeanne- 
IMaria-Ignace-Thérésia  Cabarrus,  âgée  de  21  ans  (3) 
pour  l'épouse. 

Rien  de  plus  simplifié  que  cet  acte,  négligeant 
d'énoncer  la  condition  des  parents  de  Tallien,  et  celle 
des  père  et  mère  de  Thérésia.  Sur  les  conjoints,  même 
silence  discret. 

Ce  mariage  a  la  classique  allure  des  régularisations 
faites  en  catimini  devant  les  quatre  témoins  stric- 
tement indispensables  :  1°  Jean-Antoine  Dhugues; 
2°  Stanislas  Fréron;  3°  Cyprien  Le  Masson;  4°  Antoine 
Trial. 

Le  premier  et  les  deux  derniers  n'apparaissent 
auprès  des  Tallien  qu'en  cette  circonstance.  Nous  ne 
retrouverons  plus  leurs  noms  dans  les  traces  laissées 
par  les  deux  époux. 

Stanislas  Fréron,  en  revanche,  est  un  intime  de  la 
maison  du  terroriste. 

Le  9  thermidor,  il  a  donné  dans  l'assaut  contre 
Robespierre  avec  autant  de  violence  que  Tallien  — 
geste  d'assassinat  en  moins. 


(1)  Il  a,  en  réalité  à  cette  époque,  presque  28  ans,  puisqu'il 
est  né  le  23  janvier  1767. 

(2)  Erreur  de  nom  qui  se  trouve  corrigée  par  l'acte  de  divorce 
des  époux  Tallien,  dans  lequel  la  mère  du  terroriste  est  dénom- 
mée Jeanne  Humbert. 

(3)  Thérésia,  née  le  31  juillet  1773^  a  presque  21  ana  et  demi 
en  réalité. 
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L'ostracisme  du  club  des  Jacobins,  qui  l'a  encore 
rapproché  du  septembriseur  et  de  Thérésia,  l'allie 
avec  eux  et  plus  particulièrement  peut-être  avec 
«  Notre-Dame  de  Thermidor  »  lorsqu'il  commence  à 
poursuivre,  avec  la  jeunesse  dorée,  les  rassemblements 
de  sans-culottes. 

Fréron  est,  au  début,  le  chef  de  cette  jeunesse  bour- 
geoise, batailleuse,  qui  supplée  par  l'audace  au  nombre, 
qui,  poignée  courageuse,  force  le  Gouvernement  à  subir 
la  réaction  dite  thermidorienne  par  ses  manifesta- 
tions incessantes,  ses  paroles,  la  virulence  et  la  har- 
diesse de  ses  publications  —  affiches,  pamphlets  ou 
journaux  —  et  qui  disperse  les  derniers  terroristes, 
reliquat  de  Robespierre,  en  leur  administrant  des 
volées  de  coup  de  bâton. 

Elle  n'est  munfe  que  du  vieil  instrument  de  châti- 
ment des  «  mauvais  garçons  »,  cette  jeunesse  dorée  qui 
fait  fuir  les  derniers  Jacobins  armés  de  piques,  les 
tire-lame  soi-disant  révolutionnaires  essayant  de  res- 
taurer dans  la  Convention  de  1795  l'anarchie  de  1792 
et  de  1793. 

Elle  ne  tue  pas,  elle  «  corrige  »,  et  ses  corrections, 
bien  rarement  aggravées  d'assommades  meurtrières, 
suffisent  pour  dompter  la  racaille  répubUcaine  mal- 
honnête, qu'elle  soit  perchée  sur  les  hauteurs  des 
faubourgs,  tapie  aux  extrémités  parisiennes  de  la 
Seine  ou  juchée  sur  les  derniers  bancs  de  la  Montagne 
à  la  Convention. 
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Ch.  Lacretelle  (i)  n'est  pas  un  intime  de;5  Tallien, 
mais  il  les  fréquente  à  propos  de  cette  réaction  ther- 
midorienne de  leur  ami  Fréron  et  s'enthousiasme 
pour  ((  Notre-Dame  de  Thermidor  ». 

Quoiqu'il  ait  déjà  environ  vingt-huit  ans,  c'est  encore 
un  très  «  jeune  homme  »  par  le  cœur  et  l'on  s'explique 
son  enthousiasme  pour  la  belle  Thérésia  en  considérant 
les  conditions  dans  lesquelles  il  la  rencontra  au  moment 
où  la  légende  la  présentait  sous  l'aspect  le  plus  propre 
à  illusionner  sur  son  compte  (2). 


(1)  Membre  de  l'Académie  française,  professeur  d'histoire  à 
la  F'aculté  des  lettres,  né  en  1766,  mort  en  1855. 

(2)  En  outre,  Lacretelle,  en  son  récit  de  Dix  années  d'épreuves 
s'efforce  d'être  indulgent  pour  M""  Tallien  parce  qu'il  se  tient 
pour  son  obligé  en  raison  d'une  démarche  qu'elle  fit  auprès 
de  Barras  à  son  profit. 

Après  le  18  fructidor  an  VI  (4  septembre  1797)  véritable  coup 
d'État  républicain  contre  la  réaction  monarchique  légale,  le 
jeune  journaliste  fut  arrêté  et  incarcéré  à  la  prison  du  Bureau 
central  où  il  évita  la  déportation  par  un  séjour  assez  pénib-le. 
On  intercéda  vainement  en  sa  faveur  auprès  des  Directeurs 
(du  Directoire  Barras,  Laréveillère-Lepaux  et  Rewbell,  Barthé- 
lémy, Carnot);  Boulaydela  Meurthe,  son  compatriote,  n'avait 
pu  obtenir  que  cette  réponse  du  moins  courroucé  des  trois  : 
«  Son  parti  le  plus  sage  est  de  se  faire  oublier  dans  sa  prison^ 
«  et  cette  même  réponse,  dit  Lacretelle,  avait  été  faite  à 
a  M™"  de  Staôl  et  Tallien  qui  avaient  aussi  montré  pour  moi 
«  le  plus  vif  intérêt.  Cependant,  ajoute  Lacretelle,  elles  avaient 
«  réussi,  ainsi  que  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  à  m'éviter  jus" 
«  qu'à  présent,  le  supplice  de  la  déportation  ».  {Dix  années 
d'épreuves,  pp.  326-327.) 

Il  est  assez  surprenant  que  M°»  Tallien  n'ait  pas  obtenu 
alors  la  libération  de  Lacretelle.  Peut-être  n'y  a-t-elle  pas  mis 
une  très  grande  insistance  .''  Le  prisonnier  n'étant  pas  riche. 
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M"^®  Le  Sénéchal  et  ses  filles  eurent  un  dévouement 
de  mère  et  de  sœurs  pour  lyacretelle  pendant  une  partie 
de  la  Terreur.  Il  ne  les  a  quittées,  s'engageant  comme 
simple  soldat,  qu'afin  de  ne  pas  les  compromettre  par 
sa  présence,  car  il  était  suspect. 

Après  le  9  thermidor,  elles  le  rappellent  pour  aider 
par  sa  plume  et  par  ses  discours  au  mouvement  de 
la  réaction  thermidorienne. 

Florian,  le  fabuliste,  qui  était  son  rival  préféré  dans 
le  cœur  d'une  des  filles  de  M"^^  Le  Sénéchal,  Florian 
est  mort.  Va-t-il  être  enfin  écouté?  Sa  constance  aura- 
t-elle  la  juste  récompense  qu'elle  mérite?...  Kélas  ! 
non,  M^i6  Sophie  Le  Sénéchal  s'est  éprise  d'un  autre 
prétendant,  M.  Colon,  et  demande  à  Ch.  Lacretelle, 
qu'elle  persiste  à  traiter  en  frère,  d'être  témoin  à  son 
contrat  ! 

Lacretelle  fait  ce  dernier  sacrifice,  puis  se  jette  à 

n'intéressait  point  Barras  qui  se  souciait  sans  doute  moins  que 
M'""  Tallien  d'un  journaliste  dont  la  plume  pouvait  satisfaire 
sa  vanité. 

Transporté  plus  tard  à  la  prison  de  la  Force  dont  le  séjour 
était  moins  pénible,  il  y  eut  pour  compagnon  de  captivité  et 
pour  ami,  M.  Norvins  de  Montbreton,  autre  ex-amoureux  delà 
belle  Thérésia. 

Mais  peu  après  sa  captivité  partagée  par  M.  Norvins  de  Mont- 
breton,  les  frères  de  ce  nouveau  prisonnier,  agissant  sur 
M""  de  Staël,  lui  firent  essayer  une  nouvelle  démarche  très 
pressante  en  faveur  des  deux  compagnons  de  geôle  auprès  de 
M"*  Tallien.  Cédant  aux  instances  de  M""  de  Staël,  Thérésia 
se  rendit  avec  elle  au  Luxembourg  et  obtint  le  transfert  des 
prisonniers  à  la  prison  de  la  Force  où  leur  régime  fut  moins 
pénible. 

n 
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corps  perdu  dans  la  réaction  thermidorienne  pour 
oublier  son  chagrin.  Il  fait  campagne,  de  plume,  dans 
le  Répi'Micain  français  et  c'est  alors  qu'il  est  présenté 
à  MP^  Tallien  récoltant  avec  ardeur  le  bénéfice  moral 
de  son  prétendu  rôle  de  «  libératrice  de  la  France  ». 

I^e  cœur  blessé  et  très  naïf  encore  du  jeune  lyacre- 
telle  trouve  un  dérivatif  de  sa  souffrance  dans  le 
charme  si  «  prenant  »  de  la  belle  Thérésia  et  l'on  s'ex- 
plique ainsi  comment  il  dit  d'elle  : 

«  Mes  articles  eurent  un  grand  succès,  car  c'était 
({  un  premier  réveil  de  la  liberté  de  la  presse,  condam- 
«  née  aux  plus  sévères  menottes  pendant  plus  de  deux 
«  mortelles  années.  M"^®  Tallien,  qui  nous  semblait 
«  alors  l'humanité  incarnée  sous  les  formes  les  plus 
((  ravissantes,  voulut  me  voir  et  m'indiqua  souvent 
«  les  moyens  les  plus  habiles  pour  parvenir  au  but  qui 
«  formait  sa  sainte  ambition  (i).  » 

ly' admiration  confiante  du  jeune  homme  le  conduit 
vite  à  l'amour,  car  il  est  trompé  par  les  sentiments 
qu'affecte  Thérésia,  par  les  séductions  qu'elle  déploie 
et  qui  font  croire  à  presque  tous  ceux  qui  l'approchent 
qu'elle  va  les  aimer. 

C'est  au  moment  où  il  s'éprend  de  M"^®  Tallien  que 
Ch.  lyacretelle,  non  content  d'écrire  des  articles  batail- 
leurs dans  la  presse  réactionnaire,  délivrée  après  le 
9  thermidor,  se  livre  à  des  combats  qui  ne  sont  guère 

(1)  Ch.  Lacretelle  :  Dix  années  d'épreuves^  p.  196. 
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sanglants  mais  qu'on  voit  pourtant  plus  directement 
((  effectifs  »  lorsqu'il  participe  aux  exploits  de  la  «  jeu- 
nesse dorée  ». 

«  Je  ne  puis  dire  qu'elle  fut  notre  joie  quand  nous 
«  reconnûmes  à  des  signes  certains  les  effets  de  la 
«  liberté  de  la  presse,  reconquise  par  le  fait  ainsi  qu'elle 
«  avait  été  abolie  par  le  fait  même,  c'est-à-dire  par  la 
«  censure  unique,  mais  suffisamment  imposante  de 
«  l'échafaud  en  permanence.  Nous  qui,  deux  ans 
«  auparavant,  n'avions  écrit  qu'avec  le  désespoir 
«  journalier  d'irriter  encore  plus  un  parti  furieux  sans 
«  réussir  à  donner  assez  de  courage  au  nôtre,  nous 
«  touchions  enfin  à  des  jours  meilleurs.  Au  bout  de 
«  quelques  semaines,  le  décret  réparateur  que  nous 
«  avions  provoqué  non  sans  être  accusés  de  témérité, 
«  répondait  à  nos  vœux  et  nous  incitait  à  de  nouvelles 
«  exigences.  Notre  plume  amenait  nombre  de  déli- 
ce vrances  tout  à  l'heure  inespérées  :  j'avouerai  que 
{(  M"^^  Tallien  y  contribuait  plus  que  nous.  Mais  il 
«  fallait  alors  joindre  une  autre  espèce  de  combats 
«  —  non  pas  mihtaires,  mais  du  moins  athlétiques  — 
«  à  ceux  de  la  presse  et  de  la  tribune.  I^es  thermido- 
«  riens,  vivement  pressés  par  Billaud-Varennes  et  les 
«  cohortes  jacobines  qui  annonçaient  le  réveil  du  lion 
«  et  se  rendaient  maîtres  du  jardin  des  Tuileries  et  du 
«  Palais-Royal,  place  d'armes  de  la  révolte,  imagi- 
((  nèrent  de  faire  un  appel  à  une  partie  de  la  jeunesse, 
<i  fort  intéressée  à  les  combattre.  Ce  fut  le  député 
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«  Fréron,  tout  à  l'heure  terriblement  Montagnard, 
«  qui  fit  ou  plutôt  qui  fit  faire  par  l'un  des  nôtres, 
«  M.  Dussaut  cet  appel  qui,  dans  nos  feuilles,  se  répé- 
«  tant  d'échos  en  échos,  devint  un  tonnerre  trop 
«  entendu  de  toute  la  France.  Je  n'emboucherai  pas 
«  la  trompette  épiqiie  pour  raconter  les  exploits  de 
«  cette  jeunesse,  qu'on  nomma  éorée  parce  qu'elle 
«  portait  un  habit  au  lieu  de  carmagnole,  un  chapeau 
«  atâ  lieu  de  bonnet  rouge,  son  arme  n'avait  rien  de 
«  noble,  mais  du  moins  rien  d'homicide  :  c'était  la 
«  canne,  mais  nous  marchions  aux  sons  d'un  chant 
«  trop  fait  pour  inspirer  l' effroi  :  c'était  le  Réveil  du 
«  -peuple  qui  semblait  annoncer  des  fureurs  de  Gibe- 
«  lins  répondant  à  des  fureurs  de  Guelfes.  Il  n'en  fut 
«  rien  parmi  nous.  La  multitude  ne  grossissait  plus 
«  guère  les  rangs  de  ceux  que  nous  appelions  terro- 
«  ristes,  mais  il  ne  fallait  pas  lui  laisser  le  temps  de 
«  venir  les  appuyer  par  son  armée  de  piques.  A  peine 
«  un  groupe  se  formait-il  le  soir,  qu'il  entendait  rugir 
«  le  Réveil  du  peuple  car  il  faut  convenir  que  nous 
«  rugissions  aussi,  puis  venait  la  charge  à  coups  de 
«  bâton  qui,  presque  toujours  était  suivie  de  la  prompte 
«  dispersion  de  nos  ennemis.  Ce  fut  ainsi  que,  dans  une 
«  campagne  de  deux  ou  trois  mois,  nous  ne  laissâmes 
«  plus  à  la  Convention  nationale  d'autre  escorte  que 
«  la  nôtre,  nous  devînmes  à  notre  tour  le  peuple  des 
«  tribunes,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  appelait  le  peuple 
K  souverain,  un  public  dictateur  à  tous  les  théâtres, 
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«  les  oracles  de  tous  les  cafés,  les  orateurs  de  toutes 
«  les  sections  et  les  étranges  magistrats  de  l'opinion 
«  publique,  nous  nous  étions  donné  sans  façon  ce 
((  titre  si  pompeux,  enfin,  nous  chassâmes  de  ce  club 
«  qui  donnait  la  fièvre  à  tous  les  rois,  les  Jacobins, 
«  non  sans  quelque  violence  et  quelque  outrage,  et 
«  nous  descendîmes  le  dieu  Marat  du  Panthéon  pour 
«  le  jeter  dans  un  égout. 

«  Bn  dépit  de  cette  nouvelle  sorte  d'anarchie,  le 
«  bien  s'opérait  avec  ime  progression  rapide,  les  sus- 
ce  pects  sortaient  à  longs  flots  des  prisons.  I^es  thermi- 
«  doriens  qui  subissaient  la  douce  influence  de  plu- 
a  sieurs  femmes  charmantes,  jetaient  les  libertés  à 
«  poignées,  et  y  mettaient  une  chaleur  et  une  grâce 
«  qui  les  faisaient  bénir  de  ceux  mêmes  qui  les  avaient 
«  accusées  à  de  trop  justes  titres.  C'étaient  des  embras- 
«  sements  dans  toutes  les  rues,  à  tous  les  spectacles, 
«  des  surprises  réciproques  de  se  trouver  vivants,  qui 
({  redoublaient  et  rendaient  presque  folle  la  joie  de 
«  cette  résurrection,  et  cependant  les  pleurs  coulaient 
«  en  abondance  au  souvenir  de  ceux  qu'on  avait 
«  perdus.  Le  deuil  et  l'allégresse  ne  cessaient  de  lutter, 
«  l'un  contre  l'autre,  on  y  satisfaisait  tour  à  tour,  ou 
«  en  même  temps,  comme  par  un  pouvoir  invincible; 
«  on  se  racontait  d'admirables  dévouements,  ces 
«  récits  rendaient  attachants  les  plus  douloureux 
«  entretiens  et  prêtaient  quelquefois  à  nos  articles 
«  dans  les  journaux  un  intérêt  historique.  Cette  nature 
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«  humaine,  tout  à  l'heure  si  horriblement  déformée, 
«  semblait  purifiée,  agrandie,  les  démons  avaient 
«  passé,  les  anges  prenaient  leur  place.  I^es  famiUes 
«  ruinées  se  trouvaient  encore  riches  pour  soulager 
«  des  compagnons  de  captivité,  il  y  avait  grâce  plé- 
«  nière  pour  tous  les  bons  coeurs,  et  l'on  oubliait  beau- 
«  coup  de  fautes,  on  cherchait  le  plaisir  et  on  le  trou- 
«  vait  sans  peine,  parce  qu'on  avait  écarté  le  luse  et 
«  l'orgueil,  ses  deux  plus  mortels  ennemis,  les  jeux, 
«  que  l'on  imaginait  avec  trop  de  gaîté,  j'en  conviens, 
«  mais  la  plupart  avec  convenance,  entraînaient  dans 
«  leur  tourbillon  jusqu'à  des  personnes  graves  qui 
«  croyaient  recommencer  la  vie.  H  est  si  difficile  aux 
((  Français  d'être  graves  et  de  persévérer  dans  une 
«  morne  douleur. 

«  I/a  jeunesse  militante  et  non  dorée  reçue  avec  beau- 
«  coup  de  faveur  dans  les  fêtes  improvisées  au  sortir 
«  de  ses  petits  combats,  jamais  on  n'avait  été  héros 
«  à  meilleur  marché  :  mais  ne  tuez  pas  était  un  article 
a  de  notre  décalogue  fidèlement  observé.  Si  jamais 
a  je  ne  fus  plus  sensible  aux  impressions  de  la  beauté, 
«  c'est  que  jamais  la  beauté  ne  me  parut  ornée  de  grâces 
«  plus  naïves,  plus  sincères,  animée  d'un  feu  plus 
a  pénétrant,  soit  dans  les  regards  soit  dans  les  paroles. 
«  Ces  belles  françaises  s'étaient  faites  grecques  dans 
((  leur  parure,  avec  un  peu  d'indiscrétion  et  d'impru- 
«  dence,  mais  les  vierges  de  I^acédémone  couvraient 
K  encore  moins  leurs  charmes  dans  l'austère  république, 
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«  et  J.-J.  Rousseau  nous  assure,  d'après  le  bon  Plu- 
«  t arque,  qu'elles  forçaient  les  regards  à  devenir  chas- 
«  tes.  On  ne  me  croirait  pas  si  je  disais  qu'il  en  était 
«  ainsi  parmi  nous,  mais  nous  avions  vu  des  imita- 
«  tions  plus  malencontreuses  des  mœurs  de  la  Grèce 
«  et  de  Rome  (i).  » 

Ces  lignes  font  entrevoir  l'exaltation  amoureuse  de 
I^acretelle.  Plus  tard,  il  cessera  d'aimer  M"^e  Tallien 
en  constatant  qu'elle  accorde  ses  menues  faveurs  à 
tous  et  sera  même  un  peu  confus  d'avoir  naïvement 
cru  cette  coquette  capable  d'amour.  Mais  il  gardera 
l'illusion  de  son  dévouement  et  de  sa  bonté  légen- 
daires. 

Au  cours  de  sa  relation  de  Dix  années  d'épreuves 
sous  la  Révolution,  Ch.  Lacretelle  raconte  la  part  prise 
par  la  jeunesse  dorée  dans  la  résistance  de  la  Conven- 
tion aux  émeutes  et  aux  tentatives  insurrectionnelles 
du  12  germinal  (i^^  avril  1795)  et  i^^  prairial  de  l'an  III 
(20  mai  1795)  fomentées  par  les  anciens  terroristes 
dans  les  faubourgs  populeux  à  la  faveur  de  l'effroyable 
disette  et  de  la  misère  atroce  qui  décimaient  la  popula- 
tion. 

Il  montre  l'Assemblée  envahie  lors  de  ces  manifes- 
tations; impuisante  à  les  empêcher;  pliant  devant  les 
émeutiers. 

Mais  la  jeunesse  dorée,  à  coups  de  gourdins,  chasse 

(1)  Ch.  Lacretelle  :  Dix  années  d'épreuves^  pp.  198-203, 
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les  manifestants  soudoyés  par  les  anciens  terroristes 
le  12  germinal. 

La  Convention  se  laisse  encore  délivrer  par  elle  dans 
la  soirée  du  i^r  prairial,  après  l'assassinat  du  député 
Ferraud  (pris  pour  Fréron)  par  les  manifestants,  mas- 
sacré et  décapité  dans  la  salle  de  l'Assemblée  envahie.  ^^ 

Pourtant  l'énergie  de  cette  poignée  de  jeunes  gens 
bourgeois  ou  ro^^alistes  lui  cause  presque  autant  de  peur 
que  le  soi-disant  peuple  parisien  soulevé  par  les  terro- 
ristes et,  le  2  prairial,  elle  fait  appel  à  la  force  militaire, 
qu'elle  redoute  aussi,  quoique  moins,  parce  qu'elle  ne 
soupçonne  pas  le  nouveau  dictateur  prêt  à  naître  qu'elle 
renferme  :  Bonaparte,  général,  que  Barras  utilisera, 
quatre  mois  plus  tard,  pour  mitrailler,  rue  Saint-Ho- 
noré  et  devant  Saint- Roch,  une  dernière  insurrection 
parisienne,  exclusivement  royaliste  cette  fois. 

Dans  leur  précieuse  étude  sur  la  Société  parisienne 
pendant  le  Directoire,  les  frères  de  Concourt  ont  glissé 
un  scintillant  aperçu  de  cette  lutte,  poursuivie  jusqu'en 
Tan  V,  par  des  extraits  succincts  des  journaux  de  l'épo- 
que donnant  la  note  juste  sur  l'esprit  de  résistance  de 
la  vieille  race  française,  réveillée  à  partir  du  9  thermidor. 

«  La  Petite  Poste  constate  que  les  rixes  sont  jour- 
nalières. 

«  Soyez  toujours  muscadins  !  —  dit  un  pamphlet 
«  de  l'an  III  (i)  —  à  toute  voie  de  fait  contre  vous, 

(1)  Un  vieillard  de  la  Butte  des  moulins,  aux  jeunes  gens  de 
Faris.  Thermidor,  an  III. 
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«  frappez;  n*oubliez  pas  que  la  défense  personnelle 
((  est  le  Droit  légitime  et  naturel.  » 

Le  Déjeuner  dialogue  l'opposition  des  belligérants  : 

«  Otez  votre  collet  noir  et,  pour  éviter  le  bruit,  rem- 
«  placez-le  par  un  autre  qui  soit  couleur  de  sang. 
«  C'est  le  petit  uniforme  de  la  demi-Terreur. 

«  —  Mais,  si  je  cède  aujourd'hui,  demain  ils  m'ar- 
a  radieront   mes   boutons  ! 

«  —  lya  prudence  exigera  encore... 

«  —  Vous  plaisantez,  bonhomme,  car,  après  mes 
«  boutons,  ils  m'ôteront...  mon  chapeau. 

«  —  Eh  bien,  vous  irez  à  l'ombre. 

«  —  Y  pensez-vous?  le  chapeau  m'étant  enlevé, 
«  ils  me  feront  sauter  la  tête  !  » 

«  Un  jacobin,  ayant  attaqué  un  collet  noir,  est  jeté 
«  roide  mort  sur  le  carreau,  en  plein  Palais-Royal. 
«  La  mode  de  se  défendre  est  venue,  lecteur,  ne  l'ou- 
«  bliez  pas  »,  diront  les  Actes  des  Apôtres  en  août 
1797.  Et  le  Censeur  des  journaux,  à  la  même  époque, 
conte  ce  «  fait  divers  »  : 

«  Un  jacobin  met  la  main  sur  un  collet  noir  : 
«  S...  B...  de  chouan!  de  qui  portes-tu  le  deuil? 
«  —  De  toi  !  fait  le  chouan,  et  il  lui  briàle  la  cervelle.» 

Mais  Fréron  n'attendra  pas  ces  intrépidités  de 
l'an  V  pour  déserter  le  petit  bataillon  de  la  jeunesse 
dorée,  qui  ne  sera  dispersé  que  par  les  levées  en 
masses  faites  avec  la  participation  de  l'armée  pour 
les  guerres  du  Directoire. 
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En  attendant,  lorsqu'il  conduit,  au  début,  ces  bandes 
de  jeunes  gens  contre  les  Jacobins,  Fréron  assouvit 
une  vengeance  personnelle  qui  chatouille  agréable- 
ment le  cœur  (?)  de  Tallien  et  celui  de  Thérésia.  Il 
devient  ainsi  leur  compère,  et  le  terroriste,  sans  emploi 
vers  la  fin  de  1794,  est  encore  davantage  porté  à  s'unir 
avec  le  chef  de  la  jeunesse  dorée^  lorsqu'il  songe,  à  rem- 
placer sa  servilité  de  massacreur  à  la  solde  de  la  Révo- 
lution par  la  traîtrise,  en  essayant  de  négocier  avec  les 
Princes  pour  une  restauration  monarchique. 

A  la  fin  de  1794  (i),  à  inaugure,  sous  le  couvert  de 
M"^^  TaUien,  les  réceptions  de  la  Chaumière,  où  il 
tente  de  rassembler  des  partisans. 

Malheureusement,  il  est  trop  clair,  trop  visible, 
qu'il  n'a  ni  la  capacité,  ni  l'énergie  d'un  chef  de  parti. 
Son  ignorance,  sa  couardise,  sa  sottise  qu'étale  sa 
fatuité,  n'engagent  pas  ses  collègues  de  la  Convention 
à  se  grouper  autour  de  lui.  Il  ne  peut  rallier  les  survi- 
vants des  Girondins  parce  qu'il  a  creusé  lui-même 
un  fossé  de  sang  infranchissable  entre  ces  débris 
de  la  Gironde  et  sa  personne...  or,  ces  «  revenants  » 
augmentent  sans  cesse  dans  l'Assemblée,  ils  forment, 
avec  la  plaine  de  la  Convention  qu'ils  entraînent, 

(1)  Houssaye  dit  dans  Notre-Dame  de  Thermidor:  «  Madamg 
«  de  Fontenay  ouvrit  son  salon  (de  la  chaumière)  le  soir  même 
«  de  son  mariage  avec  Tallien  ».  —  Sur  ce  point,  les  notes 
dictées  par  la  princesse  de  Chimay  ne  sont  certainement  pas 
mensongères  ;  cette  «  fête  »  est  d'ailleurs  normale  et  tout  à 
fait  dans  le  caractère  de  Thérésia. 
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une    majorîtê    dont  TalHen   n'aura    jamais    raison. 

Mais  bon  nombre  des  Conventionnels  curieux  ou 
bénévoles  qu'il  avait  fait  venir  à  la  Chaumière  y 
retournent  pour  M"^®  Tallien,  parce  qu'ils  espèrent 
jouir,  un  jour  ou  l'autre,  des  faveurs  intimes  que  la 
belle  Thérésia  semble  disposée  à  distribuer  très  géné- 
reusement aux  familiers  assidus. 

En  résumé,  la  trahison  du  régime  républicain  finit 
donc  par  se  montrer  à  Tallien  comme  la  seule  ressource 
pour  améliorer  son  avenir  à  la  faveur  de  sa  popularité 
déclinante  car,  au  commencement  de  1795  l'enthou- 
siasme des  masses  pour  le  libérateur  et  sa  compagne 
commence  à  s'atténuer  rapidement. 

Si  Tallien,  né  laquais,  reste  «  officieux  »  parce  qu'il 
est  trop  paresseux,  trop  poltron,  trop  vil  pour  s'affran- 
chir de  son  atavisme  de  servitude,  Thérésia,  de  son 
côté,  est  trop  ignorante,  trop  épicurienne,  trop  aveu- 
glée par  sa  vanité  folle  pour  bien  employer  son  charme 
et  ses  charmes  au  profit  de  la  fortune  politique  de  son 
mari. 

Elle  attire  et  retient  —  pas  très  longtemps  —  mais 
elle  ne  fait  pas  marcher  ses  recrues.  On  ne  vient  à 
la  Chaumière,  on  n'y  retourne  que  pour  la  posséder... 
et  finalement,  c'est  elle  qui  >paye  de  sa  personne  le 
stérile  racolage  de  visiteurs  dont  le  ménage  ne  tire 
aucun  profit. 

Quels  sont  d'ailleurs  les  hôtes  de  la  belle  Tallien?  I^a 
princesse  de  Chimay  en  dicte  la  liste  à  sa  fille,  et  l'on 
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pense  bien  qu'aucun  des  noms  importants  n'est  oublié. 
Il  est  évident  même  qu'on  cite  plus  d'un  personnage 
qui  n'a  fait  qu'une  seule  apparition  chez  Thérésia, 
ou  qui  n'a  jamais  franchi  le  seuil  de  ses  divers  logis. 

Supposons  pourtant  que  les  citations  sont  parfai- 
tement exactes.  Nous  voyons  alors,  du  côté  des  fem- 
mes, Sophie  Gay,  Joséphine  de  Beauharnais,  qui 
amène  M"^^  d'Aiguillon,  puis  M"^^  de  Château- Regnault, 
Mme  Cambys  et  M^^^  ^q  gtael  (i).  Que  cette  dernière 
se  soit  montrée  à  quelques  reprises  chez  M^^^  Tallien, 
c'est  fort  probable,  car  elle  croyait  devoir  être  recon- 
naisante  de  la  complaisance  avec  laquelle  Tallien  lui 
avait  évité  de  gros  ennuis  sous  la  Terreur  (2).  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  M«^®  de  Staël  était  du  corps 
diplomatique  par  son  mari,  ambassadeur  de  Suède, 
et  que  Tallien  reçut  probablement  l'ordre  secret 
de  ménagements  particuHers  à  son  sujet;  on  ne  s'ex- 
pliquerait pas  sans  cela  son  attitude  tout  à  fait  excep- 
tionnelle vis-à-vis  de  cette  célèbre  fille  de  Necker. 

Néanmoins,  M«^®  de  Staël  ne  fut  certainement  pas 
une  intime  des  Tallien.  Elle  se  serait  trop  ennuyée  en 
la  compagnie  de  Thérésia  et  celle-ci  aurait  été  trop 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor. 

A  ces  noms,  Turquan,  dans  La  citoyenne  Tallien,  ajoute  ceux 
de  Rovère,  le  député  montagnard,  de  M'°»  Rovère,  et  de 
M.  Boissy  d'Anglas  (ce  dernier  en  ce  cas  aurait  été  probable- 
ment amené  par  Lacretelle). 

(2)  En  lui  fournissant,  le  2  septembre  1792,  un  passeport  et 
l'escorte  d'un  gendarme  pour  la  protéger  jusqu'à  la  frontière. 
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embarrassée  de  sa  nullité  intellectuelle  auprès  de  l'au- 
toresse  des  Considérations  sur  la  Révolution  française  (i). 

La  princesse  de  Chimay  insinue  pourtant  que  : 
«  M"^6  de  Staël  fut  une  des  muses  de  son  salon.  Bile 
«  y  apparaissait  grave,  majestueuse,  solennelle  comme 
«  la  figure  de  l'Histoire  à  côté  d'une  danseuse  d'Her- 
«  culanum  (Thérésia).  M.^^  Tallien  lui  donnait  à 
{(  présider  le  cercle  des  diplomates  (?),  mais  elle  reve- 
«  nait  souvent  dans  le  cercle  des  amoureux.  (2).  » 

Quelques  pages  auparavant,  à  propos  d'Bsseid-Ali- 
Effendi,  ambassadeur  ottoman  venu  à  Paris,  on  cite 
d'après  le  journal  satirique  Le  Thé,  les  noms  des  dames 
de  la  cour  du  Bey  (sic), 

«  Mnie  de  Noailles,  M«^e  de  Fleurieux,  M.^^  Tallien, 
M^^e  de  Léchaudé,  M™^  de  Gervasio,  M.^^  de  Lan- 
salle,  M»ie  de  Puységur,  M}^^  de  Perregaux,  M^^  Delor, 
Mn^e  de  Chauvelin,  M^^  Capon,  M^e  de  Mascaraille, 
M"ae  Maliseska,  W^^  de  Fenouille,  M^e  de  Ferrières, 
Mmes  de  Caze,  M^^^e  de  Vigny,  M^e  I^enormand, 
Mnie  d'Ecosset,  M^^  Ducos-Fonfrède,  M.^^  Récamier, 
Mn^e  de  Croiseuil,  M.^^  de  Morlaix,  M.^^  de  Barre, 
Mlle  Chevalier,  M^^  de  Grand-Maison,  M"^®  de  Taille, 
Mlle  Martel,  M^^e  Molinos,  M^e  de  Listenay,  M.^^  de 
Vieursan,  M"^®  de  Sansade,  M"^e  de  la  Rue- Beaumar- 
chais,  Mttie  I,e   Breton,   M^^^  de   Pully-d'Ormesson, 


(1)  La  princesse  Hélène  de  Ligne,  qui  connut  M""  Tallien, 
dit  :  «  elle  a  plus  de  jargon  que  d'esprit  ». 

(2)  Notre-Dame  de  Thermidor,  s,  447. 
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Mme  (le  Valence,  M^e  de  Magne,  M^e  de  Vassy,  M.^^  de 
Beaumont,  M^^  I^epage,  M^^e  de  Vilette,  M^e  de  Saint- 
Hilaire,  M.^^  de  Morville,  M^e  de  Nanteuil,  M^e  de 
Rémusat,  M^e  Arnaud,  M^e  de  Nicolaï. 

«  Toutes  ces  beautés  étaient  de  la  cour  de  M^e  ^al- 
lien  (i).  » 

Voilà  une  «  Société  »  formée  à  peu  de  frais  !  Mais  cela 
ne  prouve  pas  grand' chose  au  point  de  vue  du  prétendu 
«  salon  politique  »  de  la  Chaumière,  et  la  citation  du 
journal  Le  Thé  est  d'autant  plus  fâcheuse  qu'au  moment 
où  l'ambassadeur  Bsseid-AH-Effendi  vient  à  Paris,  on 
n'est  plus  en  1795,  mais  en  1797,  et  que  Thérésia  n'est 
presque  plus  M.^^  Tallien  parce  qu'elle  est  devenue 
la  concubine  de  Barras. 

Kn  tout  cas,  cette  longue  liste  de  noms  de  femmes 
n  en  comprend  qu'un  seul  ayant  un  intérêt  politique  : 
celui  de  M^e  de  Staël  et  celle-ci  n'était  assurément  pas 
une  fidèle  des  réunions  de  la  Chaumière. 

En  fait  d'hommes,  on  ne  voit  cités  que  des  artistes 
comme  Garât,  Cherubini  (  ?),  Mehul(?),  Rhodes,  Carie 
Vernet,  Duplessis-Bertaux  et  Duplessis-Boilly,  puis 
La  Harpe,  et  comme  personnages  politiques  :  I^ouvet, 
Fréron,  Barras,  Sieyès,  Lanjuinais  (?)  et  Chénier  le 
fratricide.  Hoche  et  Bonaparte  ne  sont  pas  oubliés  ! 
mais  on  sait  qu'ils  n'ont  fait  qu'une  bieu  courte  appa- 
rition chez  la  belle  Tallien. 

(1)  Noire-Dame  de  Thermidor^  pp.  423-424. 
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Est-ce  avec  de  tels  éléments  que  les  associés  du 
Cours-la- Reine  pouvaient  espérer  former  un  parti? 
Leurs  efforts  de  groupements  furent  vains,  attendu 
qu'on  voit  bien  plutôt  dans  ce  trop  petit  nombre  de 
personnalités  connues,  évidemment  noyées  dans  une 
foule  d'individus  quelconques,  une  cour  galante  bour- 
donnant autour  de  la  belle  Tallien  qu'un  salon  politique. 

Le  Thé  nous  donne  au  surplus,  l'opinion  du  temps 
sur  les  réunions  de  la  Chaumière. 

«  Qu'est-ce  que  le  beau  monde?  —  Je  n'en  sais  rien, 
«  mais  vous  le  trouvez  rassemblé  sous  différents 
«  costumes,  et  avec  autant  de  tons  différents  chez  les 
«  citoyens  Barras,  Talleyrand,  Antonelle,  Ouvrard, 
«  et  chez  M.^^  de  Staël,  Tallien  et  de  Viennay.  — 
((  Que  fait-on  chez  M"^®  de  Viennay?  —  On  joue.  — 
«  Chez  M«ie  TalHen?  —  On  négocie?  —  Chez  M"^^  de 
«  Staël?  —  On  s'arrange.  —  Chez  Ouvrard?  —  On 
«  calcule.  —  Chez  Antonelle?  —  On  conspire.  —  Chez 
«  Talleyrand?  —  On  persifle.  —  Chez  Barras?  —  On 
«  voit  venir.  —  A  TivoU?  —  On  danse  (i).  » 

Voilà  bien  en  effet  ce  dont  on  s'occupe  chez  M^^®  Tal- 
lien :  On  négocie.  Mais  on  ne  négocie  pas  pour  le  bien  de 
la  France  :  le  journaliste  du  Thé  emploie  ce  mot  dans 
un  sens  satirique  ;  il  fait  allusion  d'une  part  aux  tenta- 
tives de  trahison  de  Tallien  et,  d'autre  part,  aux  affaires 
louches  que  négocie  le  ménage  Tallien. 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor ^  p,  424. 
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En  attendant  la  réussite  de  ses  grands  projets  de 
restauration  monarchique,  fort  attardés  par  sa  déplo- 
rable réputation  et  l'insuffisance  du  crédit  qu'il  pré- 
tend avoir  auprès  de  ses  collègues  de  la  Convention, 
Tallien  spécule  sur  les  assignats,  car  il  a  beaucoup 
d'or;  il  agiote,  il  est  intermédiaire  de  fournitures,  il 
tripote  et  maquignonne  sans  aucim  scrupule. 

«  Comme  tout  le  monde,  il  se  fait  marchand  de 
«  savon,  de  chandelles,  de  bonnets  de  coton...  Mais  il 
«  ne  réussit  sans  doute  pas  dans  ses  spéculations,  car 
«  on  le  voit,  vers  la  fin  du  règne  de  la  Convention 
«  (après  le  milieu  de  1795),  faire  partie  d'une  société 
«  de  fournitures  et  subsistances  militaires,  la  compa- 
«  gnie  Ouen,  sise  rue  Taranne.  Fouché  en  était  aussi, 
«  Real  également.  Il  est  probable  que  Tallien  chercha 
«  à  entrer  dans  d'autres  entreprises  financières  plus 
«  ou  moins  avouables,  toujours  pour  combler  le 
«  gouffre  sans  cesse  béant  des  dépenses  de  sa  femme, 
«  et  ces  dépenses  n'étaient  certainement  pas  faites 
«  pour  des  fondations  d'orphelinats  ou  d'asiles  de 
«  vieillards,  dont  le  besoin  se  faisait  alors  si  terrible- 
«  ment  sentir-'(i).  » 

A  l'égard  de  ces  imputations,  aucune  référence. 

Pourtant  on  peut  les  admettre  parce  qu'elles  s'ap- 
pliquent à  presque  tous  les  Conventionnels,  et  que  le 
terroriste  les  mérite  plus  que  ses  autres  collègues  par  ses 

(l)  TuRQUAN  :  La  citoyenne  Tallien,  p.  192. 


Génkrai,  hoche 


LA  BEI,I<E  TAI^tlEN  I77 

dépenses  excessives  et  l'infamie  de  ses  vols  anté- 
rieurs. 

Bientô  le  Journal  de  France  (i)  dira  que  la  prophétie 
de  Dumouriez  est  réalisée  :  «  Une  nouvelle  aristocratie 
remplacera  celle  de  la  monarchie.  » 

«  Promenez- vous  aujourd'hui  par  la  grande  ville, 
disent  les  frères  de  Concourt  en  dépeignant  La  Société 
française  pendant  le  Directoire  (2),  à  tout  hôtel  à  cour 
a  d'honneur,  à  fronton  sculpté,  demandez  le  nom  du 
«  propriétaire:  «  Un  nom  de  Conventionnel,  de  minis- 
«  tre,  de  directeur,  vous  sera  jeté.  Sortez  par  toutes 
«  les  portes  de  la  grande  ville,  à  ces  châteaux  clôturés 
«  d'une  lieue  de  verdure,  demandez  le  nom  du  pro- 
«  priétaire  :  un  nom  de  directeur,  de  ministre,  de  Con- 
«  ventionnel  vous  sera  jeté.  Oui,  ce  que  l'architecture 
«  a  de  merveilles,  oui,  ce  que  la  nature  a  de  magnifi- 
«  cences  :  le  palais  et  ses  splendeurs,  la  terre  et  ses 
«  richesses,  la  forêt  et  ses  ombres,  c'a  été  les  jetons 
«  de  cette  académie  de  sang  —  la  Convention  !... 

«  Pourtant,  ils  sont  arrivés  pauvres,  tous  ces  hommes, 
«  pourtant,  ils  sont  entrés  besogneux  au  service  de 
((  la  Révolution,  pourtant,  tout  à  l'heure  encore,  ils 
«  se  plaignaient  de  l'insuffisance  de  leurs  traitements... 
«  Comment  donc  miUionnaires  subits,  ces  commis 
«  de  la  patrie?  (3).  » 

(1)  En  pluviôse  an  V. 

(2)  Pp.  385-386. 

(3)  Le  Censeur  des  journaux,  juillet  1797,  d*après  Concourt. 
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Quant  aux  trafics  de  fournitures  dont  Turquan 
montre  Tallien  occupé  en  1795,  les  frères  de  Concourt 
en  précisent  la  nature,  d'après  les  journaux  du  temps, 
d'une  manière  bien  expressive  : 

«  Qui  dit  à  la  France,  qui  dit  à  ce  peuple  misérable 
«  et  leurré,  volé  de  sa  part  dans  le  butin  du  bonheur, 
«  qui  dit  à  ce  peuple  dont  les  enfants,  aux  armées, 
«  meurent  des  marchés  conclus  à  Paris  mieux  qu'au 
«  fer  de  l'ennemi,  qui  dit  les  sources  honteuses  de 
«  tant  et  de  si  colossales  fortunes?  Qui  dit  les  pots-de- 
((  vin  passés  entre  les  rois  de  la  République  et  les 
«  fermiers  de  la  vie  de  ses  défenseurs?  Qui  dit  ces  opu- 
«  lences  bâties  sur  des  guêtres  à  couvrir  à  peine  la 
«  jambe  d'un  petit  enfant,  bâties  sur  ces  chemises 
«  écourtillées  dont  les  grenadiers  parviennent  à  se 
«  faire  des  bonnets  de  nuit,  bâties  sur  des  semelles 
«  de  souliers  en  carton,  bâties  sur  le  fourrage  en 
«  roseaux  de  marécage,  bâties  sur  les  chevaux  affa- 
({  mes,  sur  les  pieds  ensanglantés,  sur  les  membres 
«  perclus,  sur  les  rhumatismes,  sur  les  jeûnes,  sur 
«  l'amaigrissement,  sur  les  maladies,  sur  le  martyre 
«  des  armées  de  France?...  Qui  dit  ces  soixante  mille 
«  bombes  vendues  dix-huit  livres  le  miUier?  ces  qua- 
«  rante-huit  canons  de  bronze  passés  de  l'arsenal  de 
((  Metz  chez  tm  ferrailleur?  ces  cent  cinquante  mille 
«  canons  de  fusil  vendus  à  un  autre  ferrailleur  comme 
«  fer  de  rebut?  Qui  dit  ces  tentes  mihtaires  vendues 
K  dix-huit  livres,  ces  habits  neufs  trois  livres,   ces 
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«  vestes,  deux  livres,  ces  gibecières  cinq  centimes,  ces 
«  sacs  de  peau  un  décime?  Qui  dit  ces  arrestations 
«  de  chariots  crevant  d'effets  militaires?  lyC  journal. 

a  Qui  dit  ces  marchés  où  du  drap  acheté  par  une 
({  compagnie  six  francs  est  vendu  à  l'Etat  dix-sept 
«  livres  dix-sept  sous  ?  ces  marchés  où  le  quintal  de 
«  farine  aclieté  par  tme  compagnie  dix  livres  est  vendu 
«  au  ministre  de  la  marine  vingt  et  une  livres  ?  ces  mar- 
«  chés  qui  laissent  à  une  compagnie,  après  quatre  mil- 
«  lions  restitués,  huit  ou  neuf  millions  de  bénéfices? 
«  ces  marchés  dont  les  concessionnaires  deviennent 
«  propriétaires  d'une  rente  de  onze  millions  de  francs 
«  pour  un  état  de  fournitures  qui  monte  à  onze  mil- 
«  lions  six  cent  quatre-vingt  mille  francs?  —  Qui  dit 
«  cela?  Le  journal  (i).  » 

On  est  donc  bien  autorisé  à  médire  des  opérations 
commerciales  et  financières  de  Tallien  en  1795,  mais 
sans  toutefois  supposer  que  ces  spéculations  furent 
infructueuses,  en  ajoutant  que  le  train  de  M.^^  TalHen 
coûtait  alors  des  sommes  considérables  à  son  mari. 

Toute  la  vie  du  terroriste  montre  qu'il  a  le  tempéra- 
ment, la  disposition  d'esprit,  le  caractère,  les  habitudes 
et  les  allures  du  joueur.  Pour  acquérir  en  volant  il 
ponte  sur  les  circonstances  et  les  personnes  comme 
un  joueur.  Pourquoi  donc  ne  dépenserait-il  pas  en 
joueur;  c'est-à-dire  sans  jamais  compter,  ainsi  que 

(1)  La  Société  française  pendant  le  Directoire^  pp.  387-389. 
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font  tous  les  joueurs  et  la  plupart  des  financiers,  qui  ne 
sont  que  des  joueurs  d'un  genre  spécial,  quand  des 
dispositions  exceptionnelles,  ou  de  race,  ne  modèrent 
pas  leur  prodigalité? 

L'incessant  besoin  d'argent  de  Tallien  ne  condamne 
nullement  ses  spéculations.  Il  montre  qu'il  dépensait 
facilement  et  vite  parce  qu'il  extorquait  sans  peine 
et  promptement. 

Turquan  ajoute  ironiquement  que  M"^®  Tallien  ne 
consacrait  pas  à  des  œuvres  de  charité  ou  de  solidarité 
sociale  les  sommes  considérables  qu'elle  dilapidait  en 
parures,  agréments  et  réceptions.  C'est  la  constatation 
de  faits  connus,  de  la  notoriété  publique  du  temps, 
puisqu'ils  y  faisaient  scandale,  dans  un  monde  pourtant 
accoutumé  aux  prodigalités.  Et  cela  confirme  le  succès 
des  spéculations  du  terroriste,  autant  que  la  présence 
de  Fouché  et  de  Real  dans  les  mêmes  entreprises, 
car  ceux-là  n'étaient  pas  gens  à  s'embarquer  dans  de 
mauvaises  affaires. 

Mais  comment  ne  pas  remarquer  à  ce  propos  la 
contradiction  qu'il  y  a  entre  le  Discours  sur  V Education 
fait  à  Bordeaux  par  Thérésia  et  ses  dépenses,  le  con- 
traste que  fait  son  gaspillage  personnel  avec  la  Pétition 
humanitaire  qu'elle  envoyait  en  avril  1794  à  la  Con- 
vention ? 

Comment  cette  «  Notre-Dame  de  Bon  Secours  »,  si 
pitoyable  aux  spoliés  de  la  F  évolution,  peut-elle 
sans  une  cynique  imposture  ou  une  aberration  voisine 
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de  rînconscîence  prétendre  à  la  réputation  de  bonté 
qu*elle  se  laisse  faire  avec  tant  de  complaisance,  lors- 
qu'elle ne  donne  pas  une  obole  aux  affamés  qui  Tenvi- 
ronnent  partout,  à  Paris,  à  Bordeaux,  à  Fontenay,  à 
Gros- Bois,  au  Raincy  pendant  les  douze  années  d'ef- 
froyables misères  qui  désolent  la  France  de  1788  à 
1800? 

Comment  se  fait-il  que  ses  contemporains  :  familiers, 
clients,  fournisseurs,  admirateurs,  amants,  et  plus  tard 
ses  historiens,  ses  panégyristes,  ses  parents  même  ne 
nous  citent  pas  une  seule  œuvre  de  charité  à  son 
actif? 

On  loue  ses  entremises  officieuses  ou  officielles  — 
en  faveur  de  personnes  qui  sont  toujours  d'une  cer- 
taine importance  —  on  reproduit  ses  moindres  lettres 
de  recommandation  en  faveur  de  tel  ou  telle,  — 
lettres  qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  nombreuses!  Nulle 
part  on  ne  voit  qu'elle  a  donné  seulement  dix  louis 
d'or,  seulement  cinq  cents  livres  d'assignats  à  quelque 
pauvre  hère  ou  pour  tme  initiative  d'assistance  huma- 
.itaire. 

On  nous  entretient  de  ses  toilettes  de  12.000  francs, 
ie  ses  cinquante  perruqMes,  des  cercles  de  diamants 
qui  brillent  autour  de  ses  seins,  de  ses  jambes,  de  ses 
cuisses,  des  bagues  ornées  de  perles  qui  chargent  ses 
loigts  de  pieds,  de  son  carrosse  sang  de  bœuf,  des  poi- 
gnées de  cent  louis  qu'elle  jette  au  hasard  en  des  par- 
ties de  bouillotte...  aucun  de  ces  curieux,  qui  nous  dé- 
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crivent  ses  moindres  somptuosités  (i),  ne  signale  qu'elle 
a  donné  un  écu  d'argent  à  un  pauvre  diable  éclaboussé 
par  son  équipage. 

Or,  précisément  de  1795  à  la  fin  du  Directoire 
(novembre  1799),  époque  pendant  laquelle  Thérésia 
fait  le  plus  insolent  étalage  de  son  luxe,  de  ses  toilettes, 
de  ses  bijoux,  de  ses  festins  et  des  fêtes  qu'elle  donne 
à  la  Chaumière  ou  dans  ses  appartements  de  la  rue  de 
la  Victoire,  la  population  parisienne  meurt  de  faim 
et  de  froid. 

Avant  l'été  de  1795  la  famine  redouble. 

«  Depuis  plus  de  quinze  jours,  écrit  une  municipalité 
«  de  Seine-et-Marne,  au  moins  200  citoyens  de  notre 
«  commune  sont  sans  pain,  sans  blé  et  sans  farine, 
«  leur  nourriture  n'a  été  que  de  son  et  de  légumes. 
((  Nous  avons  la  douleur  de  voir  des  enfants  rester  sans 
«  aliments,  les  nourrices,  desséchées  ne  pouvant  plus 
«  les  allaiter,  des  vieillards  tomber  d'inanition,  des 
«  jeunes  gens  rester  dans  les  champs,  de  faiblesse,  ne 
«  pouvant  plus  travailler...  (2).  » 

«  A  Saint-Denis,  qui  contient  six  mille  âmes,  une 
«  grande  partie  des  habitants,  exténués  de  besoin,  se 
«  rendent  dans  les  maisons  de  secours,  les  ouvriers 

(1)  Souvenirs  du  Directoire  et  de  l'Empire,  par  M™"  la  ba- 
ronne de  V. 

Le  louis  d'or  monte  jusqu'à  23.000  livres  le  6  juin  1793. 
{Censeur  des  journaux,  juin  1796.) 

(2)  Archives  nationales^  A.  F.  II  71,  22  prairial  an  III 
(11  juin  1795). 
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K  surtout  ne  peuvent  se  livrer  à  leurs  travaux,  faute 
«  de  nourriture,  plusieurs  femmes,  mères,  nourrices, 
«  ont  été  trouvées  chez  elles  sans  connaissance  ni  aucun 
«  signe  de  vie,  et  plusieurs  sont  mortes  avec  leurs 
«  enfants  à  la  mamelle,  (i)  » 

I^e  31  décembre  1794,  pendant  qu'on  danse  à  la 
Chaumière  chez  les  Tallien,  la  Seine  gèle,  il  y  a  16  degrés 
de  froid  le  23  janvier  1795  (2).  «  On  paye  400  livres  la 
((  corde  de  bois,  vingt  sous  un  petit  cotteret...  on  voit 
«  des  nécessiteux  scier  dans  les  rues  leur  bois  de  lit 
a  pour  faire  cuire  leurs  aliments  et  s'empêcher  de 
«  mourir  de  froid  (3). 

«  Par  cette  température  si  rigoureuse,  la  population 
«  passe  les  nuits  à  faire  la  queue  aux  portes  des  bou- 
«  langers  et  des  bouchers,  se  bat  pour  y  défendre  sa 
«  place  et  gèle  sur  pied  souvent.  Elle  paye  des  prix  fous 
«  un  quart  de  livre  de  viande  tous  les  5  ou  10  jours  : 
«  quatre  onces  de  pain  par  jour  en  moyenne,  parfois 
«  3  onces,  2  onces,  i  once  1/2  ou  même  rien  du  tout... 
«  Les  gens  aisés  vivent  de  pommes  de  terre,  mais  il 
«  n'y  en  a  que  pour  les  gens  aisés,  car  au  milieu  de 
«  germinal  (avril  1795)  elles  sont  à  15  francs  le  bois- 
«  seau,  vers  la  fin  de  germinal  à  20  francs,  vers  la  fin 
«  de  messidor  (juillet)  à  45  francs,  dans  ,les  premier» 


(1)  Archives  nationales,  A.  F.  II  70,  Taine,  t.  VIII,  p.  294 
(Hachette,  éditeurs.) 

(2)  ScHMiDT  :  Rapports  de  police,  des  2,  3  et  4  pluviôse  an  III. 

(3)  Taine,  t.  VIII,  p.  305.  HacheUe,  éditeur. 


184  REINE  DU  DIRECTOIRE 

K  mois  du  Directoire  (novembre,  décembre  1795) 
K  à  180  francs,  puis  à  224  francs  et  les  autres  denrées 
A  montent  de  même  (i).  » 

Une  note  de  police  du  9  frimaire  an  IV  (i^^  décem- 
bre 1795)  dit  :  «  Les  rapports  nous  entretiennent  de 
((  la  peinture  affligeante  du  rentier  ayant  vendu  ses 
c(  bardes,  vendant  ses  meubles  et  étant,  pour  ainsi  dire 
K  à  sa  dernière  pièce,  bientôt  ne  pouvant  plus  rien  se  pro- 
<  curer,  réduit  à  la  fatale  extrémité  de  s'ôter  la  vie  (2).» 

«  A  présent  la  classe  qui  souffre  et  qui  souffre  au  delà 
«  de  toute  patience,  c'est,  avec  les  employés  et  les 
((  petits  rentiers,  la  foule  des  ouvriers,  la  plèbe  urbaine, 
«  le  bas  peuple  parisien  qui  vit  au  jour  le  jour,  qui 
«  est  jacobin  de  cœur,  qui  a  fait  la  Révolution  pour 
«  être  mieux,  qui  se  trouve  plus  mal,  qui  s'insurge,. 
«  c'est-à-dire  qui  est  sensé  s'insurger  encore  une  fois  le 
«  i'"^  prairial  qui  entre  de  force  aux  Tuileries  en  criant  : 
«  Du  pain  et  la  Constitution  de  93  »,  qui  s'installe  en 
«  souverain  dans  la  Convention,  qui  égorge  le  repré- 
«  sentant  Féraud,  qui  décrète  le  retour  à  la  Terreur, 
«  mais  qui,  réprimé  par  la  garde  nationale,  désarmé, 
«  rabattu  dans  l'obéissance  définitive,  n'a  plus  qu'à 
«  subir  la  conséquence  des  attentats  qu'il  a  commis, 
«  du  socialisme  qu'il  a  institué  et  du  régime  écono- 
«  mique  qu'il  a  fait.  » 

(1)  ScHMiDT,  précité, 

(2)  Taine  :  Les  origines  àe  ta  France  contemporaine ,  t.  VIII, 
pp.  308-310. 
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En  décembre  1795  Julie  de  Beaumarchais  constate 
5.022  francs  de  dépenses  pour  vivre  bien  chichement 
pendant  un  mois  (i). 

1/6  6  germinal,  «  section  de  l'observatoire  à  la  distri- 
bution 41  personnes  ont  manqué  de  pain,  plusieurs 
femmes  enceintes  ont  désiré  accoucher  sur-le-champ 
pour  détruire  leur  enfant,  d'autres  ont  demandé  des 
couteaux  pour  se  poignarder  »...  «  Le  24  germinal,  ouï 


(1)  Beaumarchais  et  son  temps,  par  M.   de  Lomenie,  t.  II, 
p.  488. 

Une  voie  de  bois 1460  francs 

Neuf  livres  de  chandelles  de  8,  à  100  fr.  la  livre.  900  — 

Sucre,  4  livres  à  100  fr.  la  livre 400  — 

Trois  litrons  de  grains  à  40  fr 120  — 

Sept  livres  d'huile  à  100  fr 700  — 

Douze  mèches  à  5  f r 60  — 

Un  boisseau  et  demi  de  pommes  de  terre  à  200  fr. 

le  boisseau 300  — 

Blanchissage  du  mois 215  — 

Une  livre  de  poudre  à  poudrer TO  — 

Deux  onces  de  pommade  (à  trois  sous  autrefois), 

aujourd'hui  à  25  fr 50  — 

4275  francs 

Reste  la  nourriture  du  mois,  le  beurre  et  les 
œufs  à  100  fr.  comme  tu  sais,  la  viande  à  25  ou 
30  fr.  et  tout  en  proportion 507      — 

Le  pain  a  manqué  deux  jours,  nous  n'en  rece- 
vons plus  que,  de  deux  jours,  l'un  :  surcroît 
de  dépenses,  je  n'ai  acheté,  depuis  deux  jours, 
que  4  livres  à  45  fr 180      — 

5022  francs 
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dire  que  cinq  à  six  citoyens  se  voyant  sans  pain  et  hors 
d'état  d'acheter  d'autres  subsistances  se  sont  préci- 
pités dans  la  Seine  »...  «  26  germinal,  trois  personnes 
tombées  d'inanition  boulevard,  du  Temple»...  «14  flo- 
réal une  femme  à  la  vue  de  son  mari  exalté  et  de  ses 
quatre  enfants  sans  pain  depuis  deux  jours,  s'est 
tramée  dans  le  ruisseau  en  se  cognant  la  tête  et  s' arra- 
chant les  cheveux  puis  s'est  relevée,  furieuse,  comme 
pour  aller  se  jeter  à  l'eau  »...  «  I^e  21  floréal  les  inspec- 
teurs déclarent  que  dans  les  rues  on  rencontre  beau- 
coup de  personnes  qui  tombent  de  faiblesse  et  d'inani- 
tion »...«  23  floréal,  une  citoyenne  qui  n'avait  pas  de 
pain  à  donner  à  son  enfant  Ta  attachée  à  son  côté  et 
s'est  jetée  à  l'eau»...  «le  11  messidor, le  bruit  court  que 
le  nombre  des  gens  qui  se  jettent  à  la  rivière  est  si 
considérable  qu'aux  filets  de  Saint-Cloud  à  peine  y 
peut-on  suffire  pour  les  en  retirer,  etc.,  etc..  (i)  » 

«  Notre-Dame  de  Bon  Secours  »  n'est-il  pas  un  sur- 
nom d'ime  cruelle  ironie  porté  par  IS/L^^  Tallien  dans  les 
fêtes  de  la  Chaumière,  lorsqu'aucun  témoignage  ne 
nous  révèle  qu'elle  a  jamais  fait  œuvre  de  charité 
pubUque,  et  lorsque  nous  savons  qu'il  faut  dépenser  au 
moins  300.000  livres  d'assignats  pour  donner  un  dîner 
passable  à  dix  personnes? 

Dans  son  recueil  Le  Curieux,  Ch.  Naurey  cite  pour- 


(1)  ScHMiDT  :  Rapports  de  police,  t.  I  et  II.  —  Dauban  :  Paris 
en  1794,  pp.  562,  568,  572.  —  Taine  :  Les  origines  de  la  France 
contemporaine,  t.  VIII,  pp.  312,  313,  314. 
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tant  un  passage  des  Souvenirs  de  Boucher  de  Pertlies, 
où  celui-ci  dit,  en  parlant  de  la  princesse  de  Chimay  : 

«  Je  le  répète,  c'est  une  femme  bonne,  excellente,  qui 
«  a  fait  un.  bien  infini  et  qui  en  fait  encore.  Bile  ne 
«  peut  entendre  parler  d'un  malheureux  sans  vouloir 
«  le  secourir  et,  quoique  riche  aujourd'hui,  elle  aurait 
«  bientôt  donné  tout  ce  qu'elle  possède  si  son  mari, 
«  qui  est  aussi  un  excellent  homme,  n'y  veillait.  Elle 
«  y  supplée  par  des  loteries,  des  quêtes,  des  souscrip- 
«  tions.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  refuser,  elle  est  irré- 
«  sistible  quand  elle  prie...  (i).  » 

Il  suffit  que  ce  témoignage  exceptionnel  ait  été 
donné  par  Boucher  de  Perthes  pour  que  nous  ayons  à 
cœur  de  le  reproduire  —  en  regrettant  de  n'en  avoir 
pas  d'autres  du  même  genre  à  citer  pour  le  confirmer,  — 
mais  si  l'équité  nous  fait  spontanément  insérer  ce 
document,  la  logique  oblige  à  reconnaître  qu'il  n'in- 
firme point  les  constatations  précédentes. 

Quand,  princesse  de  Chimay,  vieillie,  Thérésia  est 
réduite  à  la  cruelle  incapacité  de  plaire,  il  n'est  pas 
impossible  que  son  impérissable  vanité  —  mais  non 
son  cœur  —  la  porte  à  cultiver  encore  sa  réputation 
usurpée  de  bienfaisance  par  des  actes  charitables.  Bile 
s'efforce  ainsi,  jusqu'en  ses  dernières  années,  d'atténuer 
la  honte  de  son  existence  avec  Tallien,  avec  Barras,  et 


(1)  Boucher  »e  Perthes  :  Sous  dix  rois,  t.  III,  p.  168.  — • 
TuRQUAN  :  La  citoyenne  Tallien,  p.  319. 
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même  avec  Ouvrard;  elle  s'efforcera,  puisque  «  Notre- 
Dame  de  Thermidor»  n'a  pas  effacé  «  Notre-Dame  de 
Septembre  »  de  faire  prévaloir  sur  ce  dernier  surnom 
et  sur  celui  de  «  I^a  belle  Cabarrus  »  «  Notre-Dame  de 
Bon  Secours».  Mais  son  égoïste  égotisme, loin  de  s'être 
atténué,  se  trahira  encore  dans  cette  dernière  «  atti- 
tude »  car,  si  l'être  humain  le  plus  généreux,  quand  il 
vieillit,  se  reploie  invariablement  sur  lui-même  par 
un  amoindrissement  qui  le  porte  naturellement  et 
fatalement  à  moins  donner  de  sa  personne  et  de  ce 
qu'il  possède,  à  plus  forte  raison  celui  qui  ne  fut  pas 
altruiste  en  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr  est-il  inapte 
à  devenir  réellement  charitable  sur  ses  vieux  jours. 

En  dépit  des  affirmations  bienveillantes  de  Boucher 
de  Perthes  —  d'ailleurs  apparenté  à  la  famille  de  Thé- 
résia  —  nous  pensons  qu'il  serait  bénévole  d'admettre 
la  générosité,  la  bonté,  l'altruisme  qu'il  prête  à  la 
princesse  de  Chimay,  d'après  les  louanges  qu'elle  se 
décerne  à  ce  sujet  —  suivant  sa  coutume  d'auto- 
encensement. 

L'auteur  de  Sous  dix  rois  ne  peut  cacher  que  c'est 
la  princesse  qui  lui  dicte  les  louanges  qu'il  décerne  à  sa 
bonté  —  cette  dictée  transperce  dans  la  forme  même 
de  ses  éloges. 

En  outre,  M.^^  de  Caraman- Chimay,  qui  n'est  pas 
beaucoup  plus  fine  que  M"^®  de  Fontenay,  M"^^^  Tal- 
lien  et  M"^^  Barras  en  second,  révèle  son  mobile  égotiste 
et  son  égoïsme  mal  déguisé  par  la  forme  des  charités 
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auxquelles  son  activité  se  consacre  :  ce  sont  loteries, 
quêtes,  souscriptions  :  EiXK  fait  donner  en  se  multi- 
pliant, avec  éclat,  au  lieu  d'assister  secrètement. 

On  n'apprend  pas  par  indiscrétion  ou  par  surprise 
qu'elle  ta  fait  telle  ou  telle  bonne  œuvre  :  c'est  elle 
qui  publie  elle-même  ses  prétendus  bienfaits  en  qué- 
mandant pour  obtenir  le  bien  des  autres  et  s'en  faire 
la  distributrice  au  profit  de  son  incorrigible  vanité... 
et  Ton  se  demande,  en  fin  de  compte,  si  cette  comédie 
d'altruisme  qu'elle  joue  sur  le  tard  n'est  pas  encore 
plus  pénible  à  voir  que  l'indifférence  au  malheur 
d' autrui  qu'elle  montrait  avec  tant  d'impudence  quand 
du  moins  sa  beauté  expliquait  son  amour  immodéré 
d'elle-même. 


Pendant  les  dix  premiers  mois  de  son  mariage  avec 
Tallien,  Thérésia  prélude  à  ses  grands  succès  de  «  fille- 
reine  »  du  Directoire  par  ses  fêtes  et  ses  réunions  de 
la  Chaumière. 

Cette  dénomination  ne  s'applique  qu*à  l'extérieur 
d'une  «  petite  maison  »  de  rendez- vous  galants  qui 
avait  appartenu,  auparavant,  dit-on  à  M^i®  Rau- 
court,  la  grande  tragédienne  du  Directoire  (i).  C'était 


(1)  «  La  tragédie  qu'elle  a  sauvée,  n'a  pas  été    ingrate   vis- 
à-vis  d'elle  :  Raucourt  est  bien  rentée  et  continue  un  train 
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une  construction  peu  élevée,  entourée  de  jardins  et  un 
peu  en  retrait  de  l'allée  des  Veuves,  comme  tous  les 
immeubles  analogues  de  cette  époque. 

Elle  était  située  à  l'extrémité  de  cette  avenue 
(aujourd'hui  av.  de  Montaigne)  près  de  la  Seine  et  au 
bout  du  Cours-la- Reine. 

Couverte  en  chaume,  peinte  à  l'extérieur  comme  un 
décor  de  théâtre  et  ornée  de  plantes  grimpantes,  cette 


«  de  vie  princier.  Elle  a  toujours  cette  môme  charité  qui  la 
«  pousse  à  ne  pas  laisser  ses  amies  dans  le  besoin...  »  etc. 
(E.  et  J,  DE  Concourt  :  La  Société frayiçaise  pendant  le  Directoire, 
p.  236.) 

Nous  avons  vu  précédemment,  à  propos  des  immeubles  don- 
nés en  dot  à  Thérésia  par  son  père  François  Cabarrus,  qu'elle 
possédait  deux  maisons  dans  l'ailée  des»  Veuves.  On  a  donc 
peine  à  croire  qu'elle  en  ait  acheté  une  troisième  à  Mademoi- 
selle Raucourt. 

D'où  vient  donc  cette  histoire  d'achat  à  la  tragédienne  ? 
Faute  de  documents  décisifs  il  est  permis  de  supposer  qu'il  y 
eut  confusion  ou  plutôt  inversion  des  faits  :  En  ce  cas,  Made- 
moiselle Raucourt  aurait  loué  la  maison  de  Thérésia  qu'elle 
aurait  fait  décorer  extérieurement  en  Chaumière^  par  un  peintre 
décorateur  de  théâtre,  ou  sous  sa  direction,  et  plus  tard,  à  la 
fîm  de  1794,  soit  par  un  arrangement;  soit  par  simple  fin  de 
location,  Thérésia  aurait  repris  possession  de  son  immeuble 
un  peu  avant  son  mariage  avec  Tailien. 

Environ  quatre  ans  après,  en  1798,  Tailien  écrivant  de  Rosette 
(Egypte)  à  sa  femme,  exprimera  le  désir  de  retrouver  un  jour 
cette  Chaumière  en  sa  possession  et  la  priera  de  ne  pas  s'en 
défaire.  C'est  donc  une  maison  qui  appartient  à  Madame  Tailien 
et  qui  n'a  pas  été  achetée  avec  l'argent  de  son  mari. 

Du  reste,  plus  tard,  divorcée  de  Tailien,  Thérésia  morcel- 
lera cette  propriété  pour  la  vendre,  ce  qui  prouve  qu'elle  lui 
appartenait. 
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habitation    n'était    rustique    qu'en    apparence,    ati 
dehors  (i). 


(1)  «f  Se  figure-t-on  ce  qu'était,  il  y  a  un  siècle,  le  rond-point 
«  des  Champs-Elysées  Mit  Lenôtre  dans  Paris  révolutionnaire  : 

«  Un  espace  circulaire,  garni  de  gazon,  entouré  d'arbres, 
«  ressemblant  assez  aux  carrefours  d'une  forêt  royale,  la 
«  grande  route  de  Neuilly  le  traverse,  déroulant  son  étroit 
«  ruban  de  gros  pavés,  pas  une  maison,  le  vaste  triangle  de 
«  terrain  en  contre-bas,  qui  s'étend  jusqu'à  la  chaussée  du 
«  Cours-la-Reine,  est  tout  entier  livré  à  la  culture  maraî- 
«  chère,  couches  vitrées,  puits  d'arrosage,  petites  ressarres  de 
«  jardinage,  plants  de  salades  bien  alignées  :  deux  allées 
«  d'arbres  traversent  ce  marais  ;  l'une,  sorte  de  mail  toujours 
«  désert  et  presque  abandonné,  n'a  pas  de  nom  et  ne  conduit 
«  nulle  part,  —  c'est  aujourd'hui  l'avenu»  d'Antin.  L'autre 
«  très  longue,  se  dirige  vers  la  pompe  à  feu  de  Chaillot;  elle 
<t  a  da  grands  ormes  tordus,  protégés  contre  les  heurts  des 
«  voitures  absentes  par  de  massives  barrières  qui  datent  de 
((  M.  de  Marigny.La  chaussée  est  envahie  par  l'herbe  où  d'étroits 
«  sentiers  ont  été  tracés  par  les  pieds  des  passants,  jardiniers, 
«  blanchisseuses  ou  vignerons  des  vignes  de  Chaillot  qui  com- 
«  mencent  là.  L'endroit  est  si  recueilli,  si  écarté,  si  paisible, 
«  qu'après  avoir  porté  le  nom  d'allée  des  Soupirs,  il  a  reçu 
<(  celui  d'allée  des  Veuves,  et  en  1812,  la  Tynna  pouvait  encore 
«  écrire  :  «  Cette  avenue,  au  fond  des  Champs-Elysées,  est 
«  réellement  convenable  aux  veuves  qui  éprouvent  un  véri- 
«c  table  chagrin  d'avoir  perdu  leur  époux  ».  Actuellement  c'est 
«  l'avenue  Montaigne. 

«  A  l'extrémité  de  l'allée  des  Veuves,  près  de  la  Seine,  était 
«  en  1795,  au  devant  d'un  vaste  jardin,  dans  un  bosquet  de 
«  peupliers  et  de  lilas,  une  maison  d'aspect  rustique  qu'on 
«  appelait  la  Chaumière.  Par  un  caprice  de  M""  Tallien,  ce 

<  coin  de  Paris,  rarement  exploré,   était  devenu  à  la  mode. 

<  Elle  avait  fait  peindre  la  maison  en  ferme  d*opéra-comique, 
(c  avec  simulacre  de  briques  dégradées  et  de  charpentes  ver- 
ce  moulues,  des  fleurs  grimpaient  jusqu'au  toit,  que  garnissait 
«  un  chaume  pittoresquement  moussu.  »  (Lenotrb  :  Vieilles 
Maisons,  vieux  Papiers^  t.  I,  pp.  227-228). 
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Son  aménagement  intérieur,  son  ameublement  par 
les  Tallien  étalait  au  visiteur  un  luxe  contrastant 
avec  respect  externe. 

Pourtant  ce  ne  fut  pas  dans  l'achat  des  meubles  pré- 
cieux, des  objets  d'art  dont  la  Chaumière  était  garnie 
à  profusion  que  le  terroriste  réduisit  notablement  le 
butin  qu'il  avait  rapporté  de  la  Gironde. 

On  achetait  à  si  bon  compte  en  1794- 1795  les  admi- 
rables objets  volés  aux  émigrés  !  Elle  fut  même  peut- 
être  en  partie  garnie  avec  des  meubles  et  objets  retirés 
de  la  propriété  de  Fontenay- aux- Roses? 

Mais  lorsque  le  pain  (i),  la  viande  (2)  et  la  chandelle 
coûtaient  (3)  des  prix  fous,  lorsqu'on  payait  un  fiacre 
mille  francs  pour  une  heure,  le  louis  d'or  avait  beau 
valoir  1,000,  it.ooo,  23.000  francs  en  assignats,  les 
incessantes  fluctuations  du  papier- monnaie  de  la 
Révolution  entr^naient  des  «  fuites  »  de  numéraires 
formidables. 

I^a  belle  Tallien  donne  à  dîner  —  c'est  le  plus  sûr 
moyen  de  rallier  un  certain  nombre  de  personnages 
—  elle  reçoit  après  les  repas  une  foule  d'invités  fort 
disparates  parmi  lesquels  domine  pourtant  la  jeunesse 
réactionnaire. 

Si  quelques  émigrés,  quelques  aristocrates,  con- 
fiants comme  Ch.  I^acretelle,  se  laissent  prendre  aux 

(1)  Par  arrêté  du  Bureau  central  :    60  francs  la  livre. 

(2)  id.  120  — 

(3)  id.  45  -^ 


\jr^^^^i?^. 


BARRAS 
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douces  paroles  de  commisération,  aux  faux  élans  de 
dévouement  de  «  Notre-Dame  de  Thermidor  »,  aux  éclats 
des  protestations  de  Tallien  en  faveur  de  l'humanité, 
la  plupart  des  «  incroyables  »  tourbillonnant  autour 
de  Thérésia  s'émeuvent  davantage  de  ses  blanches  et 
rondes  épaules,  de  sa  gorge  provoquante,  de  la  lan- 
gueur lascive  avec  laquelle,  lorsqu'elle  danse,  elle 
s'abandonne  aux  palpations  fiévreuses  de  ses  dan- 
seurs, de  sa  faç'on  d'écouter  les  plus  brûlants  propos 
et  de  les  encourager  sans  y  répondre  avec  des  œillades 
f^t  des  sourires  qui  montrent  sa  joie  de  les  entendre. 

I^a  taille  élevée  de  M°^e  Tallien  ne  lui  permettait  pas 
d'affronter  le  ridicule  en  acceptant  les  invitations  des 
danseurs  beaucoup  moins  grands  qu'elle.  Cela  seul 
suffit  pour  expliquer  comment  elle  dansait  moins 
que  les  autres  femmes  et  comment  il  lui  arrivait 
même  de  s'abstenir  de  toute  participation  aux  choré- 
graphies, dans  certains  cas,  —  par  exemple  lorsqu'elle 
n'aurait  pu  refuser  l'invitation  d'un  personnage  à 
ménager.  Mais  cette  demi-espagnole  était  trop  galante 
pour  ne  pas  aimer  à  danser  et  pour  manquer  souvent, 
sans  de  sérieux  motifs,  les  occasions  de  se  faire  enlacer, 
étreindre,  et  même  caresser  indécemment  par  les  cava- 
liers que  la  lubricité  de  ces  contacts  devait  affoler. 

Conçoit- on  sans  quelques  conséquences  fatales  à 
l'honneur  conjugal  ces  réunions  gouvernées  par  la 
beauté  tentante  d'une  jeune  femme  qui  ne  fut  fidèle 
ni  à  son  premier  mari  ni  à  ses  amants  successifs  ou 

13 
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simultanés  —  sans  excepter  de  ceux-cî  Tallien  luî- 
même? 

Cependant  que  Pichegru  conquiert  la  Hollande  avec 
des  soldats  sans  souliers  et  fait  prisonnière  l'escadre 
du  Stathouder  avec  les  hussards  qu'il  lance  sur  les 
vaisseaux  en  profitant  de  la  congélation  de  la  mer  du 
Nord,  la  Vénus  de  la  jeunesse  dorée,  en  l'honneur  de 
laquelle  le  naïf  I^acretelle  brûle  un  encens  d'adorations 
trop  subtiles,  mtiltiplie  ses  victoires  sur  les  familiers  de 
la  chaumière,  mais  sans  auctm  profit  réel  pour  «  le 
mari  »,  au  contraire! 

Le  13  nivôse  (an  III),  c'est-à-dire  le  2  janvier  1795, 
les  récits  des  trop  brillantes  et  luxurieuses  réunions 
du  bout  de  l'allée  des  Veuves  ont  déjà  circulé  jusqu'à 
la  Convention,  car  un  député,  Duhem,  attaque  vive- 
ment à  la  tribune,  —  dans  une  incidente  dont  la  forme 
est  injurieuse  autant  que  le  fond,  —  W^^  Tallien  qu'il 
appelle  «  La  Cabarrus  ». 

Le  Moniteur  rapporte  à  ce  propos  qu'un  «  grand 
bruit  »  trouble  l'Assemblée.  Ce  qui  décèle  l'inten- 
tion qu'a  la  majeure  partie  des  députés  de  faire  remar- 
quer les  termes  employés  par  Duhem,  car  ce  n'est  pas 
la  bienveillance  qui  anime  la  Convention  à  l'égard  de 
Tallien. 

Le  terroriste  interrompt  son  collègue  en  demandant 
la  parole  avec  violence  et  n'attend  pas  qu'on  la  lui 
accorde  pour  escalader  la  tribune  afin  de  répondre. 

I^  silence  se  rétablit  aussitôt.  Tout  le  monde  s'amuse 
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et  ne  demande  qu'à  entendre  la  riposte  du  Septem- 
briseur... 

Mais  le  mari  qui  vient  d'être  outragé  dans  la  personne 
de  sa  femme  ne  soufflette  point  l'iusulteur. 

Il  ne  donne  aucune  preuve,  aucun  témoignage  de  la 
respectabilité  de  celle  qui  porte  son  nom,  il  se  borne  à 
hurler  des  protestations  vagues  contre  des  «  calomnies 
atroces  »  qu'il  ne  précise  point;  il  se  contente  de 
déclarer  que  la  fiUe  de  Cabarrus  est  sa  femme;  qu'il  la 
connaît  depuis  longtemps;  qu'il  l'a  sauvée  à  Bordeaux; 
que  ses  maHieurs  (?)  et  ses  vertus(!?l)  la  lui  firent 
aimer. 

Ayant  ainsi  vociféré  des  prétendues  justifications 
qui  ne  sont  que  des  affirmation»  gratuites  —  et  pour 
cause  !  —  Tallien  détourne  l'attention  sur  une  considé- 
ration nouvelle  en  rappelant  les  sollicitations  de  dénon- 
ciations et  de  calomnies  contre  lui  faites  par  un  émis- 
saire de  Robespierre  auprès  de  Thérésia  pendant  qu'elle 
était  prisonnière  de  ce  «  tyran  ». 

I/' Assemblée  n'insista  pas.  La  lâcheté  et  la  nullité 
du  terroriste  trompaient  son  espérance  d'un  scandale 
croustilleux...  mais  elle  comprit  sans  doute  qu'elle  se 
salirait  un  peu  plus  et  fort  inutilement  en  remuant 
la  fange  de  la  vie  intime  de  Tallien  (i) 


(1)  L'esprit  hostile  dont  la  Convention  est  animée  ft  l'égard 
du  ménage  Tallien,  à  cette  époque,  correspond  naturellement 
au  scandale  des  réunions  licencieuses  de  la  Chaumière  et  le 
panégyriste  delà  princesse  de  Chimay  laisse  transpercer  malgré 
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Dix-neuf  jours  plus  tard,  le  21  janvier,  la  Conven- 
tion se  rend  en  cortège  place  de  la  Révolution  pour  y 
célébrer  la  mort  de  Robespierre,  nous  dit  Arsène  Hous- 
saye,  affirmant  que  Tallien  «  soutenu  par  Merlin  de 
Thionville  »  eut  les  honneurs  de  la  séance. 

Ce  Conventionnel  ne  saurait  estimer  le  mari  de  Thé- 
résia,  mais  il  semble  avoir  toutes  entrées  chez  M.^^  Tal- 
lien, puisqu'il  lui  parle  plus  tard  avec  le  ton  familier 
d'  «  un  ancien  intime  »  guéri  des  éblouissements 
d'autrefois. 

lui  les  échos  de  Topinion  publique  où  se  fait  peu  à  peu  un 
fâcheux  revirement  contre  «  Notre-Dame  de  Thermidor  ». 

«  Cependant  Paris  dansait  sur  plusieurs  volcans  :  le  salon 
((  de  M"»  Tallien  était  devenu  le  plus  célèbre  rendez-vous, 
«  de  danse  et  de  conversation.  La  Convention  se  disputait 
«  tous  les  jours,  et  M"*  Tallien  s'y  voyait  parfois  attaquée 
«  par  ceux  qui  ne  dansaient  pas.  Après  Duhem,  ce  fut  Cambon. 
((  Duhem  avait  parlé  des  trésors  de  la  Cabarrus,  Cambon 
«  parla  de  ses  parures  et  de  ses  intrigues. 

«(  Le  farouche  financier  Cambon  ne  voulait  pas  qu'aucun 
u.  profane  touchât  aux  assignats  ni  au  nom  républicain,  il  se 
«  déclarait  l'ennemi  des  libellistes  comme  Tallien  et  Fréron, 
«  qu'il  voyait  à  la  tête  de  la  jeunesse  dorée.  Dans  VAmi  des 
«  citoyens  et  dans  l'Orateur  du  peuple,  Tallien  et  Fréron  se 
«  ruaient  sans  cesse  sur  toute  la  queue  à  Robespierre.  Cambon 
«  qui  se  disait  intègre  se  fâcha  tout  rouge  contre  ceux  qu'on 
«  appelait  les  beaux.  Un  jour,  il  monte  à  la  tribune  pour  dire  : 
«  Il  est  indigne  de  la  franchise  républicaine  de  venir  à  cette 
«  tribune  faire  des  dénonciations  vagues,  et  prononcer  des 
«  discours  rédigés  dans  les  boudoirs  et  au  milieu  des  habits 
.c  carrés  qui  assistent  aux  concerts  de  la  rue  Feydeau.  Ces 
;  discours  sont  accueillis  par  les  hommes  qui  payent  un  fiacre 
«  six  cents  livres  pour  discréditer  les  assignats,  et  pour  aller 
«  sacrifier  à  l'idole  du  jour,  dont  la  parure  indécente  et  les 
«  intrigues  semblent  rappeler  une  nouvelle  Antoinette.  » 
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Le  tableau  de  Paris  du  8  mars  1796  dit  en  eiïet  : 

«  Un  certain  soir,  M^^^  Tallien,  après  avoir  brillé 
«  tour  à  tour  auprès  d'une  harpe  et  d'un  piano,  vou- 
«  lant  prouver  qu'elle  n'était  étrangère  à  aucune 
«  sorte  de  talent,  se  mit  à  déclamer  quelques  vers 
«  du  rôle  d'Agrippine  dans  Britannicus.  —  «  Ma  foi, 
«  ma  bonne  amie,  dit  Merlin  de  Thionville,  vous  avez 
«  appris  le  rôle  d'Agrippine  comme  moi  celui  de  Brutus, 
«  d'instinct.  »  Cette  saillie  fit  rire  tout  le  monde; 
«  M°ie  Tallien  eut  le  bon  esprit  de  faire  comme  tout 
«  le  monde.  » 

Il  y  a  donc  lieu  de  supposer  que  si  Merlin  soutint  Tallien 
un  an  plus  tôt  ce  fut  par  attachement  pour  Thérésia. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  pathos  débité  par  le  terro- 
riste de  la  Gironde,  ce  21  janvier  1795. 

«  Il  faut  éterniser  la  mémoire  de  la  superbe  journée 
«  du  9  thermidor.  »  Il  demanda  même  une  colonne 
triomphale  :  «  Qu'il  soit  érigé  dans  cette  cité,  qui 
«  vint  se  réunir  à  la  Convention  au  moment  où  les 
«  assassins  inondaient  déjà  le  vestibule  par  la  faute 
«  des  tyrans,  qu'il  soit  érigé,  dis- je,  im  monument 
«  qui  retrace  à  nos  derniers  neveux  sa  constante  fidé- 
«  lité.  Qu'à  pareille  époque,  chaque  année,  les  assem- 
«  blées  législatives,  les  autorités  constituées  de  cette 
((  commune,  aillent  environner  la  colonne  et  y  fassent 
K  lire  à  nos  neveux  et  nos  dangers  et  nos  triomphes 
«  et  l'époque  où  la  justice  est  venue  enfin  s'asseoir  à 
K  côté  de  la  liberté.  » 
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Mais  Legendre  dit  :  «  I^a  Convention  est  trop  grande 
K  pour  vouloir  donner  de  l'importance  à  un  misérable 
«  qu'on  voudrait  mettre  au  rang  des  tyrans  de  l'Eu- 
((  rope.  Robespierre  n'était  que  l'écolier  du  crime.  » 

TaUien  réplique  :  «  Je  réponds  à  Legendre  que  ce 
«  ne  sera  point  donner  de  l'importance  à  Robespierre 
«  que  de  solenniser  la  glorieuse  journée  du  9  ther- 
«  midor,  ce  n'est  pas  seulement  la  chute  de  Robes- 
«  pierre  et  de  ses  complices  que  nous  célébrons,  avant 
«  cette  journée  mémorable,  la  justice  était  bannie  de 
«  la  France,  le  glaive  planait  sur  la  tête  de  tous  les 
«  hommes  courageux,  la  tyrannie  proscrivait  les  séna- 
«  teurs  et  les  hommes  énergiques  dont  les  talents 
«  et  les  vertus  pouvaient  être  un  obstacle  au  projet 
((  qu'elle  avait  d'asservir  le  peuple.  Ce  n'était  pas 
«  seulement  les  partisans  de  la  royauté  qu'on  égor- 
«  geait,  mais  aussi  les  meilleurs  républicains.  Nous 
«  nous  réunirons  tous  autour  de  la  colonne  qu'on 
«  élèvera  pour  célébrer  la  chute  de  cette  puissance 
«  colossale  qui  rivahsait  avec  la  Convention,  je  veux 
«  parler  de  cette  Commune  conspiratrice  qui  semblait 
«  croire  que  la  Convention  nationale  n'était  pas  com- 
«  posée  des  mandataires  des  quatre-vingt-six  dépar- 
«  tements  de  la  République,  et  qu'elle  n'appartenait 
«  qu'à  la  Commime  de  Paris.  » 

Sur  l'éloquence  de  Tallien,  la  Convention  décréta 
la  fête  anniversaire  du  9  thermidor,  et  la  musique  de 
l'Institut  qui  était  revenue  de  la  plac^  de  la  Révolu- 
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tion  avec  les  députés,  se  mit  à  jouer  le  Ça  ira  sur  la 
chute  de  Robespierre  et  la  fête  de  Tallien. 

Il  est  à  remarquer  que  le  Septembriseur,  dans  ce 
discours  ridicule  de  sottise,  flétrit  «  la  Commune 
conspiratrice,  rivale  tyrannique  de  la  Convention  »  et 
qu'aucun  de  ses  collègues  ne  se  dresse,  indigné,  pour 
lui  jeter  à  la  face  qu'il  fut  précisément  l'un  des  créa- 
teurs de  ce  t  Pouvoir  révolutionnaire  usurpateur 
en  1792  ». 

Le  13  germinal  (2  avril  1795)  lendemain  de  l'émeute 
prétendue  populaire  qui  avait  envaM  la  Convention 
et  dont  la  jeunesse  dorée  chassa  les  sans-culottes  mani- 
festants, le  Septembriseur  se  dresse  encore  pour  de- 
mander avec  éclat,  «  que  les  députés  condamnés  à  la 
«  déportation  comme  fomentateurs  de  cette  émeute 
«  soient  condamnés  à  mort  et  exécutés  sur-le- 
champ,  (i)» 

Cette  motion  du  terroriste  tremblant,  puant  la 
peur  de  la  veille,  souleva  un  murmure  de  réprobation 
générale  qui  dispensait  de  la  discuter. 

Pourtant  les  frayeurs  de  la  Convention  ayant  été 
beaucoup  plus  grandes  le  i^^  prairial  suivant  (20  mai) 
lors  de  l'insurrection  prétendue  populaire  —  encore 
une  fois  chassée  à  coups  de  bâtons  par  la  jeunesse 
dorée  —  où  le  député  Ferraud  fut  massacré  à  la  place 
de  Fréron  —  Tallien  croit  pouvoir  surgir  encore  et 

(1)  Turquan:  La  citoyenne  TalUenf  p.  195. 
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«  transpirer  »  après  coup  ses  terreurs  en  s'écriant  : 
«  Ce  n'est  point  assez  d'arrêter  quelques  hommes,  il 
«  faut  d'autres  meurtres  car  il  ne  faut  pas  que  le  soleil 
«  se  lève  et  que  ces  scélérats  existent  encore  !  (i)  » 

Cette  seconde  motion  de  couardise  n'est  pas  mieux 
accueillie  que  la  précédente  et  M"^^  Tallien  verrait  dans 
ces  deux  insuccès  caractéristiques,  si  elle  se  souciait 
de  l'avenir  politique  de  son  mari,  combien  est  mince 
désormais  son  crédit  dans  l'Assemblée... 

Mais  elle  a  bien  autre  chose  en  tête  pendant  que  les 
compétitions  du  printemps  de  l'an  III  agitent  les 
représentants  de  la  République.  I<e  terme  de  sa  gros- 
sesse est  venu! 

Il  est  probable  qu'elle  a  dû  suspendre  ses  réceptions 
de  la  Chaumière  et  ses  exhibitions  publiques  person- 
nelles depuis  le  commencement  ou  le  milieu  d'avril, 
car  c'est  en  avril  ou  en  mai,  suivant  les  vraisemblances 
précédemment  exposées,  qu'elle  mit  au  monde  son 
deuxième  enfant  —  seule  progéniture  à  peu  près 
authentique  de  Tallien. 

Encore  que  ce  produit  du  terroriste  —  une  fille  — 
soit  nommée  Thermidor- Rose-Thérésia,  et,  par  son 
nom,  implique  le  paroxysme  de  l'amour  légendaire  de 
Tallien  pour  celle  qui,  soi-disant,  l'arma  d'un  poignard 
destiné  à  percer  le  sein  de  Robespierre,  on  doit  se 
demander  si  sa  venue  fut  une  joie  pour  sa  mère. 

(1)  TuRQUAN  :  La  citoyenne  Tallien,  p.  195. 
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Tallîen,  plus  tard,  marquera  que  sa  fille  ne  lui  est  pas 
absolument  indifférente  en  lui  faisant  une  rente  de 
mille  écus  (i),  s'il  est  vrai,  que  l' ex- Conventionnel  fit 
cette  pension  à  sa  fille  pendant  la  courte  durée  du  règne 
de  lyouis  XVIII,  en  prenant  les  trois  mille  francs  dont 
il  s'agit  sur  la  rente  de  six  mille  francs  qui  lui  était 
servie  par  le  Roi  dans  des  conditions  fort  humiliantes 
que  nous  exposerons  quand  elles  se  produiront. 

Quant  à  M™^  Tallien,  rien  ne  nous  permet  de  penser 
qu'elle  eut  pour  Thermidor- Rose  des  sentiments  mater- 
nels développés.  Cette  enfant  n'apparaît  que  rarement 
dans  son  existence. 

Il  n'en  est  question  qu'au  moment  où  elle  se  marie  et 
devient  comtesse  de  Narbonne-Pelet  par  une  sorte  de 
bien  sombre  ironie  de  la  nature,  car  une  Narbonne- 
Pelet  fut  précisément  guillotinée  le  ^-'j  thermidor  de 
ran  II  (2), 

Il  est  vrai  que  le  comte  Félix  de  Narbonne-Pelet 
épousa  Rose-Thermidor  Tallien  contre  le  gré  de  sa 
famille...  Comment  ?...  sa  mère,  MJ^^  dePelet  fréquen- 
tait la  princesse  de  Chimay,  dit  Boucher  de  Perthes 
dans  une  lettre  adressée  à  son  père...  ! 

On  ne  saurait  sans  injustice  rendre  les  enfants 
responsables  des  fautes  de  leurs  parents.  Mais  de 
l'ostracisme  à  l'alliance  la  plus  intime,  il  y  a  néanmoins 


(1)  Boucher  de  Perthes  :  Sous  dix  rois. 

(2)  A.  HoussAYE  :  Notre-Dame  de  Thermidor,  p.  367. 
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une  distance  qu'on  ne  supprime,  en  pareil  cas,  qu'au 
mépris  du  respect  des  siens. 

La  fille  de  Tallien  venant  au  monde  quatre  à  cmq 
mois  après  le  mariage  de  sa  mère  avec  son  père  fut 
évidemment  fort  intempestive.  On  imagine  que  Thé- 
résia,  loin  de  fêter  cette  naissance  et  d'en  fatiguer  les 
échos,  fit  trêve  à  ses  plaisirs  pour  opérer  sa  délivrance 
dans  la  favorable  retraite  de  la  Chaumière  avec  autant 
de  discrétion  que  d'impatience. 

Le  bébé,  sitôt  né,  fut  assurément  confié  aux  soins 
d'une  nourrice  quelconque  et  probablement  relégué 
en  province,  puis  dans  un  pensionnat. 

Ni  pendant  la  fin  de  la  Convention,  ni  sous  le  Direc- 
toire, ni  même  sous  le  Consulat,  les  enfants  de  Thérésia 
n'apparaissent.  Et  pourtant  cette  «  professionnelle  de 
beauté  »  a  la  malchance  d'être  extrêmement  proli- 
fique. La  coquette,  en  elle,  efface  complètement  la 
mère  pendant  toute  la  durée  de  son  règne  jaloux. 

On  ne  voit  ses  enfants  à  son  foyer  qu'après  qu'elle  a 
été  forcée  de  désarmer  et  l'on  est  alors  si  surpris  de 
retrouver  son  premier  fils.  M,  de  Fontenay,  qu'on  se 
demande  si  c'est  un  revenant. 

G.  Lenôtre  donne  d'ailleurs  ae  sa  laçon  ae  «  conce- 
voir ))  et  «  d'être  mère  »,  quand  eUe  appartient  au  finan- 
cier, Ouvrard  un  aperçu  qui  traduirait  assez  bien  ses 
procréations  accidentelles  antérieures,  lorsqu'il  écrit: 

«  Thérésia  Cabarrus  —  elle  avait  repris  ce  nom 
«  depuis  son  divorce  —  était  à  cette  époque  l'amie 
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<c  en  titre  d'Ouvrard.  Il  vivait  avec  elle  discrètement, 
a  —  quant  aux  apparences,  tout  au  moins  —  car  une 
«  fois  par  année,  régulièrement,  on  convoquait  le 
«  citoyen  Baudelocque,  accoucheur,  et  Ton  fêtait 
«  une  naissance  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Babylonne; 
«  en  1800,  c'est  Clémence-Isaure-Thérésia;  en  180I, 
«  Jules- Joseph-Edouard;  en  1802,  Clarisse- Gabrielle- 
«  Thérésia;  en  1803,  Stéphanie- Caroline-Thérésia.  Ces 
«  événements  ne  causaient  pas  d' ailleurs  grande 
«  liesse.  Baudelocque  servait  de  témoin  à  la  mairie, 
«  conjointement  avec  Schodelet,  le  concierge  de 
«  l'hôtel,  et  le  nouveau-né  était  aussitôt  expédié  en 
«  nourrice  chez  les  époux  Choisel,  boulevard  des 
«  InvaHdes,  qui  s'adonnaient  à  l'élevage  des  enfants  : 
«  même  au  nombre  de  leurs  pensionnaires,  se  trou- 
«  vait,  à  cette  époque,  un  bambin  qui  se  nommait 
«  Emile  de  Girardin  ». 

Toutes  ces  indications,  toutes  ces  observations, 
malheureusement  trop  positives,  ne  permettent  pas 
de  voir  en  M»^«  Tallien  une  mère  attendant  avec  ravis- 
sement la  naissance  du  cher  petit  être  inconnu  qui 
s'agite  en  son  sein. 

La  belle  Thérésia  ne  s'impatiente  que  du  malen- 
contreux arrêt  que  le  futur  enfant  met  dans  les  jouis- 
sances de  sa  vie.  Au  lieu  de  bénir  le  ciel,  elle  peste 
plutôt  in  petto  contre  !'«  incongruité  »  de  ce  révolu- 
tionnaire qui  l'empêche  de  s'amuser  et  l'a  mise  dans 
une  très  ridicule  posture  vis-à-vis  de  tous  ses  adorateurs. 
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Ne  sera-t-elle  pas  moins  belle  après  sa  délivrance 
qu'avant  cette  sotte  fécondation?...  Voilà  certainement 
sa  plus  intense  préoccupation. 

«  lya  petite  »  vite  expédiée  —  pas  de  cris  autour 
d'elle  !  pas  de  fatigues  !  —  que  de  fois  par  jour  elle 
doit  interroger  son  miroir,  la  sage-femme,  le  médecin, 
sa  femme  de  chambre...  et  les  rares  intimes  admis  dans 
le  mystère  de  sa  maternité? 

h  !  Tallien  serait  assurément  mal  reçu  s'il  venait 
troubler  le  souci  qu'elle  a  de  ses  charmes,  tant  exposés, 
avec  l'ennuyeux  récit  des  troubles  politiques  de  la 
Convention  et  de  ses  projets  de  restauration  monar- 
chique. 

Qu'il  conspire  seul!...  qu'il  s'arrange!...  qu'il  la 
débarrasse  surtout  de  son  inopportune  personne  ! 

Cependant,  les  relevailles  de  la  belle  Thérésia  effa- 
cent ses  alarmes.  Elle  pardonne  presque  à  Tallien 
son  «  abus  »  de  ses  «  complaisances  »  en  retrouvant  tous 
ses  charmes  plus  augmentés  que  réduits.  Son  visage 
n'a  pas  une  trace  de  r«  accident  »  ses  jambes,  ses  bras, 
ses  épaules,  sont  aussi  parfaits  qu'avant  cette  alerte, 
son  ventre  n'a  pas  un  pli,  sa  poitrine,  un  peu  moins 
ferme  peut-être?...  lui  semble,  en  revanche,  plus  glo- 
rieuse, et  cette  considération  de  quantité  Tempêche 
de  pressentir  que  ses  seins  sonneront  plus  tard  lans 
bruit  le  premier  glas  de  ses  autres  ruines. 

Par  surcroît  de  bonheur,  le  2^  juin,  le  gouverne- 
ment britannique  ayant  transporté  1.500  émigrés  à 
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Quiberon,  l'insurrection  royaliste  vendéenne  que  le 
gouvernement  républicain  croyait  morte  reprend 
toute  son  activité;  il  faut  aviser  à  l'étouffer. 

La  Convention  peu  après,  au  milieu  d'une  nuit,  fait 
lever  Tallien  «  dare  dare  »  pour  l'expédier  dans  l'Ouest 
en  qualité  de  commissaire  avec  le  représentant  Blad  ! 

Il  était  impossible  sans  doute  de  réveiller  plus 
agréablement  le  ménage  Tallien. 

Mais  comment  cet  heureux  événement  s'est-il 
produit? 

Le  général  Hoche,  envoyé  dans  l'ouest  en  septem- 
bre 1794  pour  y  vaincre  l'agitation  antirépublicaine 
qui  n'avait  jamais  été  complètement  réduite  depuis  les 
premiers  soulèvements  de  1793,  avait  obtenu  par  une 
habile  stratégie  et  par  des  mesures  moins  inhumaines 
que  celles  des  révolutionnaires  et  des  terroristes,  l'ar- 
mistice accepté  par  les  principaux  chefs  vendéens. 

Le  2  décembre  suivant  (1794),  la  Convention  avait 
décrété  une  amnistie  générale  en  faveur  des  belligé- 
rants royalistes  qui  déposeraient  les  armes  dans  le 
délai  d'un  mois. 

Grâce  à  ces  mesures,  la  pacification  de  l'Ouest 
semblait,  au  printemps  de  1795,  un  fait  à  peu  près 
accompli  lorsque  le  débarquement  des  1.500  émigrés 
dans  la  presqu'île  de  Quiberon  ralluma  la  guerre 
civile. 

Cette  offensive  royaliste,  mal  organisée,  corres- 
pondait   visiblement    aux    succès    des    mouvements 
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contre-révolutionnaires  de  Paris  (jeunesse  dorée)  et  du 
Midi  de  la  France  (Compagnons  de  Jéhu.  Compa- 
gnons du  Soleil). 

Le  gouvernement  s'en  épouvantait  et,  revenant 
aux  errements  des  précédents  républicains,  demandait 
au  régime  de  la  Terreur  la  répression  qu'il  ne  savait 
pas  organiser  sans  verser  des  torrents  de  sang. 

Tallien,  par  ses  précédents  terroristes  dans  la 
Gironde  et  à  Tours,  parut,  en  ces  circonstances, 
l'homme  de  tuerie  qu'il  fallait  déléguer  auprès  du  gé- 
néral Hoche  pour  exécuter  les  hécatombes  humaines 
que  le  soldat  de  la  République  n'aurait  certainement 
pas  voulu  commander,  et  pour  lui  fournir  aussi,  par 
n'importe  quel  moyen,  les  ressources  en  argent,  vivres, 
effets  et  toutes  fournitures  quelconques  dont  l'armée 
répubHcaine  pouvait  avoir  besoin. 

A  cet  effet,  la  Commission  de  Tallien  lui  donnait  des 
pouvoirs  illimités.  Toutefois,  il  lui  était  interdit  de 
s'occuper  des  opérations  militaires  de  Hoche  — 
mesure  de  précaution  prise  contre  son  incapacité  et 
sa  lâcheté  —  en  outre,  le  représentant  Blad  lui  était 
adjoint  —  sans  doute  pour  mettre  obstacle  aux  vols 
et  malversations  dont  on  le  savait  si  friand. 

C'était  nettement  délimiter  sa  mission  aux  mesu- 
res criminelles  tout  en  s'efforçant  de  l'empêcher  d'en 
tirer  profit  personnel.  On  le  cantonnait  dans  l'ignoble. 
Un  an  plus  tôt,  Tallien  n'aurait  pas  accepté  avec  joie 
un  tel  rôle.Dans  laGironde,  c'était  lui  qui  commandait 


au  général  Brune  et  à  son  armée.  Son  collègue  Ysabeau, 
quoique  plus  âgé  que  lui,  ne  l'embarrassait  guère. 
Enfin  et  principalement,  il  possédait  la  confiance 
d'un  gouvernement  plus  soucieux  de  s'imposer  avec 
l'épouvante  répandue  par  des  massacreurs  impitoya- 
bles que  d'examiner  de  très  près  l'équité  et  l'honnêteté 
de  leurs  mesures. 

En  somme,  la  nouvelle  mission  de  Tallien  ne  lui 
promettait  ni  vols  ni  rançonnages  enrichissants. 

Mais  ses  collègues  de  la  Convention  avaient  compté 
sans  la  nouvelle  orientation  du  Septembriseur.  S'il 
était  empêché  de  dépouiller  à  son  profit  les  ennemis 
de  la  République,  il  lui  restait  la  ressource  de  recevoir 
des  royaHstes  le  prix  d'une  trahison  et  la  loyauté  de 
Hoche  devait  justement  favoriser  ses  vues  secrètes  à 
cet  égard  par  les  mesures  clémentes  que  ce  général 
préférait  employer. 

Cette  mission  n'arrivait-elle  pas  bien  à  point  pour 
mettre  le  terroriste  en  rapports  directs  avec  des  chefs 
royalistes  importants  et  faire  peut-être  aboutir  ainsi 
les  démarches  qu'il  avait  jusque  là  tentées  par  l'entre- 
mise de  correspondances  et  d'émissaires  dangereux. 

Malgré  sa  réserve  prudente  en  matière  d'écrits, 
TaUien  avait  été  forcé,  en  efFet,  avant  sa  mission  de 
Quiberon,  d'envoyer  des  lettres  fort  compromet- 
tantes —  sinon  accablantes  —  puisque  ces  pièces, 
saisies  accidentellement  en  Hollande,  faillirent  causer 
sa  perte  en  juillet  1795. 
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Tout  porte  donc  à  croire  qu'il  se  promit,  en  quittant 
Paris,  d'activer  ses  démarches  en  vue  d'une  restau- 
ration monarchique  auprès  des  rebelles  qu'on  le  char- 
geait d'exécuter  et  qu'il  accomplit  en  Vendée  ce  projet 
de  trahison  à  l'insu  de  Hoche  et  de  Blad. 

]v' indulgence  exceptionnelle  de  la  Restauration  à 
l'égard  de  Barras  et  du  Septembriseur  qui  s'était 
montré  en  1792  plus  régicide  que  tous  les  autres  Con- 
ventionnels, fut  toujours  considérée  comme  une  preuve 
de  la  trahison  du  régime  républicain  par  ces  deux  drôles. 
Il  est  bien  certain,  en  effet,  que  la  monarchie  ne  les 
aurait  pas  gratifiés  d'une  amnistie  rigoureusement 
refusée  à  tous  les  autres  assassins  de  Louis  XVI,  s'ils 
n'avaient  pas  l'un  et  l'autre  —  et  surtout  Tallien  — 
trahi  la  République  d'une  façon  absolument  positive. 

On  est  donc  autorisé  à  croire  en  la  sincérité  complète 
du  terroriste  disant  aux  prisonniers  du  général  Hoche, 
après  la  capitulation  qui  termina  cette  dernière  insur- 
rection à  la  veille  de  l'anniversaire  de  thermidor 
(an  III  —  5-7  juillet  1795)  :  «  Vous  serez  traités  avec 
toute  l'humanité  due  au  malheur  »  et  répétant  par  écrit 
à  Hoche,  qui  lui  faisait  encore  prendre  un  engagement 
de  clémence,  avant  son  retour  à  Paris,  le  7  thermidor  ; 
a ...  je  serai  leur  avocat  (des  prisonniers)  et  au  besoin 
je  prierai  pour  ces  monstres  ». 

Ce  fourbe  était  alors  entièrement  acquis  à  la  cause 
des  Princes  et  ne  simulait  le  regret  d'être  indulgent 
qu'afin  de  mieux  jouer  sou  rôle  de  traître. 


L'Impératrick    JOSÉPHINE 
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Cependant,  à  Paris,  délivrée  du  faux  révolution- 
naire, M.^^  Tallien  reprenait  son  commerce  de  «  beauté 
professionnelle  »,  tandis  que  le  fils  des  laquais  dont  elle 
était  devenue  la  femme  rentrait  en  grâce  auprès  des 
anciens  maîtres  de  ses  parents,  avec  une  judicieuse 
préférence  de  leur  servitude  à  celle  des  innombrables 
tyrans  de  son  régime  républicain. 

Elle  ne  passait  point  dans  une  retraite  rigoureuse 
les  longues  journées  et  les  nuits  de  liberté  totale  qui 
lui  étaient  données  par  l'absence  du  représentant  en 
mission,  puisqu'elle  était  mieux  informée  que  lui  des 
intrigues  politiques  ignorées  du  public.  Ces  secrets 
d'Etat  n'étant  divulgués  par  aucun  journal,  par  aucun 
pamphlet,  le  fait,  pour  elle,  de  les  connaître  implique 
des  confidences  verbales  comme  celles  que  des  «  amis  » 
bien  dévoués  pouvaient  seuls  lui  faire. 

Tallien  parti,  Thérl^ia  plus  belle  que  jamais  reprend 
assurément  ses  réceptions,  ses  promenades,  les  exhi- 
bitions de  ses  charmes  et  de  ses  toilettes  dans  les  théâ- 
tres et  autres  lieux  publics  où  elle  s'accoutume  depuis 
le  retour  des  beaux  jours  à  faire  admirer  ses  formes  et 
ses   bijoux. 

Cela  ne  vas  pas  sans  une  recrudescence  réjouissante 
d'hommages,  de  poursuites  galantes,  d'entremises 
èmoureuse§,   âe  déclarations  enflammées,  de  billets 
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doux,  de  rendez- vous...  et  d'offrandes  qui  ne  consis- 
tent pas  qu'en  des  cœurs  brûlants,  vigoureusement 
recommandés  par  des  arguments  plus  brûlants  encore  : 
bouquets,  éventails,  gants  parfumés,  bonbonnières, 
breloques  et  bijoux  de  prix,  la  kyrielle  des  meuus 
cadeaux  que  les  soupirants  encouragés  se  permettent, 
agrémentent  leurs  assiduités  auprès  de  Thérésia. 

Que  de  surprises  !  que  de  joies  !  que  de  triomphes  !... 
Toute  autre  que  la  belle  Tallien  perdrait  la  tête, 
enivrée  de  tels  succès.  Mais  l'égotisme  de  «  Notre-Dame 
de  Thermidor»  cuirasse  à  tel  point  son  cœur  qu'il  défie 
toute  emprise.  Si  sa  chair  est  faible  et  l'expose  trop 
souvent  aux  conceptions  fâcheuses  qui  se  multiplieront 
bientôt,  elle  ne  livre  pas  autre  chose,  ellfe  garde  sa 
frivole  tête  indetnne  de  ces  abandons  fugitifs. 

Curieuse,  elle  questionne  peut-être  ses  «  amis  » 
lorsqu'ils  sont  le  moins  préparés  à  se  défendre  contre 
ses  indiscrétions.  Bn  tout  cas,  elle  en  obtient  des  Com- 
munications parfois  bien  précieuses  si  l'on  en  juge  par 
celle  qui  lui  apprend,  à  la  \eille  du  retour  de  Tallien,  le 
danger  au-devant  duquel  il  court. 

«  Le  ComiSé  de  saliit  puUif,  avait  des  preuves  de 
a  ses  relations  secrètes  avec  les  royalistes  (i).  C'était 
«  Sieyès,  cette  taupe  de  la  Révolution^  comme  l'appe- 
«  lait    Robespierre,    qui    avait    éventé    la    mèche, 

/y  La  citoyenne  Tallien,  p.  197.  Turquaiï  ne  donne  pas  de 
références  au  sujet  de  cette  affirmation,  mais  le  fait  qu'il 
sighalé  est  asScf  actitïJi  pduf  s'en  f/âsséf. 
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«  surpris  des  pièces  probantes  en  Hollande  et  remis 
«  le  tout  au  Comité  (du  salut  Public)  ». 

Sieyès  passe  pour  avoix  été  parmi  les  invités  de  là 
Chaumière..,  mais  au  début  sans  doute,  car  cet  acte 
d'hostilité  n'eût  pas  été  de  nature  à  lui  faire  réserver 
ensuite  im  bon  accueil. 

Par  qui  Thérésia  fut-elle  informée,  avant  le  retour 
de  son  mari,  d'une  nouvelle  aussi  grave?...  On  ne  se 
l'est  pas  demandé.  Nous  croyôtis  inutile  de  chercHer 
des  informateurs  inconnus.  Ch.  I^àcretelle  suffisait 
amplement  pour  l'avertir.  Il  était  au  mieux  avec 
Boissy-d'Anglas,  membre  prépondérant  du  Comité  de 
salut  public,  il  sdmàit  la  jetine  femme,  la  trahison  de 
Tallien  devait  faire  tomber  sa  tête  presque  sans 
délai  et  menaçait  fatalement  aussi  la  belle  Taflien, 
parce  que  «  le  coup  du  g  thermidor  »  avait,  par 
avance,  démontré  entre  etlx  l'union  la  phis  étroite. 
Nul  tt*  aurait  pu  croire  Thétésia  ignorante  des  démar- 
ches royalistes  de  son  mari  et  complètement  étrangère 
à  sa  trahison.  Si  Boissy-d'Anglas  confia  à  Son  jeune  ami, 
Lacretelle,  les  révélations  faites  par  Sieyès  au  Comité 
de  salut  publique  sur  la  ttahison  du  Septembriseur  — 
soit  dans  une  conversation,  par  hasard,  soit  à  dessein 
parce  qu'il  le  savait  très  épris  de  la  belle  Tallien  — 
il  est  bien  certain  que  lyacretelle  tenta  de  sauver  celle 
qu'il  aimait  en  la  prévenant  à  temps...  et  ce  fut  peut- 
être  ce  jour-là  qu'elle  lui  donna,  en  récompense,  ses 
beaux  bras  à  baiser. 
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Justement  alarmée,  Thérésia  guette  alors  le  retour 
annoncé  de  son  mari.  Dès  son  arrivée,  elle  lui  montre 
le  gouffre  dans  lequel  ils  vont  tomber  tous  deux  ! 

Que  faire?! 

Fuir?...  Tallien  est-il  en  mesure  de  fuir?  En  a-t-il 
les  moyens?...  ce  qu'il  possède  est-il  à  sa  portée, 
transportable?...  Et  que  possède-t-il?...  Où  les  fugitifs 
iront-ils?  Que  deviendront-ils  à  l'étranger?... 

Tallien  ne  peut  répondre  d'une  manière  satisfai- 
sante à  aucime  de  ces  questions  puisqu'il  ne  s'enfuit 
point. 

A-t-il  donc  un  moyen  d'échapper  à  la  guillotine  sans 
se  cacher  ©u  partir?...  sans  doute,  puisqu'il  reste,  puis- 
qu'il ne  se  dérobe  pas. 

I^e  lendemain,  9  thermidor,  anniversaire  de  la  chute 
de  Robespierre,  au  lieu  d'être  le  jour  de  sa  perte, 
devient  celui  de  sa  gloire,  de  son  apothéose. 

On  fête  à  la  Convention  le  renversement  du  dicta- 
teur par  des  discours  alternant  avec  de  la  musique  : 
dzim  !  boum  I  boum  !..  Tel  est  le  goût  des  républicains 
d'alors. 

Il  faut  lire  le  compte  rendu  de  la  séance  dans  l'apo- 
logie de  Thérésia  par  Houssaye  :  il  est  inimaginable. 

Tous  les  représentants  ont  revêtu  le  costume  théâ- 
tral qui  jure  avec  leur  prétendue  modestie  répubhcaine. 

Un  député  exhibe  le  sabre  exécuté  pour  le  «  tyran  » 
sur  les  dessins  de  David,  afin  de  prouver  que  l'incorrup- 
tible était  im  faux  libertaire. 
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«  Ce  roî  des  sans- culottes  qui  prêchait  sans  cesse  la 
K  simplicité,  aimait  cependant  le  faste  autant  que 
«  personne.  Ce  sabre  est  tout  brillant  d'or  et  de  nacre, 
«  on  lit  sur  la  ceinture  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité. 
«  Il  est  de  la  même  forme  que  ceux  des  élèves  du  camp 
«  des  Sablons,  dont  Robespierre  avait  eu  le  dessein  de 
«  se  former  une  garde  prétorienne.  » 

N'est-il  pas  délicat  de  piétiner  ainsi  sur  le  cadavre 
de  l'ennemi  abattu? 

Après  cela,  un  parallèle  à  prétention  lyrique  entre  le 
jour  sombre  où  le  dictateur  tombe  et  le  beau  jour 
présent  où  l'on  fête  sa  mort  en  même  temps  que  le 
dernier  triomphe  de  la  République  à  Quiberon  dont  la 
nouvelle  s'est  répandue  depuis  le  matin. 

(Dzim!  boum!  boum!  :  Ouverture  d'Heller  par 
l'Institut  national  de  musique;  hymne  à  V humanité, 
par  Baour-Lormian,  musique  de  Gossec;  chant  du 
9  thermidor,  paroles  de  Def orgues,  musique  de  Lesueur; 
hymne  dithyrambique  sur  la  conjuration  de  Robespierre 
et  la  révolution  du  9  thermidor,  paroles  de  Rouget  de 
Lisle.) 

On  demande  la  Marseillaise,  cantique  des  cantiques 
répubHcains,  —  on  joue  la  Marseillaise* 

Laréveillère-Iyépaux  annonçant  des  nouvelles  pré- 
cieuses du  Comité  de  salut  public  dit  ;  «  Il  sera  beau, 
citoyens,  d'unir  dans  le  même  jour  les  chants  de  la 
«  justice  et  ceux  de  l'humanité  aux  chants  glorieux 
«  de  la  victoire.  » 
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(Dzim  !  boum  !  boum  t  Invocation  à  V harmonie,  par 
les  jeunes  aveugles;  hymne  du  9  thermidor,  paroles  de 
Marie-Joseph  Chénier  (dit  le  fratricide),  musique  de 
Mehul.) 

I/'abbé  Grégoire  fait  le  procès  de  la  monarchie  en 
manière  d'homélie  révolutionnaire  ;  «  ly'histoire  des 
«  rois  est  le  martyrologe  de  la  nation.  I^es  Français 
«  après  avoir  battu  leurs  ennemis  du  dehors  prouveront 
«  qu'ils  sont  encore  prêts  à  écraser  ceux  du  dedans  ». 

(Dzim!  boum!  bouml  La  musique  exécute  le  pas 
de  charge.) 

Tallien  revêtu  du  costume  tapageur  des  représen- 
tants en  mission  monte  à  la  tribune.  {Applaudissements.) 

Il  débite  alors  le  morceau  suivant  qui  u'est  i;i  de 
son  style  ni  dans  la  nature  de  ses  conceptions  —  mais 
n'a-t-il  pas  Rœderer  pour  secrétaire  intime  à  cette 
époque?  (i) - 

«  Représentants  du  peuple,  j'accours  des  rives  de 
«  rOcéan  joindre  un  nouveau  chant  de  triomphe  aux 
K  hymnes  triomphaux  qui  doivent  célébrer  cette  grande 
«  solennité. 

«  Je  te  salue,  époque  g,uguste  où  le  peuple  écrasa  la 
«  tyrannie  décemvirale  !  Heureux,  trois  fois  heureux 
{(  anniversaire  où  les  défenseurs  de  la  patrie  ont  ter- 
«  rassé  la  coalition  de  l'étranger  et  des  parricides,  je 
«  t^  salue  I 

(1)  Sainte-Beuve  a  signalé  ces  collaboratiops. 
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«  Xe  Comité  de  salut  public  nous  a  ordonné  de  vain- 
ce  cre  les  ennemis  de  la  République  qui  avaient  osé 
«  souiller  sou  territoire, 

«  Il  est  obéi. 

«  L'armée  républicaine  a  vaincu  l'armée  de  la  contre- 
«  révolution,  Quiberon,  le  fort  Penthièvre  et  tout 
«  ce  qui  s'est  trouvé  dedans  est  au  pouvoir  de  la 
«  République. 

«  Oui,  Représentants,  courbé  trop  longtemps  sous 
«  le  faix  ignominieux  des  vaisseaux  d'Albion,  l'Océan 
{(  français  a  vu  ses  légitimes  dominateurs  reprendre, 
«  sur  ses  bords  du  moins,  l'attitude  qxii  leur  est  natu- 
«  relie,  l'attitude  de  la  victoire. 

«  Il  a  tressailli  à  l'aspect  de  nos  braves,  armés  par  la 
«  vengeance,  guidés  par  l'enthousiasme  de  la  B-épu- 
«  blique,  poursuivant  au  sein  des  flots  qui  les  ont 
«  rejetés  sous  le  glaive  de  la  Loi,  ce  vil  ramas  des  com- 
«  plices,  des  stipendiés  de  Pitt,  ces  exécrables  auteurs 
«  de  tous  les  désastres  et  de  tous  les  forfaits  contre 
«  lesquels  la  France  lutte  depuis  cinq  ans. 

«  Ils  ont  osé,  disions-nous  en  parlant  des  émigrés, 
«  ils  ont  osé  remettre  les  pieds  sur  la  terre  natale  : 
«  la  terre  natale  les  dévorera. 

«  Cen  est  fait,  l'oracle  s'est  accompli,  la  terre  natale 
{(  les  a  dévorés.  » 

On  embrasse  Tallien,  il  est  reconduit  en  triomphe. . 
le  soir,  il  donne  un  banquet  à  la  Chaumière  où  Ton 
porte  onze  toasts,  que  |e  teff pfiste  fera  §oigiiet:isei|ient 
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insérer  au  Moniteur,.,  et  plus  tard  Thérésia  dira  dans 
une  lettre  : 

«  J'avais  réuni  tous  les  députés  marquants  et  exa- 
ic  gérés  de  tous  les  partis,  voyant  que  par  les  toasts 
«  portés  on  allait  finir  par  se  jeter  les  assiettes  à  la 
((  tête,  je  me  levai,  et  avec  un  sang-froid  qui  imposa 
«  à  la  bruyante  assemblée,  je  portai  ce  toast  :  A  l'oubli 
.v(  des  erreurs,  au  pardon  des  injures,  à  la  réconciliation 
«  de  tous  les  Français!  (i)  » 

Comment  cette  journée  anniversaire  du  9  thermi- 
dor où  Tallien  aurait  dû  être  arrêté  et  condamné 
comme  traître  à  la  République  est-elle  devenue  pour 
lui  si  ((  glorieuse  »  ?... 

Tout  ((  homme  politique  »  le  comprend  aisément  : 

Est-ce  le  jour  où  le  gouvernement  fête  le  9  ther- 
midor qui  est  bien  choisi  pour  accuser  et  condamner 
Tallien  lorsqu'une  légende  fait  de  lui  le  tombeur 
unique  de  Robespierre  par  amour  pour  sa  victime, 
Thérésia? 

La  légende  est  fausse,  les  trois  quarts  des  Conven- 
tionnel et  le  Comité  de  salut  public  le  savent  fort 
bien,  mais  empêcheront-ils  le  peuple,  le  vrai  peuple, 
la  vraie  masse,  de  penser  que  l'accusation  calomnie 
son  libérateur  si  celui-ci  crie  ou  fait  crier  à  la  calom- 
nie, à  la  machination,  à  l'imposture? 

Or,  il  a  beau  jeu  pour  se  donner  l'excuse  des  plus 
effrontés  démentis,  le  jour  où  il  revient  annonçant 

(i)  Notre-Dame  de  Thermidor, 
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une  éclatante  victoire  sur  le  parti  royaliste,  Textermi- 
nation  de  tous  les  rebelles  monarchistes  de  la  Vendée 
effectuée  avec  son  concours,  par  ses  soins. 

«  Je  suis  oiseau  :  voyez  mes  ailes  !  »  dira-t-il. 

Servir  la  monarchie,  moi?  !  c'est  fou  !  ie  viens  de 
récraser  ! 

Bt  c'est  vrai,  car,  parjure  à  ses  serments,  il  ne  dit  pas 
un  mot  en  faveur  des  prisonniers  qu'il  a  juré  au  général 
Hoche  de  défendre  à  la  tribune  de  la  Convention. 

Deux  cents  belligérants  royalistes  fusillés  à  Vannes, 
huit  cents  autres  massacrés  à  Auray  sont  les  répon- 
dants de  son  civisme  républicain.  Il  n'y  a  pas  de 
papiers,  de  témoins,  de  raisonnement  qui  puissent 
l'emporter  sur  ce  monceau  sanglant  d'un  millier  de 
cadavres...  Tallien  dut  hausser  les  épaules  en  souriant 
avec  ironie  des  terreurs  de  Thérésia,  il  ne  dut  pas  lui 
dire  :  «  Calmez  votre  tête  »  mais  :  «  Fiche-moi  la  paix, 
tu  n'entends  rien  à  la  politique.  —  Va  bassiner  tes 
yeux  et  prépare  un  banquet  pour  ce  soir,  nous  aurons 
plus  de  vingt  convives.  » 

lyC  soir  justifia  ces  prévisions.  Maïs  Ch.  I^acretelle 
va  nous  dire  que  si  «  Notre-Dame  de  Thermidor»  exulta 
dans  le  banquet  anniversaire  de  son  populaire  surnom, 
elle  déchanta  quelques  semaines  plus  tard  en  consta- 
tant que  l'amnistie  de  son  mari  était  réalisée  aux 
dépens  de  sa  précieuse  légende. 

Voici,  en  effet  le  récit  d'ime  entrevue  typique  avec 
la  belle  Thérésia,  où  Lacretelle  montre  à  la  fois  sa 
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naïveté  grande  et  la  duplicité  féminine  de  son  idole. 

La  jeunesse  dorée  sait  qu'on  doit  au  représentant 
en  mission  le  massacre  des  prisonniers  de  Quiberon  et 
n'est  plus  son  ami.  Elle  le  considère  comme  im  misé- 
rable qu'elle  combattra  désormais. 

«  J'étais  navré  de  douleur  en  pensant  que  la  direction 
«  nouvelle  que  nous  allions  suivre  allait  f^ire  U  déso- 
d  lation  de  M"^^  Tallien,  et  peut-être  terminer  ses  jours 
c  de  gloire  et  de  salutaire  influence.  Mais  n'était-ce 
«  point  son  mari  qui  lui  enlevait  cette  couronne? 
«  J'avais  eu  le  bonheur  de  la  voir  souvent  chez  elle 
a  et  dans  les  cercles  où  elle  était  alors  fêtée  par  la 
«  reconnaissance.  Ses  rapports  avec  moi  avaient  tme 
«  assez  jolie  nuance  d'amitié,  j'en  restai  près  d'elle  à 
a  l'éblouissement  et  ne  m'aventurai  point  jusqu'à 
«  l'amour.  Souvent  il  nous  était  arrivé,  lorsqu'elle  reve- 
«  nait  de  ses  soirées  triomphantes  au  spectacle,  de 
«  jouer,  soit  chez  elle,  soit  chez  d'autres  dames,  parmi 
a  lesquelles  figurait  1^  Jolie  vicomtesse  de  Beauharnais, 
«  depuis  impératrice  des  Français,  de  jouer  à  des 
«  jeux  innocents  dans  un  lieu,  daus  une  société  qui 
«  ne  rappelait  pas  une  innocence  complète,  et  le  sort 
f(  m'avait  favorisé  d'un  baiser  innocent.  Elle  fut  un 
«  jour  si  contente  de  l'un  de  mes  articles,  qu'elle  me 
«  permit  de  baiser  un  bras  digne  de  Vénus  du  Capitole, 
«  mais  peu  de  temps  après,  je  vis  la  même  faveur  accor- 
(i  dée  à  un  député  înpntagnar4  converti,  ce  qui  me 
«  Ôt  revenir  à  moi-mêtne. 
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«  Maintenant  je  me  présentais  à  elle  avec  tin  visage 
«  consterné,  et  la  pâleur  inaccoutumée  du  sien  me 
«  révélait  toutes  ses  souffrances  et  ses  cruelles  insom- 
«  nies,  je  ne  sus  l'aborder  qu'avec  les  lieux  communs 
((  de  la  conversation.  «  Bst-ce  là,  me  dit- elle,  ce  que 
«  nous  avons  à  nous  dire  après  im  si  cruel  événement? 
«  AU  !  sans  doute  vous  me  comprenez  bien  aussi  que 
«  je  vous  comprends  vous-même.  »  Puis,  en  versant 
un  torrent  de  larmes  :  «  Ah  !  que  n'étais- je  là?  me  dit- 
ce  elle.  —  Kh  f  mon  Dieu,  repris- je  avec  feu,  est-il  une 
«  de  ces  victimes  des  guerres  civiles  qvd  n'ait  dit  cent 
«  fois  :  —  Ah  !  que  M^^e  Tallien  n'est-elle  ici  !  —  Oui, 
«  sans  doute,  je  serais  parvenue,  je  crois,  à  faire  dif- 
«  férer  le  supplice,  nous  aurions  gagné  du  temps  et, 
«  revenue  à  Paris,  j'aurais  été  à  la  tête  des  mères,  des 
«  filles  et  des  soeurs  de  ces  malheureux  émigrés,  ou 
k(  plutôt  à  la  suite  de  M^i®  de  Sombreuil  auprès  de 
«  laquelle  je  ne  suis  rien,  oui,  j'aurais  été  frapper  à  la 
«  porte  de  tous  nos  thermidoriens,  j'aurais  été  avec  elle 
(^  à  la  barre  de  la  Convention.  Tout  ce  que  Paris  a  de 
«  plus  distingué  par  l'âme  aurait  peuplé  les  tribunes, 
«  et  un  grand  acte  de  clémence  bien  avoué  par  la 
«  politique  aurait  été  une  nouvelle  victoire  des  femmes 
«  et  le  plus  grand  honneur  de  la  Convention;  voilà  le 
«  plan  que  je  méditais  lorsque  j'appris  la  défaite  des 
«  émigrés  qui  m'avait  toujours  paru  inévitable.  J'al- 
«  lais  partir  lorsque  j'ai  vu  revenir  mon  mari  effaré  et 
«  me  perçant  l'âme  par  ces  mots  :  Tout  çst  fipi  ^t  voilà 
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«  que  je  me  dis  maintenant,  tout  est  fini  pour  moî  et 
«  pour  une  influence  que  les  malheureux  ont  souvent 
«  bénie.  Le  cruel  événement  de  Quiberon  va  servir  de 
«  prétexte  à  l'ingratitude  pour  se  dispenser  de  recon- 
«  naissance  envers  l'auteur  du  9  thermidor,  mais  moi 
((  je  ne  me  dispenserai  pas  de  mes  devoirs  :  je  ne  gémi- 
«  rai  qu'en  secret.  Je  n'accuserai  point  celui  qui  a 
«  donné  quelque  gloire  à  mon  nom  :  il  faut  dire  adieu  à 
«  cette  gloire  dont  j'étais  trop  enivrée.  Attendez- vous, 
«  mon  ami,  à  voir  tomber  sur  moi  autant  de  calom- 
«  nies  que  naguères  il  pleuvait  de  bénédictions,  et 
«  ceux  qui  croiront  me  devoir  encore  quelque  reconnais- 
«  sance  se  contenteront  de  dire  : —  Pauvre  M"^^  Xallien  !  » 

«  Ne  reconnaissez- vous  pas  d'après  de  telles  paroles 
«  que  c'était  là  une  belle  âme  que  le  ciel  s'était  plu  à 
«  orner  des  formes  les  plus  ravissantes  ?  Ce  fut  un  grand 
«  tort  au  public  que  de  la  désenchanter  sur  la  gloire 
«  et  la  reconnaissance. 

«  En  s' exprimant  ainsi,  elle  avait  repris  tout  l'éclat 
((  de  sa  beauté.  Je  partageai  trop  tous  ses  pressenti- 
«  ments  pour  pouvoir  les  combattre.  Pour  moi,  repris- 
ce  je,  il  y  a  un  culte  auquel  je  serai  toujours  fidèle, 
«  c'est  celui  de  «  Notre-Dame  de  Bon-Secours  »,  c'est  le 
«  nom  que  nous  nous  plaisons  à  lui  donner.  Son  mari 
((  entra,  je  ne  pus  lui  dire  que  des  paroles  glacées  et  je 
K  me  hâtai  de  sortir  (i).  » 

(1)  Ch.  Lacretelle  :  Dix  années  d'épreuves^  pp-  242-246. 
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I,es  paroles  de  la  belle  Tallien  rappoitées  par  Lacre- 
telle  sont  malheureusement  en  complète  contradic- 
tion avec  les  événements  dont  la  durée  prouve  qu'elle 
aurait  pu  intervenir  en  faveur  des  prisonniers  de  Qui- 
beron  si  elle  l'avait  voulu  (i). 

Voici,  en  effet  les  résumés  des  rapports  précis  recueil- 
lis par  Ludovic  Sciout  à  ce  sujet  : 

«  Une  Commission  militaire  fut  nommée  pour  juger 
«  les  prisonniers.  Elle  était  présidée  par  un  brave 
«  soldat,  Laprade,  chef  de  bataillon  à  la  72®  demi- 


(1)  En  se»  Mémoires  secrets,  le  comte  d'Allonville  (t.  I, 
p.  394)  écrit  :  <c  ...Hoche,  indigné,  ne  voulut  pas  être  le  témoin 
«  de  ce  massacre,  il  partit,  les  soldats  français  se  refusèrent  à 
«  devenir  les  bourreaux  de  ceux  qu'ils  n'avaient  désarmés 
«  qu'en  leur  promettant  la  vie  sauve,  et  il  fallut  employer  à 
«  cet  effet  des  Liégeois  et  des  Belges  ». 

Si  M.  d'Allonville  pari*  ainsi  c'est  parce  qu'il  est  lié  à  Tallien 
par  des  services  rendus  qui  l'obligent  à  cacher  la  vérité  ou 
trompé  par  le  Septembriseur  qui  rejette  sur  Blad,  son  collègue, 
les  odieux  massacres  des  prisonniers. 

Suivant  d'Allonville,  en  effet,  le  Conventionnel  aurait  fait 
négliger  la  garde  des  prisonniers  afin  de  favoriser  leur  fuite, 
il  aurait  suspendu  leur  exécution  et  tormulé  des  représenta- 
tions (où,  à  qui,  comment  ?)  que  l'on  n'écouta  pomt.  —  Ces 
défaites  sont  évidemment  celles  que  Tallien  donna  aux  mo- 
narchistes informés  de  ses  tentatives  de  trahison  de  la  Répu- 
blique. D'Allonville  fut  peut-être  dans  ce  cas,  et  cela  contri- 
buerait à  expliquer  sa  surprenante  indulgence  à  l'égard  du 
terroriste. 

Mais  ces  excuses  mensongères  s»nt  aujourd'hui  démenties 
par  l'ensemble  écrasant  des  témoignages  qu'on  avait  osé  leur 
opposer  en  1795.  Elles  ne  prévalent  point  contre  le  fait  absolu 
du  parjure  de  Tallien  ne  disant  pas  un  mot  à  la  Convention 
pour  sauver  les  prisonniers  qu'il  avait  juré  de  faire  épargner. 
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«  brigade.  Sombreuil  fut  conduit  devant  cette  Commis- 
((  sion,  et  protesta  qu'il  y  avait  eu  capitulation.  I^a 
«  Commission  se  retira  pour  délibérer,  et  se  déclara 
((  incompétente  d'après  les  affirmations  solennelles 
«  de  Sombreuil,  et  les  témoignages  qvii  lui  avaient  été 
«  apportés.  Elle  fut  cassée  immédiatement  par  un 
«  arrêté  des  représentants  en  mission  qui  se  garde  bien 
«  d'indiquer  les  motifs  de  cette  cassation,  et  nomme 
«  une  autre  Commission.  Le  général  I^moine  établit 
«  aussitôt  quatre  autres  Commissions,  car  une  seule  ne 
«  pouvait  suffire.  I^a  garnison  d'Auray  qui  attestait 
{(  la  capitulation,  fut  changée.  Deux  Commissions 
«  nouvelles  furent  établies  à  Vannes,  une  à  Auray, 
K  une  à  Quiberon. 

tt  Elles  jugèrent  absolument,  comme  le  prétendu 
«  tribunal  de  Maillât d  à  l' Abbaye,  comme  les  Com- 
«  missions  de  Lyon,  comme  celles  de  Carrier.  Oii  y 
«  mit  des  militaires  belges  par  défiance  des  vrais  sol- 
«  dats  français,  Sombreuil  et  l'évêque  de  Dol  furent 
«  immolés  les  premiers  (i). 

«  Le  général  Lemoine  dirigeait,  dit-on,  ces  exécu- 
«  tions  avec  d'ignobles  plaisanteries  de  septembri- 
a  seurs.  Conimè  à  l'Abbaye,  on  s'einpressait  de  dépouil- 


(î.)  cf  Le  comte  Joseph  de  Broglie,  qui  fut  exécuté  avec  Som- 
«  breuil,  invectiva  vivement  les  généraux  et  les  représentants, 
«  les  traita  de  lâches,  et  reprocha  aux  juges  leur  faiblesse  en 
«  leur  jetant  à  la  face  qu'ils  connaissaient  tous  la  capitu- 
«  latioa.  » 
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«  1er  les  victimes  aussitôt  après  la  fusillade,  cotntne  à 
«  Nantes,  après  les  exécutions  en  îtiasse  ordonnées 
«  par  Carrier,  on  lançait  des  chietls  dévorer  les  cadavres 
«  tius  fusillés.  Malgré  la  loi  du  25  brumaire  an  II,  les 
«  Commissions  militaires  firent  fusiller  dés  enfants  qui 
«  n'avaient  pas  encore  seize  ans  (i).  Ces  prétendus 
«  juges  ne  èâvaient  Qu'envoyer  a  là  boucherie,  et 
«  d'ailleurs  le  massacre  des  enfants  était  passé  à  l'état 
«  d'habitude  dans  les  guerres  de  l'Ouest  (2). 


(1)  «  Ainsi,  l'un  des  frères  Lasseilié  et  îè  fils  du  marquis 
«  de  Tâlhouet,  n'avaient  pas  plus  de  quinze  ans,  le  jeune 
«  Le  Métayer  avait  quatorze  ans,  le  jeune  de  la  Cherrière 
«  treize  ans  !  L'article  3  du  titre  IV  de  la  loi  du  25  brumaire 
«  an  II,  portait  que  les  enfants,  éniigrés  rentrés,  âgés  de  moins 
«  de  seize  ans,  seraient  simplement  déportés.  Toutefois,  des 
a  juges  moins  ignorants  et  moins  sanguinaires  que  les  autres, 
«  prévinrent  secrètement  certains  accusés  de  cette  disposition 
«  légale,  «t  la  leur  firent  invoquer.  Il  y  en  eut  même  qui  par 
«  humanité  l'appliquèrent  à  des  prisonniers  de  plus  de  seize 
«  ans.  » 

(2)  «  ^t  i  thermidor,  Tallien  débita  k  H  Convention  une 
«  carmagnole  sur  Quiberon,  et  se  distingua  par  un  beau  trait 
«  de  charlatanisme  jacobin.  Il  lui  présenta  un  poignard,  en 
«  disant  que  c'était  un  de  ceux  dont  tous  ces  chevaliers  étaient 
«  armés,  qu'ils  destinaient  à  percer  le  sein  des  patriotes,  et  dont 
«  ils  n'ont  pas  fait  usage  pour  eux-mêmes,  parce  qu'ils  con- 
«  naissaient  le  venin  que  cette  arme  recelait.  Il  faut  apprendre 
«  à  toutes  les  nations  qu'un  animal  en  ayant  été  frappé,  il  a 
«  été  vérifié  que  la  blessure  était  empoisonnée. 

«  C'est  la  seule  fois  qu'on  ait  dit  que  les  émigrés  eussent 
«  des  poignards!  Ils  avaient  l'armement  des  régiments  anglais 
«  d'infanterie.  Seuls,  les  marins  anglais  ou  français  avaient  des 
a  poignards  :  on  a  bien  pu  ramasser  à  Quiberon  un  poignard 
«  venant  de  qtielque  matin,    mais  ce  Cabotin  sanguinaire 
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«  Les  Commissions  accordèrent  des  sursis  à  un  cer- 
({  tain  nombre  d«  prisonniers  :  sur  Tordre  du  Comité 
«  de  salut  public  ils  furent  fusillés  longtemps  après  (i). 
«  On  n'a  jamais  pu  recueillir  le  nombre  exact  des  vic- 
«  times.  Les  Commissions  ne  rendaient  pas  de  véritables 
«  jugements  :  elles  ne  tenaient  que  des  notes  informes 
«  qui  ont  été  presque  toutes  soigneusement  détruites, 
«  comme  du  reste  la  plupart  des  pièces  qui  se  rappor- 
«  tent  à  l'affaire  de  Quiberon.  Le  nombre  des  fusillés 
«  de  toute  condition  a  été  évalué  à  deux  mille. 

«  On  égorgea  ainsi  pendant  quelques  semaines  (2).  » 

Les  paroles  de  Thérésia  rapportées  par  Lacretelle 
s'appliquent  donc  probablement  à  la  première  fournée 
de  deux  cents  victimes  passées  par  les  armes  à  Yannes. 

Mais  elle  ment  à  Lacretelle  lorsqu'elle  lui  dit  :  «  ...je 
ne  me  dispenserai  pas  de  mes  devoirs,  je  ne  gémirai 
qu'en  secret.  Je  n'accuserai  point  celui  (Tallien)  qui 
a  donné  quelque  gloire  à  mon  nom...  »  comme  elle 
mentait  en  disant  à  la  marquise  de  Lage  de  Volude,  à 


«  savait  très  bien  que  l'armée  émigrée  n'en  portait  pas.  Pour- 
«  quoi  n'a-t-il  pas  dit  que  les  épées  et  les  baïonnettes  étaient 
«  empoisonnées  ?  C'eût  été  moins  inept,  mais  les  menteurs 
a  ont  de  singulières  maladresses  !  » 

(1)  «  Des  sursis  avaient  été  accordés  à  cent  cinquante  per- 
«  sonnes  environ,  vingt  jours  après  arriva  l'ordre  de  les  tuer. 
«  Ce  nouveau  massacre  dura  huit  jours.  Très  peu  de  prison- 
«  niers  réussirent  à  s'évader.  Des  domestiques,  bien  que  n'ayant 
«  pas  porté  les  armes,  furent  fusillés  comme  leurs  maîtres.  / 

(i)  Ludovic  Sciout  ;  Le  Directoire^  pp.  213-214-215. 


Bordeaux,  que  la  reconnaissance  l'empêchait  d'aban- 
donner le  terroriste. 

Bile  ment,  puisqu'elle  l'abandonnera,  sans  aucun 
remords,  un  peu  plus  tard,  quand  il  sera  tout  à  fait 
discrédité  et  renié.  EUe  ment,  puisqu'elle  ne  se  fera 
aucun  scrupule  de  le  condamner  quand,  devenue  prin- 
cesse de  Chimay,  elle  expiera  cruellement  son  passé 
honteux. 

Une  véritable  «  Notre-Dame  de  Thermidor  »,  une  sin- 
cère «Notre-Dame  de  Bon-Secours  »  profiterait  du  pres- 
tige, de  la  popularité  dont  elle  jouit  encore  pleinement 
le  9  thermidor  de  l'an  III  (27  juillet  1795),  pour  pro- 
tester contre  le  massacre  des  prisonniers  de  Quiberon, 
pour  adresser  au  moins  une  supplique  à  la  Convention 
en  faveur  des  dix-huit  cents  belligérants  survivants. 
Non.  Elle  ne  porte  pas  même  un  toast  à  l'amnistie  des 
vaincus  de  la  Vendée  en  ce  banquet  fait  chez  elle, 
où  l'on  fête  à  la  fois  la  mort  de  Robespierre  et  la  fin 
de  l'insurrection  vendéenne. 

Risquerait-elle  sa  tête  par  une  manifestation  si 
«  platonique  »?  Nullement.  Elle  reste  muette  parce  que 
TalHen  a  besoin  d'étouffer  l'accusation  de  trahison 
dont  il  était  menacé  sous  le  poids  des  deux  mille  cada- 
vres de  ses  prisonniers.  Elle  est  donc  volontairement 
complice  des  assassinats  de  Vannes,  de  Quiberon  et 
d'Auray  par  son  silence  et  sa  gaîté  d'hôtesse  présidant 
au  banquet  du  traître...  ou  bien,  et  c'est  pire  —  elle 
n'a  pas  le  moindre  souci  des  deux  cents  fusillés  et  des 
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dix-lluît  cents  hommes  à  massacrer  encore;  elle  ne 
voit  avec  stupidité  que  le  fallacieux  triomphe,  si  momen- 
tané, du  coupe- jarret  de  la  révolution  républicaine 
qu'elle  a  pris  pour  mari  parce  qu'elle  le  savait  riche 
et  l'a  cru  capable  de  régner  à  Paris  comme  à  Bordeaux. 

A  bref  délai  pourtant,  s'évanouira  pour  elle  ce  mirage, 
car  le  9  thermidor  de  l'an  III  est  la  dernière  journée  de 
succès  du  Septembriseur.  Il  va  retomber,  par  une  série 
de  chutes,  à  la  fois  ridicules  et  viles,  dans  sa  bassesse 
originelle,  sous  un  insurmontable  mépris. 

lyCS  larmes  qu'elle  versera  devant  I/acretelle  seront 
peut-être  sincères  parce  qu'elle  pleurera  —  non  les 
victimes  de  Quiberon  —  mais  ses  faux  titres  d'huma- 
nité et  de  bienfaisance  effacés  par  Tallien  avec  le  sang 
des  fusillés,  des  guillotinés  de  la  Vendée. 

Le  Septembriseur  aurait  pu  la  rosser  sans  s'attiret 
sa  haine  —  en  ayant  soin  seulement  de  ne  pas  endom- 
mager ses  charmes  —  mais  elle  ne  lui  pardonnera  pas 
d'avoir  arraché  le  masque  d'altruisme  dont  elle  se 
parait  et  qui  lui  valait  tant  d'hommages. 

Ses  confidences  à  Lacretelle  nous  donnent  à  ce  sujet 
la  date  relative  du  point  de  départ  de  sa  scission  avec 
le  Septembriseur.  Sept  à  huit  mois  après  son  mariage^ 
par  sa  lâche  barbarie,  Tallien  change  les  vues  de  Thé- 
tésia.  Désormais,  elle  cherchera  un  moins  vil  souteneur 
que  ce  plat  faquin,  et  Barras  n'aura  pas  grand  effort 
de  galanterie  à  déployer  pour  la  raccrocher  à  sa  gloire 
de  carton  doré. 


COMME^NT  I,A  BUU^Èi  TaLLIEN  FAIT  I.A  CONNAISSANCE 

DE  Joséphine  de  Beauharnais;  la  sympathie  des 

DEUX    AMIES    ET    I,EURS    ENTREPRISES    GALANTES; 

LIAISON  DE  Joséphine  et  de  Barras.  227-234.  — 
Bonaparte  entre  Joséphine  et  la  belle  Tallien; 
dénonciation  des  intrigues  royalistes  de  Tal- 
lien PAR  Thibaudeau;  dissentiments  entre 
Thérésia  et  Tallien;  le  mariage  de  Bonaparte 
ET  DE  Joséphine.  234-249.  —  lyiAisoN  de  Barras 
ET  DE  Thérésia;  portraits  de  la  belle  Tallien 

PAR  LA  duchesse  d'AbrANTÊS.  —  I/ES  LIBERTÉS  DE 

Thérésia  sous  le  Directoire.  249-271.  —  Suite 

DES   tentatives   DE   RESTAURATION   MONARCHIQUE 

DE  Tallien  en  1796- 1797;  la  séparation  effec- 
tive DES  époux  Tallien;  lb  terroriste  ruiné. 
271-284.  —  Comment  Tallien  va  rejoindre 
l'expédition  d'Egypte;  l'accueil  qu'il  reçoit 
DE  Klêber;  ses  tentatives  d'espionnage  pour 
LE  COMPTE  DE  Barras.  284-313.  —  I/'inconduite 
DE  Thérésia  et  de  Joséphine  pendant  l'expé- 
dition d'Egypte  :  la  belle  Tallien  devient 

Mïoe  OUVRARD  EN  SECOND;  L'HÔTEL  DE  LA  RUE  DE 
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BabyLONE.  313-324.  —  IvE  RETOUR  DE  BONAPARTE 
TERMINE  I.A  FÊTE.  324-329. 


(1795.I799.) 

Il  est  impossible  de  parler  de  Barras  et  de  M^^  Tal- 
lien  sans  parler  aussi  de  Joséphine  de  Beauharnais,  car 
la  future  impératrice  des  Français  et  la  future  M"^^  Qu- 
vrard  en  second  encadrent  en  quelque  sorte  le  masque 
du  futur  Directeur,  dès  les  derniers  mois  de  la  Conven- 
tion. 

Sans  entrer  dans  les  détails  et  les  démonstrations 
que  nous  avons  données,  Frédéric  Masson  conteste  la 
légende  de  l'incarcération  de  la  Cabarrus-Fontenay 
à  la  prison  des  Carmes  où  l'on  a  prétendu  qu'elle  aurait 
fait  la  connaissance  de  Joséphine  et  de  M"^®  d'Aiguil- 
lon. 

Mais  l'historien  moderne  de  Napoléon  et  des  siens 
dit  que  les  deux  femmes  ont  pu  se  connaître  avant 
leur  emprisonnement,  tout  en  présumant  qu'elles  se 
sont  plutôt  fréquentées  après  (i). 

Nous  ne  pouvons  guère  adopter  cette  vague  hypo- 
thèse. Ce  n'est  pas  en  mai  1794,  entre  son  arrivée  de 
Bordeaux  et  son  arrestation  à  Versailles,  que  Théré- 
sia  aurait  eu  l'occasion  et  le  loisir  de  nouer  des  rela- 

(1)  Frédéric  Masson  ;  Joséphine  de  Beauharnais,  p.  241. 
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lions  avec  la  femme  du  général  Beauliarnaîs.  Avant?... 
elle  était  à  Bordeaux.  Plus  anciennement  encore?... 
Elles  n'étaient  pas  de  la  même  société. 

Tallien,  au  contraire  —  F.  Masson  l'établit  fort 
bien  —  connut  M.^^  de  Beauharnais  avec  Real  et 
Barère  bien  avant  Thérésia,  probablement  dès  1791 
ou  1792.  Il  la  fit  mettre  en  liberté  le  19  thermidor  an  II 
(6  août  1794)  six  jours  après  sa  maîtresse,  au  moment 
où  il  était  chargé  par  la  Convention  de  faire  élargir 
les  prisonniers  enfermés  sans  motifs  suffisants,  et  fut 
assurément  lors  de  son  mariage,  ©u  même  un  peu 
avant,  l'intermédiaire  entre  les  deux  femmes. 

«  C'est  à  Tallien  que  chacun  fait  honneur  de  la 
«  libération  de  Joséphine,  c'est  à  Tallien  seul  que  plus 
«  tard  Eugène  (de  Beauharnais,  son  fils)  l'attribue. 
«  En  reconnaissance,  il  lui  fait  une  pension,  de  même 
«  que  Joséphine  se  charge  de  sa  fille  Thermidor,  rebap- 
«  tisée  en  Joséphine  (i).  Ce  n'est  pas  par  M"^e  ^e 
«  Fontenay  que  Joséphine  arrive  à  Tallien,  c'est 
«  au  contraire,  Tallien  qui  sert  entre  elles  de  trait 
«  d'union.  » 

Faute  d'indications  précises,  il  est  à  présumer  qu'au 
moment  où  M°^®  Tallien  lance  ses  premières  invitations 
aux  réceptions  de  la  Chaumière  (fin  de  décembre  1794), 
TaUien  lui  signale  qu'il  connaît  la  veuve  du  général 
de  Beauharnais  et  qu'ils  peuvent  l'inviter,  car  elle  ne 

(1)  Frédéric  Masson:  Joséphine  de  Beauharnais^  p.  242. 
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se  dispensera  point  de  venir  parce  qu'elle  lui  doit  sa 
liberté. 

Encore  qu'elle  soit  en  plein  deuil,  puisque  Alexandre 
de  Beauharnais  fut  guillotiné  le  5  thermidor  (23  juil- 
let 1794)  Joséphine  doit,  en  effet,  se  rendre  à  l'invita- 
tion des  Tallien. 

Porte- t-elle  ce  deuil?  c'est  peu  probable,  ce  serait 
presque  un  acte  religieux,  et,  d'autre  part,  il  est 
encore  imprudent  de  pleurer  trop  ouvertement  les 
victimes  de  la  Révolution.  Enfin,  quoiqu'elle  ait  les 
larmes  faciles,  Joséphine,  depuis  longtemps  séparée 
de  son  mari,  était  trop  peu  sa  femme  pour  constituer 
une  veuve  attristée. 

Thérésia  lui  plaît.  Il  y  a  entre  ces  deux  épicuriennes 
des  affinités  que  Masson  a  notées  et  que  nous  citerons 
plus  loin.  Elles  se  lient  donc  très  vite  "k  tel  point  que, 
quelques  mois  après,  en  avril  ou  mai  1795,  lorsque 
M"^®  Tallien  accouchera  de  son  deuxième  enfant,  la 
fille  du  Septembriseur,  Joséphine  lui  servira  de  mar- 
raine et  lui  donnera  son  prénom  de  Rose  (Thermidor- 
Rose-Thérésia  Tallien)  plus  tard  remplacé,  comme  le 
dit  Masson,  par  celui  de  Joséphine. 

Jusqu'après  ses  rele vailles,  Thérésia  ne  semble  pas 
avoir  été  très  infidèle  à  son  second  mari. 

Sans  aucun  doute,  avant  d'arriver  aux  dernières 
semaines  de  sa  grossesse,  elle  a  été  eu  coquetteries 
réglées  avec  un  bon  nombre  des  invités  de  la  Chaumière. 

Fréron,  I^acretelle,  lyouvet,  Merlin  de  Thionville, 
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et  peut-être  Chénîer,  pour  ne  parler  que  des  militants 
de  la  politique,  furent  assurément  très  empressés  autour 
d'elle...  et  très  encouragés.  Mais  on  n'a  pas  de  preuves, 
ni  même  un  ensemble  de  probabilités  suffisant  pour 
penser  qu'elle  a  trompé  Tallien  avec  aucun  d'eux, 
tandis  que  délivrée,  reprenant  ses  réceptions  et  ses 
circulations  elle  se  dépense,  à  partir  du  commence- 
ment de  juin  1795,  avec  une  ardeur  qui  ouvre  le  champ 
le  plus  vaste  aux  hypothèses. 

C'est  à  ce  moment  que  se  rapporte  du  reste  la  critique 
plutôt  sévère  de  Frédéric  Masson  sur  les  entreprises 
galantes  de  Joséphine  et  de  Thérésia  courant  ensemble 
les  aventures  dans  le  monde  de  la  haute  finance,  où 
Tallien  s'efforce  de  «  barboter  »  avantageusement,  en 
attendant  les  résultats  de  ses  essais  de  négociations 
avec  les  Princes. 

«  Entre  ces  deux  femmes,  dit  Masson,  combien  de 
«  rapports  !...  Toutes  deux  ont  voulu  sauver  leur  tête 
«  et  n'ont  point  hésité  à  déchoir,  à  prendre  des  amis 
((  ou  des  amants  qui  ne  peuvent  guère  leur  plaire. 
«  Toutes  deux  ont  mêmes  goûts,  mêmes  désirs,  mêmes 
«  besoins  du  luxe,  de  l'élégance,  du  gaspillage.  Toutes 
«  deux  n'ont  guère  de  scrupules  de  religion  ou  de 
«  morale  et  toutes  deux  cherchant  miiquement  l'entre- 
«  teneur,  amant,  ou  mari,  peu  importe,  mais  si  riche 
«  qu'elles  puissent  se  passer  toutes  leurs  fantaisies  et 
((  satisfaire  tous  leurs  caprices...  » 

«  ...Et  comme  il  faut  chercher  l'argent  où  il  est, 
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«  comme  il  y  en  a  chez  les  banquiers  et  chez  les  gens 
«  d'affaires,  c'est  là  que  va  Thérésia,  et  elle  emmène 
«  Joséphine  avec  elle.  Dès  le  26  prairial  an  III  (14  juin 
«  1795)»  la-  voici  en  liaison  avec  Perreganx,  et  la  voici 
«  à  sa  table  avec  son  mari,  Fréron,  la  vicomtesse  de 
«  Beauharnais  et  quelques  autres  dames  et  messieurs, 
«  surtout  des  banquiers.  C'est  le  comte  de  Gervi- 
«  nus  qui,  après  avoir  dîné  là,  le  conte  à  Harden- 
«  berg  (i).  » 

H  est  difficile  de  défendre  M°^®  TaHien  contre  ces 
appréciations  fort  nettes  de  Masson,  parce  que  si  elle 
est  parfaitement  capable,  dès  le  milieu  de  1795,  de 
se  donner  pour  de  l'argent,  le  Septembriseur,  de  son 
côté,  est  im  assez  industrieux  chevalier  du  Ruisseau 
et  autres  bas  lieux  pour  ne  pas  s'en  apercevoir,  puisque 
cela  ne  crève  pas  les  yeux.  Ne  sera-t-il  pas,  moins  de 
six  mois  plus  tard,  d'une  inclairvoyance  systématique 
infiniment  plus  «  marquante  »,  lorsque  Barras  affichera 
publiquement  sa  femme? 

Mais  l'historien  des  intimités  impériales  ne  renforce 
d'aucune  référence  ses  affirmations  quant  aux  rela- 
tions de  Mn^e  Tallien  et  de  Perregaux,  il  ne  semble  pas 
avoir  étudié  la  vie  de  «  Notre-Dame  de  Thermidor  »... 
Nous  nous  permettrons  donc  de  n'accepter  que  sous 
toutes  réserves  les  écarts  de  conduite  qu'il  lui  prête  dès 
juin  1795. 

(1)  Frédéric  Masson:  Joséphine  de  Beauharnais,  pp.  258-259- 
620. 
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En  revanclie,  tout  porte  à  supposer  que,  peu  après 
juillet  de  la  même  année,  M^^^  Tallien  dut  songer  à 
tromper  avantageusement  son  mari  parce  qu'il  l'avait 
profondément  blessée  en  la  dépouillant  de  son  auréole 
par  l'infamie  des  massacres  de  Quiberon  et  parce  qu'elle 
entrevit  peut-être  à  ce  moment  son  impuissance  et 
son  discrédit. 

Elle  était  entourée  de  prétendants  à  ses  faveurs  trop 
intéressés  à  dénigrer  le  terroriste  pour  ne  pas  le  lui 
représenter  comme  un  homme  sans  aucun  avenir. 

Néanmoins,  si  elle  est  en  excellents  termes  avec 
Barras,  si  le  futur  Directeur  la  courtise  même  quelque 
peu,  elle  est  bien  loin  de  prévoir  qu'elle  quittera  Tal- 
lien pour  lui. 

I^a  Convention  approche  de  son  terme.  Comme  tous 
ses  collègues,  l'alHé  de  Fouché  et  de  Tallien  pour  le 
renversement  de  Robespierre  est  surtout  préoccupé 
de  sa  situation  politique. 

En  ses  heures  de  détente,  c'est  de  la  veuve  du  géné- 
ral de  Beauharnais  qu'il  fait  sa  distraction  bien  plus 
que  de  Thérésia.  Il  lui  fournit  les  sommes  dont  elle  a 
besoin  pour  louer  l'hôtel  Chantereine,  près  de  la  chaus- 
sée d'Antin,  la  maison  de  campagne  de  Croissy  où  il 
expédie,  quand  il  doit  s'y  rendre  —  «  généralement  »  à 
cheval — les  provisions  succulentes  (i),  «  volailles,  gibier, 

(1)  La  maison  de  Mme  de  Beauharnais  11  Croissy,  avait, 
comme  c'est  assez  la  coutume  chez  les  créoles,  un  certain  luxe 
d'apparat;  à  côté  du  superflu,  les  choses  les  plus  nécessaires 
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fruits  rares,  etc..  »  qu'elle  serait  fort  embarrassée  de 
se  procurer  au  milieu  de  T  affreuse  disette  de  1795. 

Le  24  pluviôse  de  l'an  IV  (13  février  1796),  Joséphine 
fait  encore  les  honneurs  de  sa  «  petite  maison  »  de  Chail» 
lot  où  elle  invite  le  citoyen  Real  à  dîner  avec  Tallien. 
Et  cette  intrigue  de  Barras  avec  Joséphine  ne  cesse 
qu'au  moment  où  Bonaparte,  devenu  l'amant  de 
Mme  de  Beauharnais  depuis  quelques  semaines,  se 
décide  à  l'épouser  (i). 

Pourtant,  peu  après  le  13  vendémiaire  et  l'avène- 
ment du  Directoire,  il  y  a  eu  de  grands  rapprochements 
entre  le  Directeur  et  Thérésia. 

La  belle  Tallien,  voyant  la  fortune  du  gentilhomme 
révolutionnaire  se  manifester  nettement  lors  de  la 
répression  de  l'insurrection  royaliste  parisienne,  a 
certainement  déployé  pour  le  conquérir  toutes  les 
ressources  de  sa  coquetterie. 

Elle  aura  pu  rivaliser  sans  peine  avec  Joséphine, 
étant  plus  belle  au  goût  d'alors,  ayant  dix  années  de 
moins...  et  l'avantage  de  ne  s'être  pas  encore  donnée 
au  compère  de  son  mari. 

Entre  octobre-novembre  1795  et  janvier  février 
1796  se  produit  ainsi  entre  Barras,  Bonaparte,  Tallien, 

faisaient  défaut.  Volailles,  gibier,  fruits  rares  encombraient 
la  cuisine  (nous  étions  alors  à  l'époque  de  la  plus  grande 
disette)  et,  en  même  temps,  on  manquait  de  casseroles,  de 
verres,  d'assiettes  qu'on  venait  emprunter  à  notre  chétif 
ménage.  {Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  p.  118.) 
(1)  Voir  F.  Masson  ;  Joséphine  de  Beauharnais,  chap.  xviii. 
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Joséphine  et  Thérésîa  un  vaudevillesque  échange  d'ac- 
cords et  de  désaccords  dont  les  circonstances  font  de 
l'histoire  aux  dépens  de  la  France  avec  une  cruelle 
ironie. 

Barras  s'élevant  en  même  temps  que  Tallien  tré- 
buche et  tombe,  Thérésia  s'écarte  de  son  mari  et  va 
disputer  le  premier  des  cinq  protecteurs  de  la  Répu- 
blique à  son  amie  Joséphine,  lorsque  celle-ci  lui  épar- 
gne cette  dispute  en  quittant  d'elle-même  l'incons- 
tant Barras  pour  le  petit  général  corse  qui  n'a  guère 
que  des  espérances,  mais  qui  lui  représente  la  sécurité 
de  l'existence  par  tme  légitime  union. 

Barras,  abandonné,  n'hésite  pas  à  remplacer  José- 
phine par  son  amie  plus  jeune,  plus  appréciée  et  l'im- 
broglio d'intrigues,  qui  risquait  de  tourner  à  l'aigre  ou 
au  drame,  se  termine  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde 
—  sauf  de  Tallien,  qui  reste  sur  le  carreau. 

Mais  dans  cette  compétition  d'intérêts,  où  l'argent,  le 
cœur  et  la  paillardise  font  un  si  singulier  mélange,  c'est 
la  belle  Tallien,  la  voleuse  de  Barras  qui  se  trouve 
volée  en  «  retournant  le  Roi  »  car  le  Directeur  est  un 
monarque  sans  aucime  valeur;  le  seul  bon  atout  est 
le  futur  Empereur. 


*** 


En  1795-1796  nul  ne  saurait  prévoit  l'avenir  de 
Bonaparte,  pas  même  lui,  car,  si  ses  ambitions  n'ont 
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aucune  limite,  rien  ne  lui  permet  d'imaginer  les  concours 
de  circonstances,  de  personnes,  et  les  autres  facteurs 
sans  lesquels,  malgré  ses  talents,  il  n'aurait  jamais  eu 
la  merveilleuse  fortune  politique  et  militaire  qui  stu- 
péfia l'Europe. 

Suivant  le  colonel  lung  (i),  dont  les  recherches  sont 
appuyées  d'une  documentation  sohde,  c'est  moins  à  son 
propre  mérite  qu'à  la  faveur,  à  l'intrigue,  à  la  politique, 
au  hasard  des  événements  qu'il  a  dû  le  titre  de  général 
de  brigade  dont  il  fut  gratifié  à  vingt-six  ans  par 
Robespierre  jeune,  en  mission  à  l'armée  du  Midi, 
avec  Barras  et  Fréron,  à  la  suite  de  la  délivrance  de 
Toulon. 

La  valeur  stratégique  de  cette  délivrance  ne  saurait 
entrer  en  considération  ici,  aucun  de  nos  personnages 
n'étant  Capable  de  l'apprécier.  Seul,  Barras,  ancien 
officier  de  marine,  a  pu  remarquer  au  siège  de  Toulon 
les  qualités  militaires  et  surtout  le  caractère  décidé  du 
jeune  général,  et  c'est  assurément  une  des  raisons  qui 
le  lui  firent  appeler  à  défendre  la  Convention  contre  la 
tentative  à  main  armée  des  royalistes  le  13  vendé- 
miaire (5  octobre  1795). 

I^a  répression  de  l'émeute  est  un  fait  de  guerre  trop 
petit  pour  donner  encore  la  mesure  du  génie  militiare 
de  Bonaparte.  En  le  récompensant  par  le  grade  de 
général  de  division,  le  jour  de  sa  dissolution,  la  Conven- 

(1)  luNG  :  Bonaparte  et  son  temps. 
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tîon  acquitte  une  dette,  elle  ne  consacre  pas  une  valeur 
qu'elle  ne  devine  point.  I<a  nomination  de  Bonaparte 
au  commandement  en  second  de  l'armée  de  l'intérieur 
avait  été  aussi  une  récompense  en  même  temps  que  la 
marque  de  la  confiance  de  Barras  et  de  ses  collègues, 
dans  la  fidélité  du  «  Général  Vendémiaire  ». 

Mais  tout  cela  n'empêchait  pas  le  jeune  corse  d'être 
très  pauvre,  très  peu  envié,  car  il  ne  fut  placé  —  par 
Barras  —  à  la  tête  de  l'armée  d'Italie  que  le  2  mars 
1796,  c'est-à-dire  après  la  détermination  de  son  mariage 
avec  la  veuve  de  Beauharnais,  qui  date  du  5  ventôse 
de  l'an  V  (24  février  1796)  (i).  ly' union  légale  fut  con- 
tractée le  9  mars  à  la  mairie  du  11^  arrondissement  de 
Paris  (2). 

lycs  campagnes  de  Bonaparte  en  Italie  sont  pour  tout 
le  monde  les  premières  révélations  de  sa  valeur.  Barras 
en  est  très  surpris.  Quant  à  M™®  Tallien,  quant  à  José- 
phine elle-même,  s'il  faut  en  croire  F.  Masson,  elles 
ne  comprendront  que  beaucoup  plus  tard  qu'il  y  avait 
dans  leur  jeune  admirateur  autre  chose  qu'un  bon 
soldat  ordinaire. 

Lorsque  avant  le  13  vendémiaire  Bonaparte,  dénué 
d'argent,  soUicite  pour  s'habiller  du  drap  militaire  — 
auquel  il  n'a  pas  droit  puisqu'il  n'est  pas  en  activité 
de  service  —  la  belle  Tallien  l'oblige  assurément  sans 

(1)  F.  Masson  :  Joséphine  de  Beauharnais,  p.  285. 

(2)  J.  Lenôtrb  :  Le  mariage  de  Joséphine.  Vieux  papiers* 
vieilles  maisons,  t.  I,  p.  183. 
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arrière-pensée  de  reconnaissance  en  écrivant  à  Tor- 
donnateur  de  la  17®  division,  Lefebvre,  la  lettre  qui 
décide  celui-ci  à  satisfaire  Bonaparte. 

lyors  de  son  arrivée  à  Paris,  au  commencement  de 
mai  1795,  le  vainqueur  des  Anglais  à  Toulon  ne  con- 
naissait ni  Thérésia  ni  Joséphine.  Il  fut  probablement 
présenté  aux  Tallien  par  Fréron,  ou  plutôt  par  Barras, 
après  la  répression  Vendéenne  —  à  laquelle  il  avait 
évité  de  prendre  part  —  c'est-à-dire  en  août  eu  sep- 
tembre 1795  (i). 

(1)  Barras,  en  ses  mémoires  se  vante  —  naturellement  — 
d'avoir  «  lancé  »  Bonaparte,  îl  s'attribue  son  habillement  et 
son  armement  dans  les  termes  suivants  : 

«  Les  personnes  qui  composaient  ma  société  à  Paris,  ont 
«  été  à  portée  de  remarquer  que  Bonaparte,  depuis. son  arri- 
«  vée,  ne  me  quittait  pas.  Il  était  presque  sans  vêtements,  et 
«  quelle  que  fut  la  simplicité  de  l'époque,  il  se  trouvait 
«  encore  au  delà  de  la  mode  ou  de  l'ordinaire,  mais  comme 
«  il  était  accoutumé  à  se  revêtir  sans  cérémonie  des  draps  de 
«  la  République,  il  vint  encore  à  moi  ainsi  que  je  l'avais  déjà 
«  fait  au  siège  de  Toulon,  me  prier  de  lui  faire  fournir  l'étoffe 
«  nécessaire  pour  s'habiller.  Je  lui  remis  un  bon  illimité  sur 
«  l'ordonnateur  Lefebvre,  celui-ci  demanda  avec  beaucoup 
«  d'affabilité  et  de  fraternité  ce  qui  pouvait  lui  être  agréable. 
«  D'après  la  demande  de  Bonaparte,  un  bon  lui  fut  délivré 
«  par  Lefebvre.  Ce  bon  fut  composé  de  onze  aunes  de  drap 
«  bleu  pour  habit  redingote  et  manteau,  de  deux  aunes  de 
«  drap  rouge  pour  veste  et  gilet  et  de  plusieurs  aunes  de 
«  drap  blanc  pour  des  pantalons.  On  voit  dans  ce  détail  aussi 
«  minutieusement  rappelé,  que  je  reconnais  le  principe  qu'il 
«  n'y  a  rien  de  petit  dans  ce  qui  touche  un  grand  homme. 
«  Bonaparte  se  fit,  comme  on  dit  vulgairement,  donner  bonne 
«  mesure,  si  bien  que  l'ordonnateur  Lefebvre  racontait  avec 
c  gaîté  :  «  Le  petit  Corse  a  usé  largement  des  magasins  de 
«  la  République  ^.  Bonaparte  n'a  jamais  pardonné  ce  mot 
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Eut-il  la  bonne  fortune  de  posséder  —  ne  fut-ce 
qu'accidentellement  —  celle  qui  cessait  déjà  d'être 
«  Notre  Dame  de  Thermidor»?  Ce  n'est  point  démontré, 
mais  c'est  fort  possible.  «  A  en  croire  Barras,  il  osa, 


«  d'une  malice  innocente!  au  plus  estimable  des  administra- 
«  teurs  de  ce' temps, 

«  Bonaparte  me  demanda  des  armes  qui  se  trouvaient  au 
<f  Comité  des  inspecteurs  de  la  salle.  J'y  consentis,  elles  lui 
«  furent  remises,  et  rendant  encore  cette  fois  justice  à  tout 
«  ce  qu'il  méritait,  il  avait  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
«  beau.  Les  personnes  qui  le  voyaient  toujours  sur  mes  pas, 
«  ne  croyaient  pas  pouvoir  se  refuser  à  l'inviter  quand  elles 
«  me  recevaient.  C'est  ainsi  que  Bonaparte  se  trouva  invité 
»  chez  M""  Montansier.  Il  lui  témoigna  le  désir  d'obtenir  ses 
«  entrées  à  son  théâtre  ;  elle  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et 
«  l'engagea  à  dîner.  Il  devint  convive  et  courtisan  assidu  de 
«  la  vieille  femme.  Je  l'avais  introduit  chez  M""  Tallien, 
«  Château-Renaud,  de  Staël  et  dans  plusieurs  autres  maisons 
«  ou  il  trouvait  accueil  et  dîner.  Ses  prétentions  auprès  de 
<c  M"»  Tallien  furent  sans  succès  :  elles  n'obtinrent  que  des 
«  dédains  qui  lui  valurent  tous  les  ridicules.  i>  {Barras  : 
Mémoires,  pp.  284-285. 

Plus  tard,  Barras  revient  encore  sur  ce  sujet  dans  ses 
mémoires,  car  il  tient  à  dire  que  Bonaparte  lui  doit  de 
connaître  Joséphine,  et  il  s'attribue  la  restitution  des  armes, 
qui  furent  en  réalité  rendues  au  jeune  fils  de  la  future 
M"»e  Bonaparte,  par  le  Général  Vendémiaire  : 

«  On  avait,  dans  le  jour  des  troubles,  pris  des  armes  chez 
«  elle  (Mme  de  Beauharnais)  par  erreur  :  elle  trouvait  assez 
«  adroit  de  faire  dire  par  son  fils  que  ces  armes  étaient  celles 
«  de  son  mari,  feu  le  général  Beauharnais,  dont  elle  croyait 
«  d'une  utile  politique  de  rappeler  ou  plutôt  de  créer  cette 
«  origine,  qui  lui  fournissait  le  prétexte  d'une  réclamation  à 
«  laquelle,  par  suite,  elle  donnerait  plus  de  développements 
«  de  tous  genres,  et  pourrait  s'approcher  du  pouvoir  :  elle 
<  vint  [me  voir  le  lendemain,  comme  pour  me  déférer  la 
«  demande  qu'elle  avait  déjà  présentée  «t  qui  lui  avait  été 
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comme  on  disait  alors,  lui  déclarer  sa  flamme  (i).  » 
Plus  tard  en  allant  prendre  le  commandement  de 
l'armée  d'Italie,  il  terminait  une  lettre  à  Barras  par 
ces  mots  :  «  Adieu,  mon  ami,  sous  peu  de  jours  je  t'écri- 
«  rai  d'Albenga.  Donne-moi  des  nouvelles  de  Paris. 
K  Un  petit  baiser  à  M.^^  Tallien  et  Châteaurenault,  à 
(c  la  première  sur  la  bouche,  àla  seconde  sur  la  joue  (2)  » 
Napoléon  eut  assez  d'intrigues  galantes  pour  prou- 
ver qu'il  aimait  les  femmes  et  qu'il  était  porté  à  les 
traiter  comme  la  victoire  :  «  cavalièrement  ».  Ce  fut 
un  grand  trousseur  de  cotillons  (3).  S'il  était  p<>urtant 
assez  timide  vis-à-vis  des  belles  de  la  classe  de  José- 
phine et  de  Thérésia  en  1795  —  parce  qu'il  abordait 
en  elles  un  monde  auquel  il  n'avait  pas  encore  accédé 
— en  revanche  il  éprouvait  un  féroce  appétit  d'aventures 
de  ce  genre,  exaspéré  par  les  continences  résultant  de 
sa  misère  et  son  ardeur  n'était  pas  pour  déplaire  à 
des  voluptueuses  comme  M"^^  de  Beauharnais, 
comme  M"^^  Tallien  surtout. 

Cette  dernière,  particulièrement  affolante,  s'amusa 
peut-être  à  lui  faire  perdre  toute  retenue  et  fut,  en  ce 

«  accordée:  la  restitution  des  armes.  Son  véritable  motif  était 
«  de  pénétrer  dans  ma  société,  où  elle  savait  M™e  Tallien 
«  admise  en  première  ligne  depuis  le  7  thermidor.  »  (Barras, 
«  Mémoires,  p.  358). 

(1)  TuRQUAN  :   La   citoyenne   Tallien,  p.  232  et  Napoléon 
nmoureux,  pp.  49-56. 

(2)  TuRQUAN  :  La  citoyenne  Tallien,  p.  232. 

(3)  Voir  F.  Masson  :  Napoléon  et  les  femmes. 
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cas,  prise  à  ce  jeu,  car,  l'ayant  saisie,  Bonaparte  n'était 
pas  homme  à  donner  l'assaut  et  quitter  la  place  sans 
en  avoir  été  vainqueur.  I^e  baiser  sur  la  bouche 
qu'il  adresse  à  W^^  Tallien  par  l'entremise  de  Barras,  le 
10  germinal  de  l'an  IV  (31  mars  1796),  marque  une 
familiarité  d'ex-possesseur. 

Mais  il  y  a  un  indice  plus  caractéristique  encore  des 
rapports  intimes  et  fugaces  qtii  purent  exister  entre 
Bonaparte  et  Thérésia,  avant  octobre  1796,  dans  le 
mépris  qu'il  professa  plus  tard  pour  la  belle  Tallien; 
mépris  qui  eut  pour  effet  de  lui  faire  refuser  sans  pitié 
à  celle-ci,  l'accès  de  la  Cour  impériale  et  interdire 
à  l'impératrice  Joséphine  de  la  revoir. 

Si  Thérésia  permit  au  jeime  général  de  brigade  tou- 
tes les  licences,  ou  fut  surprise  et  vaincue  — 
sans  déplaisir  —  par  la  belle  vigueur  et  la  promptitude 
de  ses  attaques,  elle  se  reprit  rapidement  puisque  cette 
intrigue  dura  trop  peu  pour  s'ébruiter. 

Il  était  dans  le  caractère  et  le  tempérament  des  deux 
personnages  d'emporter  de  cet  amoureux  froissement 
deux  impressions,  deux  souvenirs,  absolument  con- 
traires :  Thérésia  devait  garder  une  agréable  remé- 
morance  de  la  chaleur  des  sentiments  du  jeune  Corse. 
Bonaparte  devait  ne  pas  oublier  qu'elle  l'avait  sevré 
trop  vite  de  ses  baisers  en  le  traitant  comme  un  galant 
inavouable  auquel  on  pardonne  sans  difficulté  une  ou 
deux  défaites  agréables,  mais  à  la  condition  qu'il 
n'ait  pas  l'outrecuidance  de  s'imposer  davantage. 
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En  1795- 1796,  le  vainqueur  du  13  vendémiaire  n'a 
pas  d'autre  grief  contre  M"^^  Tallien  et  ce  dépit,  cette 
déception,  s'effacent  pour  lui  dans  la  compensation 
qu'il  a  trouvée  auprès  de  Joséphine.  Il  ne  montre  pas 
sa  rancune,  il  met  tout  au  plus  tme  pointe  d'ironie 
dans  le  baiser  sur  la  bouche  qu'il  envoie  de  Nice  à 
l'ex-  «  Notre- Datnè  de  Thermidor  ».  Mais  plus  tard, 
lorsqu'elle  aura  constitué  le  séduisant  scandale,  la 
ravissante  honte  des  mœurs  du  Directoire,  lorsqu'elle 
sera  descendue  au  niveau  des  grandes  courtisanes  par 
son  concubinage  avec  Oiivrard,  il  se  rappellera  qu'elle 
s'est  conduite  avec  lui  en  simple  fille  de  joie  et,  sans 
haine,  sans  pudibondetie,  par  nécessité  absolue,  il 
répondra  invariablement  à  toutes  ses  suppliques  par 
un  inflexible  veto.  N'ira-t-il  pas  jusqu'à  lui  dire  quand 
elle  n'implorait  qu'une  invitation  aux  bals  des  Tui- 
leries :  «  Je  ne  nie  pas  que  vous  soyez  charmante, 
«  mais  voyez  tm  j)eu  ijuelle  est  votre  demande^  jtigez- 
«  la  vous-même  et  prononcez.  Vous  aVez  eu  deux  ou 
«  trois  maris  et  des  enfants  de  tout  le  monde  (i).  » 


ê% 


A  la  fin  de  1795  Bonaparte  est,  au  contraire,  flatté 
d'être  reçu  par  M"^^  TaUien,  de  rencontrer  chez  elle 
des  femmes  relativement  distinguées  comme  la  veuve 


(1)  Mentor ial  de  S'âitite-Helètie,  t.  III,  p.  139. 
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de  Beauhamais,  M.^^  d'Aiguillon  —  amenée  chez 
Thérésia  par  Joséphine  et  qui  s'appeUeta  bientôt 
Hme  de  Navailles. 

L'aspect  «  respectable»  de  l'Hôtel  Chantereine,  où 
la  charmante  créole  le  reçoit  sans  lui  dire  qu'elle  doit 
cette  résidence  à  ses  «  complaisances  »  pour  Barras, 
le  séduit  plus  encore  que  les  réunions  de  la  Chaumière 
où  il  y  a  beaucoup  d'éclat  mais  un  vague  relent  de 
mauvais  lieti. 

Il  prend  du  reste  les  plus  larges  acomptes  stir  son 
futur  bonheur  conjugal,  il  expérimente  Joséphine,  et 
ces  «  usages  »  préalables  expliquent  la  facilité  avec 
laquelle,  au  lendemain  de  son  tmion  légale  avec 
M^6  Bonaparte,illa  quittera  pour  aller  à  l'armée  d'Italie. 

Bn  attendant,  M.^^  Tallien,  rnoins  heureuse  en  hiénage, 
s'irrite  du  discrédit  de  son  mari. 

Le  23  octobte  17^5^  quatre  jotirs  avant  la  dissolu- 
tion de  la  Convention,  lé  terroriste  a  été  vivement 
attaqué  à  la  tribune  de  cette  assemblée  mourante  pair 
sbn  collègue  Thibaudeau. 

«  Les  agents  du  gouvememeiit  à  Gênes  et  à  Venise, 
«  disait-il,  ont  écrite  il  y  a  quelque  tempSj  que  les 
«  émigrés  comptaient  beaucoup  sur  TalHen  pour  réta- 
«  blir  le  royalisme.  Une  lettre  dtl  prétendant  Monsieur 
«  sigiiée  de  luij  annonce  qu'il  a  de  grandes  espérantes 
«  sur  Tallien.  Les  pièces  existent  âu  Comité  (i).  » 

(1)  Débaià  et  décrets,  Vendémiaire  an  IV,  pi3.  465-âbl 
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Tallien  averti  arrive  à  la  Convention  pendant  les 
attaques  de  son  collègue  contre  lui.  Il  est  applaudi 
dès  son  entrée  par  les  tribunes  —  que  nous  savons 
remplies  de  stipendiés. 

Suivant  son  habitude,  il  ne  discute  point  ce  qu*on 
vient  de  lui  reprocher  :  il  se  contente  de  s'affirmer  bon 
citoyen  répubhcain  et  fait  dévier  la  discussion  sur  un 
autre  sujet. 

Chénier,  le  fratricide,  ex-fanatique  de  Robespierre, 
prend  la  défense  de  l'assassin  de  son  dieu  :  il  rappelle 
que  Tallien  «  a  sauvé  la  république  le  9  thermidor  » 
deux  ans  auparavant,  et  invoque  en  sa  faveur  les  mas- 
sacres de  Quiberon  :  «  A  son  glorieux  retour  de  Quibe- 
«  ron,  Tallien  s'aperçut  qu'on  marchait  à  grands  pas 
«  vers  la  contre-révolution,  et  sa  conduite  fut  d'im 
«  grand  citoyen  ». 

Enfin  Barras,  qui  a  l'oreille  de  l'Assemblée  à  ce 
moment,  puisqu'elle  vient  de  le  nommer  Directeur  six 
jours  plus  tôt,  intervient  à  son  tour  pour  sortir  son 
ancien  complice  de  la  situation  dangereuse  dans  laquelle 
les  accusations  de  Thibaudeau  viennent  de  le  mettre  : 

«  Je  demande,  dit-il,  à  ses  calomniateurs  ce  qu'ils 
«  faisaient  cette  journée-là  (le  9  thermidor  an  II)  et 
«  ce  qu'ils  ont  fait  longtemps  après.  » 

Cette  interpellation  par  Barras,  sous  une  forme  inter- 
rogative  comminatoire,  imposa  silence  à  l'accusateur 
et  prouve  que  le  Directeur  avait  contre  Thibaudeau 
des  armes  plus  fortes  que  la  dénonciation  de  trahison 
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formulée  par  celui-ci  contre  Tallien,  mais  elle  n'inno- 
cente nullement  le  Septembriseur  (i). 

(1)  Dans  ses  Mémoires,  Barras  rapporte  cette  attaque  de  la 
façon  suivante  ; 

«  Croirait-on  qu'au  moment  où  elle  achevait,  en  si  peu  de 
«  temps,  ces  travaux  glorieux,  qui  eussent  suffi  pour  remplir 
«  plusieurs  sessions  d'une  assemblée,  la  Convention  se  soit 
«  trouvée  l'objet  de  nouvelles  accusations,  comme  si  elle  eût 
«  voulu  recommencer  la  Révolution  et  reprendre  un  système 
«  de  terreur  qui  menaçait  encore  la  France  ? 

<'  Il  est  vrai  que  cette  accusation  était  l'œuvre  de  M.  Thi- 
«  bandeau,  qu'elle  était  dirigée  par  lui-même  contre  Tallien, 
«  dont  il  était  l'ennemi  personnel,  et  que  M.  Thibaudeau 
«  avait  môme  pris  la  parole  contre  Tallien,  pendant  que 
«  celui-ci  était  absent  et  ne  pouvait  guère  prévoir  l'improvi- 
«  sation  préméditée.  Je  crois  avoir  remarqué  qu'avant  le 
<  9  thermidor,  Thibaudeau  siégeait  au  haut  de  la  Montagne, 
«  ne  connaissait  personne  qui  fut  son  égal  en  républicanisme  ni 
«  en  appareil  de  sans-culottisme,  qu'il  se  faisait  distinguer  par 
«  unesqualeur  toute  particulière,  ayant  une  simple  veste,  point 
«  de  col,  chemise  débraillée  et  des  sabots,  et  que  son  accou- 
«  trement  ne  pouvait  se  comparer  qu'à  celui  du  tonnelier 
«  Granet,  de  Marseille,  et  au  cardeur  de  laine  Armonville,  de 
«  Reims.  Il  est  facile  de  concevoir  que  cet  homme  qui  avait 
«  été  forcé  de  changer  de  costume  politique  et  d'allure  révo- 
«  lutionnaire  par  la  journée  du  9  thermidor.  M.  Thibaudeau 
«  qui,  aux  jours  de  sa  flexibilité  révolutionnaire,  ne  prétendait 
«  point  à  la  fermeté,  avait  voulu  depuis  faire  croire  que  dans 
«  tous  les  temps  sa  conduite  avait  été  de  la  raideur,  et  i^ 
«  avait  eu  la  modestie  de  dire  de  lui-même  qu'il  était  une 
«  barre  de  fer  »,  ce  qui  avait  fait  répondre  fort  spirituel- 
«  lement  par  Fréron  :  «  Oui,  barre  de  fer,  je  t'en  f...,  mais 
«  il  y  a  une  paille  ». 

«  Tallien,  qui  avait  fort  peu  de  traits  dans  l'esprit,  ne 
«  faisait  point  de  bons  mots  lui-même,  mais  il  répétait  ceux 
«  des  autres,  il  les  répandait  et  les  multipliait  dans  sa 
«  causerie  peu  vive,  mais  inextinguible,  qui  l'a  fait  appeler 
«  Robinet  d'eau  tiède. 

«  Camille  Desmoulins,  avant  le  9  thermidor,  avait  dit  de 
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Si  la  réaction  royaliste  parisienne  avait  triomphé, 
il  aurait  peut-être  eu  quelque  chance  de  surnager  en 
invoquant  ses  agissements  monarchiques  surpris  en 
liollande,  et  en  continuant  à  rejeter  sur  son  collègue, 
Blad,  les  massacres  de  Vannes  et  d'Auray,  après  l'af- 
faire de  Quiberon.  Mais  la  République  triomphant  de 
l'insurrection  réactionnaire  par  l'intervention  de  Bona- 
parte, le  13  vendémiaire  (5  octobre),  l'avait  rejeté, 

«  Saint-Just  :  f  II  porte  sa  tôte  comme  un  saint  sacrement  ». 
«  Saint-Just,  !^à  qui  on  l'avait  rapporté,  dit  :  «  Je  la  li;i  fer^i 
f  porter  autrement  »,  et  l'on  sait  comme  il  tint  cruellement 
§  parole  à  l'illustre  victime,  qu'il  traîna  à  l'échafaud,  où  il 
^  l'a  suivie  quelque  temps  après.  Ici  M.  Thibaudeau  qui,  du 
^  plus  haut  de  la  Montagne,  avait  fort  bien  voté  la  mort  de 
«  Camille  Pesmoulins,  d'Hérault-Séçhelles,  de  Danton  et  ëe 
f  tant  d'autres,  M.  Thibaiideau  aurait  bien  voulu  sans  doute 
•«  pouvoir  se  venger  du  mot  de  Fréron  répété  par  Tallien, 
<(  mais  cela  n'était  plus  possible  :  et  après  tous  les  gages  de 
«  terrorisme  que  M.  Thibaudeau  avait  donnés  en  temps  utile, 
«  il  croyait  le  moment  venu,  celui  de  prendre  les  manières  et 
«  le  langage  de  l'antiterrorisme.  C'est  dans  cette  combinaison 
«  qu'il  accusait  Tallien  absent  de  vouloir  recommencer  le 
«  système  de  terreur.  On  a  dit  que  le  roi  de  Prusse,  eji 
«  faisan^  jlî^ns  sa  jeunesse  l'Anti-Machiavel,  avait  voulu 
«  détourner  l'attention  du  machiavélisme  qu'il  méditait,  «  et 
«  qu'il  avait  craché  au  plat  pour  que  personne  n'y  touchâf  ». 
«  Ce  pourrait  être  là  le  motif  de  M.  Thibaudeau  en  accusant 
«  de  terrorisme  Tallien  le  Thermidorien.  La  Convention  natio- 
«  nale  fit  justice  de  cette  attaque,  aussi  mal  fondée  que  malveil- 
«  lante  :  la  méchanceté  de  M.  Thibaudeau  fut  appréciée  à  sa 
«  valeur,  p  (Barras,  Mémoires,  pp.  299-300). 

Mais  il  faut  se  garder  d'accepter  cette  version  de  Barras 
comme  parole  d'évangile.  Ce  fieffé  menteur  écrit  ses 
Mémoires  lorsque  Tallien,  dédaigné  par  l'Empire  comme  l'ex- 
Directeur,  n'est  plus  rien,  tandis  que  Thibaudeau  est  au 
contraire  favorisé  par  le  gouvernemeut  impérial  :  ^ndt;  ira. 
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démonétisé,  parmi  les  membres  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  ce  deuxième  parlement  du  Directoire,  le  17  octo- 
bre, et  depuis  lors  Thérésia  ne  pouvait  plus  s'illusionner 
sur  l'avenir  de  son  mari. 

Quelle  déception? 

Houssaye  donne  un  faible  écho  des  nouveaux  sen- 
timents de  Thérésia  lorsqu'il  dit  à  ce  sujet  : 

«  Un  soir  que  par  aventure  Mi^®  Tallien  était  seule 
avec  Tallien,  elle  lui  reprocha  de  manquer  d'énergie  (  i  ) .  » 

Ht  plus  loin  —  à  la  page  suivante  —  la  princesse 
de  Chimay,  sans  doute  par  l'intermédiaire  de  M.^^  du 
Hallay,  sa  fille,  lui  fait  ajouter  : 

«  Il  (Tallien)  eut  beau  dire  ce  soir-là  à  sa  femme,  elle 
«  ne  fut  pas  convaincue.  Elle  pressentait  —  les 
«  femmes  sont  les  devins  de  l'avenir  —  que  l'homme 
«  de  Thermidor  s'effacerait  devant  l'homme  de  Sep- 
«  tembre.  Elle  aurait  voulu  renier  ce  nom  de  Tal- 
K  lien  (2).  » 

Voilà  un  aveu  formel,  une  déclaration  bien  nette. 
Et  cette  dispute  si  caractéristique  du  ménage  Tallien 
est  placée  par  Houssaye  à  la  date  du  22  octobre  1795, 
puisqu'il  ajoute  cinq  lignes  plus  bas  : 

«  Madame  Tallien  eut-elle  de  l'influence  sur  la 
«  séance  du  lendemain?  (3)  Elle  avait  appris  que,  pour 


(1)  Notre-Dame  de  Thermidor,  p.  437. 

(2)  Notre-Dame  de  Thermidor,  p. 438. 

(3)  Cette  phrase  indique  peut-être  que  la  jeune  femme  avait 
demandé  à  Barras  et  à  Chénier  de  prendre  la  défense  de  son  mari. 
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«  la  vingtième  fois,  Tallien  serait  attaqué.  Cette  fois, 
«  c'était  Thibeaud.au  qui  devait  prendre  la  parole  (i).  » 

Ainsi,  dès  la  fin  d'octobre  1795,  Thérésia,  qui  n'a 
jamais  aimé  le  terroriste,  qui  n'a  plus  aucun  espoir  en 
son  avenir  politique,  qui  voit  sa  fortune  fondre  avec 
rapidité  en  même  temps  que  les  moyens  de  la  refaire 
disparaissent  les  uns  après  les  autres,  est  virtuelle- 
ment prête  à  «  se  raccrocher  à  une  autre  planche  de 
salut  ))  dès  qu'elle  l'apercevra...  et  cherche  cette  planche. 

Bonaparte  aurait  pu  lui  faire  le  sort  splendide  qu'elle 
a  rêvé  au  lendemain  du  12  thermidor  de  l'an  II  lorsque, 
libérée  par  le  Septembriseur,  elle  s'est  imaginée  passer 
du  seuil  de  la  guillotine  au  pavois  du  successeur  de 
Robespierre...  mais  elle  a  sottement  écarté  le  petit 
général  corse,  il  appartient  à  présent  à  Joséphine,  qui 
révèle  leur  tendre  liaison  par  une  lettre  non-équivoque, 
en  date  du  6  brumaire  an  IV  (28  octobre  1795)  (2). 

Dans  l'agitation  des  partis,  si  favorable  à  une  mise 
en  évidence,  va-t-elle  épouser  une  cause  quelconque? 
Sa  situation  est  admirable  encore  à  l'aurore  du  Direc- 
toire. Soit  qu'elle  opte  pour  le  parti  monarchique,  soit 
qu'elle  opte  pour  le  parti  répubUcain,  si  elle  a  l'intelli- 
gence et  l'énergie  de  se  mêler  aux  compétitions  poli- 
tiques, elle  se  fera  une  existence  brillante. 

Mais  elle  est  trop  sotte  pour  gouverner  bien  sa  vie, 
trop   dépourvue   de    caractère    pour    vouloir    autre 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor,  p.  438. 

(2)  F.  Masson  :  Joséphine  de  Beauhamais,  p.  281. 
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chose  que  son  immédiat  bien-être.  Son  seul  souci  est 
de  Ile  pas  cesser  de  briller,  d'éblouir  davantage. 

Jusqu'à  la  fin  de  1795  et  pendant  les  premiers  mois 
de  1796,  la  planche  de  salut  cherchée  n'apparaît  guère. 

Le  9  mars  (1796)  à  dix  heures  du  soir,  dit  G.  I^enôtre 
—  qui  brosse  une  fort  amusante  et  pittoresque 
esquisse  du  mariage  civil  de  Bonaparte,  dans  le  premier 
volume  de  son  Paris  révolutionnaire  (i)  —  Barras  et 
TalHen  sont  les  témoins  de  l'union  du  général  qui  s'est 
fait  attendre  pendant  deux  heures  et  arrive  «  en  coup 
de  vent  ». 

Il  est  suivi  de  son  aide  de  camp,  Lemarois,  qui  sera 
témoin,  lui  aussi,  quoique  non  majeur.  Qu'importe! 
Bonaparte,  ayant  cavalièrement  secoué  par  l'épaule, 
le  citoyen  I^eclercq,  maire,  endormi  en  l'attendant, 
ne  sera  pas  moins  cavalier  avec  les  actes;  il  se  vieillira 
de  dix-huit  mois,  et  se  dira  né  à  Paris,  tandis  que  José- 
phine, pour  n'être  pas  trop  son  aînée,  se  rajeunira  de 
quatre  ans.  Vingt- deux  jours  plus  tard,  il  écrira  de 
Nice  la  lettre  que  nous  avons  citée,  dans  laquelle  il 
prie  Barras  d'embrasser  de  sa  part  Thérésia  sur  la 
bouche. 

Ce  détail  prouve  qu'avant  le  miKeu  du  même  mois 
le  Directeur  était  déjà  l'amant  de  M"^^  Tallien  :  elle 
avait  trouvé  sa  planche,  mais  c'était  une  planche 
pourrie 

(1)    G.    Lenôtre  :    Vieux  papiers,   vieilles   maisons^   t.    I, 
pp.  183-192. 
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Le  Directoire  est  l'époque  de  splendeur  de  la 
belle  Tallien  sous  Barras  d'abord,  puis  sous  le  finan- 
cier Ouv^rard.  Thérésia  règne  au  Luxembourg  et  dans 
Paris  mais  d'une  façon  spéciale,  sans  précédent. 

Elle  est  mariée,  et  ses  deux  amants  successifs,  puis 
simultanés  —  le  Directeur  et  le  financier  —  étant 
également  mariés  l'un  et  l'autre,  sont  forcément, 
pour  elle,  les  plus  déshonorants  des  protecteurs.  Leurs 
femmes  légitimes  vivent  loin  d'eux.  Plus  tard,  Tallien 
ira  vivre  en  Egypte,  loin  de  sa  femme,  au  moment  où 
le  trio  formé  par  Thérésia,  entre  Ouvrard  et  Barras,  sera 
la  personnification  du  régime  républicain  à  l'issue  du 
xvine  siècle  (i). 

il)  Lç  duc  de  Raguse  (général  Marrapnt)  qui  vécut  alors  k 
l'armée,  loin  du  Directoire,  fut  envoyé  à  Paris  par  Bonaparte 
pour  faire  un  rapport  sur  la  guerre  d'Italie,  et  résuma  l'im- 
pression que  lui  produisit  la  <(  Cour  »  directoriale,  cje  1^  façpn 
suivante  : 

«  Depuis  le  13  vendémiaire,  la  Constitution  dite  de  l'an  III, 
«  ayant  été  mise  en  activité,  le  gouvernement  se  trouvait  entre 
«  les  mains  du  Pirectpirp  ;  c'est  ce  pouvoir  que  je  trpuvai 
«  établi  à  Paris. 

«  Singulier  temps  que  cette  époque  :on  sortait  de  la  barba- 
«  rie,  4e  |a  confusion  et  des  massacres,  et  on  avait,  à  juste 
«  titre,  horreur  des  temps  précédents.  Malgré  cela,  ©n  avait 
«  maintenu,  par  la  force,  au  pouvoir  ceux  mômes  qui  avaient 
«  concouru  à  tous  ces  maux.  L'émigration  et  des  événements 
K  funestes  avaient  couvert  la  France  de  deuil,  brisé  la  société 
et  rompu  tous  les  liens  de  famille,  mais  la  société  tendait 
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M^^  Tallien  règne,  mais  ce  n'est  par  le  droit  d'un 
lien  légal  ni  d'un  lien  naturel,  puisqu'elle  n'est  aimée 


«  à  sft  reconstituer.  Le  Directoire  unissait  à  une  espèce  de 
«  pompe  la  plus  grande  corruption:  Barras,  l'un  de  ses  mem- 
«  bres,  passait,  à  juste  titre,  pour  un  homme  débauché,  et  sa 
«  cour  l'était  par  excellence.  Quelques  femmes  du  monde, 
«  plus  que  suspectes,  en  faisaient  l'ornement  et  se  consacraient 
«  à  ses  plaisirs,  la  reine  de  cette  cour  était  la  belle  M™e  Tal- 
«  lien.  Tout  ce  que  l'imagination  peut  concevoir  fera  à 
«  peine  approcher  de  la  réalité  :  jeune,  belle  à  la  manière 
«  antique,  mise  avec  un  goût  admirable,  elle  avait  tout  à  la 
«  fois  de  la  grâce  et  de  la  dignité,  sans  être  douée  d'un  esprit 
«  supérieur,  elle  possédait  l'^rt  d'en  tirer  parti  et  séduisait 
«  par  une  extrême  bienveillance.  On  rendait  grâces  à 
(c  M™«Tallien  de  la  salutaire  influence  exercée  par  elle  lors  du 
<(  9  thermidor,  on  ajoutait  ainsi  presque  les  hommages  de  la 
«  reconnaissance  publique  ^\x  culte  rendu  à  sa  beauté.  Tallien 
«  paraissait  alors  vivre  en  bonne  intelligence  avec  elle  et  jouis- 
(c  sait  d'une  espèce  de  gloire  par  suite  du  rôle  qu'il  venait  de 
«  jouer  :  ainsi  une  siçtjqn  dont  la  véritable  cause  était  prp_ 
<(  bablement  le  danger  le  plus  pre^s^nt,  et  le  bçspin  d'y  échap- 
<f  per,  avait,  d^ns  l'opinion,  tout  l'éclat  du  dévouement,  ç'est- 
«  à-c}ire  de  çp  qu'if  y  a  de  plus  sublime,  de  l'action  qui 
«  consiste  dans  |e  sacrifice  (le  soj-niême  pp^r  l'intérêt  des 
«  autre^.  Intime  amie  de  Madamp  Tallien  et  de  Barras 
«  Madame  de  Beauharnais  était  moins  jeune  et  moins  belle 
«  que  sa  compagne.  (Duc  de  Raguse,  Mémoires,  pp.  86-88.) 

On  peut  rapprocher  de  ce  jugement  celui  du  chancelier 
Pasquier  : 

«  Le  gouvernement  directorial  n'était  pas  de  force  è  persé- 
«  vérer  dans  la  route  que  semblait  lui  ouvrir  cet  heureux  com- 
«  mencement  (sa  clémence  du  début).  Il  fut  quelquefois  cruel, 
«  il  fut  surtout  ridicule  et  corrompu. 

«  Barras  en  était  le  souverain,  Madame  Tallien  et  plusieurs 
«  autres  femmes  en  faisaient  les  honneurs.  (C'est  là  aussi  que 
«  M""  de  Beauharnais  a  posé  les  fondements  de  sa  grande 
«  fortune.  C'est  là  qu'elle  a  rencontré  le  général  Bonaparte. 
(Barras  Taffirmait  et  Pasquier,  mal  renseigné,  croit  Barras.) 
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ni  d'Ouvrard  ni  de  Barras,  et  qu'elle  n'a  pas  plus 
d'amour  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

Elle  ne  règne  ni  par  l'esprit,  ni  par  le  talent,  ni  par 
la  bonté  ou  la  bienfaisance  puisqu'elle  a  cessé  d'être 
«  Notre-Dame  de  Thermidor  »  et  «  Notre-Dame  de  Bon- 
Secours»  depuis  que  son  mari  l'a  dépouillée  de  cette 
double  légende. 

Elle  ne  s'impose  que  par  sa  beauté,  comme  Vénus  et, 
naturellement,  pour  mieux  régner  ainsi,  elle  ne  s'ap- 
plique point  à  se  dissimuler,  mais  à  se  découvrir.  Des 
salons  du  palais  de  Barras  et  de  sa  résidence  de  Gros- 
Bois  ou  de  celle  du  Raincy  (i)  à  tous  les  lieux  publics 
de  la  capitale  elle  promène,  avec  charme,  ses  charmes 
de  plus  en  plus  déshabillés  (2). 

«  Il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  ne  pas  convenir  que  le  choix 
«  qu'il  fit  de  cette  femme  fut  heureux.  Elle  se  montra  dès  le 
«  commencement  de  sa  carrière,  telle  qu'on  l'a  toujours  vue 
«  depuis,  douce,  bonne,  compatissante  et  secourable.  Du  mo- 
rt ment  où  elle  eut  du  crédit,  elle  l'employa  pour  secourir  et 
«  défendre  le  malheur.  »  {Mémoires  du  Chancelier  Pasquier, 
p.  126.) 

(1)  Propriété  d'Ouvrard. 

(2)  C'est  à  la  duchesse  d'Abrantès  qu'il  faut  demander  les 
portraits  les  plus  flatteurs  de  la  belle  Tallien  à  cette  époque, 
car  elle  puise  dans  son  inimitié  contre  Joséphine,  une  par- 
tialité en  faveur  de  Thérésia  qui  va  jusqu'à  la  lui  faire  trou- 
ver intelligente,  spirituelle  et  bonne.  —  Mais,  en  ce  qui  con- 
cerne la  beauté  et  la  parure,  elle  est  femme  et  son  appréciation 
ne  peut  être  exagérée. 

«  La  personne  qui  faisait  le  charme  de  l'intérieur  de  la  mai- 
«  son  de  Barras,  et  l'ornement  de  ses  fêtes,  était  M"»e  Tallien. 
K  J'ai  parlé  de  cette  femme  célèbre  dan»  plusieurs  de  mes 
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Offrant,  avec  un  crescendo  d'impudeur,  aux  regards 
de  tous,  ses  bras,  ses  épaules,  sa  gorge,  ses  seins,  ses 
jambes,  elle  finit  par  se  montrer  aux  Champs-Elysées 

«  ouvrages,  mais  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  pu  présenter 
«  son  portrait  tel  qu'elle  était  en  effet.  Sa  beauté,  dont  nous 
«  n'avons  qu'une  imparfaite  idée  en  voyant  les  belles  statues 
«  antiques,  a\ait  un  charme  étranger^'aux  types  grecs  et  ro- 
«  mains.  Elle  était  espagnole,  et  cet  attrait  bien  connu  des 
«  jeunes  filles  de  Cadix,  elle  l'avait  dans  toute  sa  personne 
«  porté  au  degré  que  donne  la  perfection.  Ses  mains,  ses  bras, 
«  ses  cheveux,  ses  dents,  tout  était  admirable,  et  son  sourire 
«  fin  et  spirituel,  parce  qu'en  effet  elle  l'était  elle-même  beau- 
«  coup,  éclairait  cette  physionomie  d'un  tei  éclat,  qu'en  voyant 
«  M™e  Tallien,  un  cri  d'admiration  s'est  souvent  échappé  de  la 
«  bouche  de  ceux  qui  la  rencontraient  pour  la  première  fois. 

«  Son.  esprit  était  fin  et  doux,  sa  causerie  d'une  nature  qui 
«  faisait  désirer  la  prolonger,  elle  avait  du  tact  et  savait  juger» 
«  Sa  bonté  sans  être  banale,  était  fort  étendue,  et  rarement 
«  elle  avait  repoussé  un  malheureux  quand  elle  le  pouvait 
«  secourir:  c'est  un  grand  charme  de  plus  dans  la  beauté 
«  d'une  femme  que  la  bonté...  Elle  plaît  davantage,  sans  qu'il 
«  y  ait  à  cela  une  autre  raison  que  celle  de  sa  bonté.  Que  de 
«  fois  j'ai  fait  cette  remarque  pour  M""»  Récamier!...  et  toujours 
«  j'ai  trouvé  la  raison  d'une  admiration  plus  prononcée  pour 
«  cette  ravissante  femme  que  pour  une  autre... 

«  M"*  Tallien  était  d'une  extrême  élégance.  Elle  donnait, 
«  elle  imposait  les  modes,  et  c'était  malheureux  parce  que  sou- 
«  vent  une  parure  qui  allait  à  son  ravissant  visage  n'était  plus 
«  qu'une  chose  disgracieuse  pojur  une  autre  !...  Elle  avait 
«  adopté  un  costume  demi-grec  qui  lui  allait  admirablement, 
«  et  qu'elle  portait  avec  une  grâce  achevée,  ce  costume  était 
«  simple  et  même  sévère.  Il  donnait  le  démenti  à  cett-e  idée 
«  généralement  reçue,  qu'une  jolie  femme  l'est  encore  plus 
«  étant  parée.  »  {Histoire  des  salons  de  Paris,  par  la  Duchesse 
o'Abrantès,  pp.  137,  138,  139.) 

Parlant  d'une  réception  de  Barras  au  Luxembourg,  la  du- 
chesse d'Abrantès  montre  M"^'  de  Staël  arrivant  et  s'arrôtant 
à  chaque  pas  pour  répondre  aux  personnes  qui  la  saluent.  Le 
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en  fourreau  de  gaze  sans  chemise.  Partout  elle  dénoue 
sa  ceinture,  et  comme  le  régime  républicain — dont  elle 
se  réclame  —  est  le  gouvernement  dès  élites  pat  le3 


Directeur  la  voit  s'approcher  ainsi  lentement  et  songe  qu'il  ne 
pourra  éviter  cette  femme  déjà  célèbre,  dont  il  redoute  un  peu 
l'esprit,  lorsqu'il  est  tiré  d'embarras  parla  venue,  plus  rapide, 
de  deux  femmeà  qui  traversent  leS  salons  sans  faire  de  fréquents 
arrêts  comme  M™«  de  Staël  et  parviennent  ainsi  avant  elle 
auprès  de  Barras. 

«  L'une  de  ces  femmes  n'avait  pour  coiffure  que  ses  beaux 
«  cheveux  noirS  bouclés  ëtitour  de  sa  tête,  mais  point  du  tout 
«  pendants,  seuUraent  boucle:»  à  la  manière  antique  comme 
«  les  bustes  qu'on  voit  au  Vatican,  cette  coiffure  allait  admira- 
«  blement  au  genre  de  beauté  parfaite  et  régulière  de  cette 
((  femme  :  elle  eticadrait  comme  d'une  bordure  d'ébène,  son  col 
«  rond  et  poli  comrhe  l'ivoit-é,  son  beau  visage  d'un  blanc 
«  animé  sans  couleurs  apparentes,  un  vrai  teint  de  Cadix. 
«  Elle  n'avait  pour  parure  qu'une  robe  de  mousseline  très  àm- 
«  pie  tombant  à  longs  et  larges  plis  autour  d'elle,  et  faite  sur 
«  le  modèle  d'une  tUnique  de  statue  grecque.  Seulement,  la 
«  robe  faite  en  France  en  1798  était  d'une  belle  mousseline 
«  des  Tndes  et  faite  plus  élégamment  sans  doute  que  par  la 
«  couturière  d'Aspasie  où  de  Poppée.  Elle  drapait  sur  la  poi- 
«  trine,  et  les  manches  étaient  rattachées  sur  le  bras  par  des 
«  boutons  en  camées  antiques,  sur  les  épaules,  à  la  ceinture, 
«  étaient  de  mêmes  camées.  Cette  femme  n'avait  pas  de  gdnts. 
«  A  l'un  de  ses  bras,  qui  auraient  pu  servir  de  modèle  pour  la 
«  plus  belle  des  statues  de  Canova,  elle  portait  un  serpent 
«  d'or  émaillé  de  noir,  dont  la  tête  était  faite  d'une  superbe 
a  émeraude  taillée  comme  la  tête  du  reptile,  elle  portait  un 
«  magnifique  châle  de  cachemire,  luxe  encore  très  rare  en 
«  France  à  cette  époque,  et  faisait  tourner  ce  châle  autour 
«  d'elle  avec  une  grâce  inimitable  à  laquelle  elle  mettait  une 
«  grande  coquetterie,  carie  rouge  pourpré  de  l'étoffe  indienne 
«  faisait  ressortir  l'éclatante  blancheur  de  ses  épaules  et  de 
«  ses  bras...  Quand  elle  souriait;  ce  qu'elle  faisait  gracieu- 
«  sèment  pour  répondre  aux  révérences  multipliées  qu'elle 
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inférieurs,  ce  n'est  pas  dans  un  inaccessible  Olympe 
qu'elle  trône,  mais  aux  carrefours  où  le  public  s'étale. 
C'est  l'Aphrodite  du  peuple. 

Appuyant  sa  belle  main  —  sa  petite  main  —  sut 
l'épaule  de  Barras,  qui  passe  tin  bras  autour  de  sa 
taille  quasi-nue,  elle  traverse  les  foules  des  réceptions 
du  Luxembourg  sans  aucun  souci  de  savoir  si  elle  y 
rencontrera  son  mari.  Son  cynisme  s'éploie  dans  une 
quiétude  superbe.  Elle  se  sent  forte  de  tous  les  désirs 
qu'elle  allume,  de  toutes  les  convoitises  qui  surgissent 
à  sa  vue. 

Inutile  de  chercher  qui  ellfe  aime  pendant  ces  quatre 
années  de  gloire  aphrodisiaque  {1796  à]  1800).  Gomme 
Adonis,  elle  n'a  d'amour  que  pour  sa  beauté.  I^es  autres... 
évidemment  elle  s'est  prêtée...  le  Contester  n'est  pas 
dans  sa  pensée;  mais  comment  veut-on  qu'elle  ait  gardé 
le  souvenir...  se  rappelle-t-on  le  lendemain  l'appétit 
de  la  veille,  s'il  n'a  pas  été  extraordinaire...  et  encore  ! 

Que  fait-elle  pendant  ces  quatre  ans  de  règne?  — 
Rien;  mais  ce  n'est  pas  de  l'oisiveté.  Sa  vie  est  un  sur- 
menage qui  témoigne  de  la  résistance  admirable  de 

«  recevait,  elle  montrait  deux  rangs  de  perles  brillantes  qui 
c  devaient  faire  bien  des  jàlcitisés.;.  L'autre  feiiiiîiè  était  belle 
«  aussi,  elle  était  grande...  mais  moins  gracieuse  qu'il  aurait 
H  fallu  l'être,  peut-être,  pour  plaire  avec  cette  taille  et  ce  main- 
i  tien  de  Minerve,  cbmpliirieiit  que  les  flatteurs  faisaient  à  là 
«  seconde  grande  femme,  et  qui  eii  vérité  ne  lui  allait  guère) 
«  de  toutes  manières.  Ces  deux  femmes  étaient  M™»  Tallien 
«  et  M""  Ghâteau-Regnault.  b  {Histoire  des  salons  tU  Paris, 
par  là  DucHESsè  ii'ÀBRAhtès,  pp.  142^  14S.) 
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son  organisme.  Seulement,  l'activité  qu'elle  dépense  est 
totalement  stérile...  elle  ne  lui  laisse  —  par  accident  — 
que  des  enfants,  ceux  dont  Tallien,  malgré  lui,  est 
légalement  le  père;  heureuse  simplification,  car  la 
belle  Thérésia  serait  fort  embarrassée  de  leur  désigner 
un  auteur  certain. 

Rien  n'est  donc  à  la  fois  plus  mystérieux  et  plus 
connu  que  la  vie  de  la  belle  Tallien,  du  commencement 
du  Directoire  au  Consulat,  mais  les  mystères  qu'elle 
renferme  à  cette  époque  sont  des  secrets  d'alcôve  et 
de  cabinets  de  toilette  dont  les  étiquettes  ne  modifient 
point  l'uniformité  animalesque  et  qui  se  composent 
invariablement  des  mêmes  gestes,  des  mêmes  soupirs, 
des  mêmes  ablutions...  il  vaut  mieux  les  rayer  tous  d'un 
trait  que  de  les  rechercher,  car  il  serait  plus  fastidieux 
de  les  décrire  que  de  publier  les  menus  des  centaines  de 
grands  dîners  qu'elle  a  mangés  pendant  la  même 
période. 

I^e  reste  —  le  principal  de  ces  quatre  ans  de  règne 
pour  Thérésia  —  se  trouve  dans  les  mille  gazettes, 
journaux,  pamphlets,  souvenirs  et  mémorials  du 
temps.  I/CS  frères  Edmond  et  Jules  de  Concourt, 
Arsène  Houssaye  —  avec  plus  de  réserves  —  Turquan 
—  avec  moins  de  ménagements  —  en  ont  fait  des  récol- 
tes fort  incomplètes,  mais  qui  ne  gagneraient  pas  à 
être  plus  étendues;  nous  croyons  préférable  de  les 
résumer  en  quelques  pages. 

Dans  leur  étude  sur  la  Société  française  pendant  le 


M.  anonyme  Cal),  lies  Estampes 

FOUCHÉ 
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Directoire  —  à  tout  seigneur  tout  honneur  —  les  frères 
de  Concourt  commencent  par  un  éloge  des  séductions 
de  la  belle  Tallien,  de  ses  grâces,  de  ses  élégances.  Ils 
rapportent  à  son  influence  le  retour  en  France  des 
choses  agréables  et  artistiques,  de  la  gaîté,  du  goût...  etc. 
L'accès  de  féminisme  qu'ils  empruntent  à  la  légende 
de  la  belle  Tallien,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  favorable 
à  cette  séductrice,  réconcilierait  un  poète  avec  elle  en 
dépit  des  vilains  dessous  psychologiques  de  cette 
Circée. 

Quelles  pages  exquises  dans  ce  début  !  Qu'il  serait 
regrettable  que  les  Concourt  n'eussent  pas  donné 
quelque  entorse  à  la  Vérité  pour  nous  laisser  un  aussi 
délicieux  portrait  de  Thérésia. 

Mais,  cette  image  admirée,  il  faut,  hélas  !  revenir  à 
l'implacable  analyse  historique  et  reconnaître  que  la 
véritable  M"^®  Tallien  ne  mérite  pas  de  personnifier 
ainsi  le  réveil  de  la  France  après  le  cauchemar  de  la 
Terreur. 

Tout  d'abord,  on  serait  loin  de  la  réalité  en  s'imagî- 
nant  que  le  pays  entier  dansait  autour  de  la  belle 
favorite  de  Barras.  Les  critiques  acerbes,  lancées 
comme  des  coups  de  sifflet  stridents  au  travers  du  con- 
cert de  ses  louanges,  sufiiraient  pour  démontrer  que 
les  cascades  perlées  de  ses  éclats  de  rire  n'étaient  point 
contagieuses  au  delà  du  cercle  étroit  de  ses  admira- 
teurs-soupirants. 

La  France  ne  revint  à  la  vie  que  peu  à  peu,  lente- 
If 
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ment;  d'abord  sous  le  Consulat;  puis  sous  le  premier 
Empire.  Elle  était  trop  épuisée  par  la  Révolution  pour 
s'associer  aux  folies  scandaleuses  du  Directoire,  aux 
délires  de  vanité  des  débuts  du  règne  de  Napoléon  P'. 

En  prélevant  sur  l'étranger  des  biens  immenses,  l'Em- 
pereur s'efforça  de  reconstituer  cette  lamentable 
anémie;  il  hâta  sa  convalescence.  Mais  elle  n'avait 
réparé  qu'une  partie  de  ses  pertes  lorsque  le  «  Conquis- 
tador »,  qui  l'avait  arrachée  à  la  République,  s'abattit  à 
Saint-Hélène.  Sous  le  Directoire,  ce  n'est  donc  pas  la 
France  qui  renaît  à  la  joie,  au  plaisir,  qui  danse  et 
festoie,  c'est  une  poignée  de  parvenus  où  les  ruffiants 
dominent  et  parmi  lesquels  sont  rares  les  honnêtes 
gens;  rares  aussi  les  familles  aristocratiques  de  bonne 
souche. 

Seule,  la  jeunesse,  parce  que  sa  surabondance  de 
vitalité  l'oblige  aux  exubérances,  participe  un  peu, 
et  à  Paris  seulement,  aux  saturnales  directoriales. 

Aucune  M^^  Tallien  ne  surgit  à  Lyon,  à  Marseille 
ou  ailleurs.  Au  Nord  et  au  Midi  comme  au  centre,  à 
l'Est  comme  à  l'Ouest,  le  pays  reste  morne...  et  le  sera 
longtemps» 

A  Paris  même,  après  le  cri  de  délivrance  général 
poussé  en  thermidor  de  l'an  II,  la  population  est  retom- 
bée dans  une  tristesse  que  les  fêtes  du  Directoire  ne 
dissipent  point,  mais  qu'elles  accentuent,  au  contraire, 
par  le  scandaleux  contraste  qu'elles  forment  avec  la 
misère  pubUque. 


Enfin,  Ton  n'est  pas  autorisé  à  rapporter  tous  les 
sourires  de  la  cour  du  Directoire,  toutes  les  félicités 
malsaines,  et  surtout  apparentes,  de  cette  caricature 
d'aristocratie  —  dont  un  égoïsme  féroce  est  la  carac- 
téristique dominante  —  à  une  femme  aussi  nulle  que 
la  belle  Tallien,  lorsque  tant  d'autres  de  ses  rivales 
auraient  tenu  sa  place  si  elles  avaient  eu  le  cynisme 
ou  l'inconscience  qui  furent  les  seules  raisons  de  sa  vul- 
gaire prédominance  pendant  quelques  années» 

Le  règne  de  la  belle  Tallien  tient,  du  reste,  bien 
moins  à  ses  effronteries  enfantines  qu'à  la  permanence 
du  Pouvoir  laissé  à  Barras  dans  le  Directoire. 

Ce  douteux  rejeton  d'ime  vieille  souche  aristocra- 
tique ayant  trouvé  drôle  d'avilir  le  nom  dont  il  se  pare 
en  se  faisant  chef  de  truands,  convient  à  la  canaille 
républicaine  de  la  fin  du  xvm®  siècle  parce  que  son 
ignominie  garantit  le  libre  exercice  de  vols  et  de  crimes 
des  bandits  qui  l'entourent.  Son  écu,  tr^é  dans  la 
fange,  les  rallie  et  les  couvre. 

En  conséquence,  ils  le  maintiennent  sur  son  siège 
directorial.  Ils  lui  passent  la  crapuleuse  perversité  qu'il 
étale  sur  son  titre  comme  en  dérision  de  cet  héritage 
ancestral»  Ils  lui  tolèrent  les  incongruités  indécentes 
avec  lesquelles  Thérésia  l'amuse  en  se  prenant  au 
sérieux  lorsqu'elle  parodie  les  favorites  du  ci-devant 
régime,  comme  son  ci-devant  premier  mari  parodiait 
les  grâces  des  petits-maîtres  en  improvisaUt  marquisat 
sa  bicoque  de  Fontenay-aux- Roses* 
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Il  faut  savoir  que  le  flibustier  provençal,  campe  au 
palais  gouvernemental  du  Luxembourg,  rira  plus  tard 
aux  larmes  en  racontant  lui-même  comment  il  s'est 
débarrassé  du  ruineux  entretien  de  la  belle  Tallien, 
en  obligeant  Ouvrard  à  l'entretenir,  pour  bien  concevoir 
la  mentalité  de  ce  coquin. 

A  l'entrepreneur  de  fournitures  militaires  qui  vole 
chaque  année  des  millions  à  la  nation  française,  en 
faisant  livrer  aux  armées  des  vivres,  des  vêtements,. 
des  fusils,  des  canons,  des  boulets  inutilisables,  et 
qui  tue  plus  de  nos  soldats  que  l'ennemi,  par  ses  appro- 
visionnements infâmes,  il  impose  la  charge  de  tous  les 
gaspillages  de  la  Cabarrus-Fontenay-Tallien  comme 
condition  sine  qua  non  des  nouveaux  marchés  qu'il 
sollicite.  Et  pour  qu'il  ne  puisse  lésiner  sur  l'entretien 
de  la  belle,  il  exige  que  le  financier  l'affiche  comme  sa 
maîtresse.  Elle  marquera,  par  ses  dépenses,  l'étiage 
de  ses  libéralités;  elle  donnera,  par  son  luxe,  un  témoi- 
gnage de  sa  fortune;  il  ne  pourra  restreindre  ses  fan- 
taisies sans  porter  lui-même  atteinte  à  son  crédit 
financier. 

I^  Directeur  est  d'ailleurs  bon  prince,  la  jalousie 
n'est  pas  son  défaut,  il  permettra  qu' Ouvrard  «  se 
rembourse  sur  la  bête  »  pourvu  qu'il  ne  la  lui  abîme 
pas. 

Inventer,  exécuter  un  tel  marché  de  prostitution 
aux  dépens  des  armées  et  de  la  nation ,  puis  en  rire  en 
le  racontant  comme  tme  excellente  farce,  cela  peint 
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de  pied  en  cape  le  personnage.  Voilà  ce  qu'il  est,  en 
1798- 1799,  lorsqu'il  flaire  le  danger  de  pourvoir  trop 
ouvertement  aux  gaspillages  de  la  «  fille  reine  »  du 
I/Uxembourg  avec  les  fonds  secrets  du  Directoire. 

Édifié  par  ces  procédés  sur  la  moralité  de  ce  sujet 
renégat,  on  imagine  aisément  le  plaisir  qu'il  dut  pren- 
dre à  l'ordonnance  de  la  réception  solennelle  réservée 
à  Junot  et  Murât,  les  envoyés  de  Bonaparte  vainqueur 
de  l'Italie. 

Entravé  dans  ses  opérations  militaires  par  mille  dif- 
ficultés sur  lesquelles  brochaient  l'insuffisance  et  l'exé- 
crable nature  des  fournitures  des  armées  faites  par 
les  Ouvrards,  le  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie  a 
triomphé  de  tous  les  obstacles,  mais  en  extrayant  des 
territoires  conquis  les  approvisionnements  dont  il  était 
dépourvu. 

Sous  la  pression  de  la  nécessité,  il  a  préludé  par  cette 
initiative  hardie  aux  usurpations  de  pouvoir  qui  le 
conduiront  bientôt  au  Consulat  et  à  l'Empire.  «  Il  a 
«  rançonné  les  souverains  et  les  républiques  aristo- 
«  cratiques  de  l'Italie  pour  payer,  nourrir,  habiller, 
«  équiper  son  armée  au  moyen  de  contributions  en 
a  nature  et  en  argent  levées  sur  les  pays  qu'il 
«  occupait  ou  imposées  aux  princes  qui  traitaient  avec 
«  lui  (i).  » 

C'est  ainsi  que,  par  manière  de  représailles  et  pour 

(1)  CoRRÉARD  :  Le  Directoire^  p.  433. 
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marquer  au  Directoire,  dans  une  forme  acceptable,  le 
souverain  mépris  qu'il  a  déjà  pour  ce  gouvernement 
républicain,  il  lui  envoie  par  ses  aides  de  camp,  Junot 
et  Murât  les  nombreux  trophées  de  drapeaux  enlevés  à 
l'ennemi  avec  des  charretées  d'objets  d'arts,  d'objets 
précieux,  et  l'amas  métallique  des  millions  de  numéraire 
qu'il  arracha  aux  vaincus.  Mais  ces  dépouilles  césa» 
riennes  sont  escortées  par  des  héros  en  guenilles  afin 
que  Paris,  que  le  Directoire  surtout,  rougisse  du  dénue- 
ment des  vainqueurs  —  et  passe  l'éponge  sur  les  mil- 
lions employés  sur  place  par  le  conquérant. 

Barras  accepte  sans  broncher  des  dépouilles  si 
bonnes  à  prendre,  quel  que  soit  l'affront  du  cortège 
qui  les  apporte.  Il  ordonne  une  réception  somptueuse 
au  Luxembourg,  mais,  devant  les  troupes  et  la  popu- 
lation parisienne,  il  fait  défiler  le  niais  Junot,  étince- 
lant  dans  un  admirable  costume  de  hussard,  Junot 
encadré  par  ses  deux  maîtresses  Joséphine  et  Thérésia, 
demi-nues  (i),  auxquelles  le  jeune  officier  donne  ses 


(1)  C'est  le  moment  où  la  mode  des  costumes  antiques  per- 
met les  plus  audacieux  déshabillés, 

f  Les  artistes,  les  gens  de  lettres,  dit  M»»  d'Abrantès,  ne 
«  parlaient,  ne  rêvaient  que  république.  On  voyait  des  jeunes 
«  gens,  habillé»  tout  à  fait  à  la  grecque,  comme  je  l'ai  déjà 
«  dit,  et  marchant  gravement  enveloppés  dans  leur  toge  blançhç 
«  bordée  de  rouge,  s'arrêter  sous  un  des  guichets  du  Louvre, 
«  discourir  sous  ce  portique  des  intérêts  sérieux  do  l'Etat.  Ils 
«  ne  riaient  pas,  tenaient  leur  menton  d'une  main,  saluaient 
«  en  hâchant  la  tête,  et  tâchaient  enfin  de  jouer  les  vieux 
«  Romains,  même  les  jeunes,  le  mieux  qu'ils  pouvaient.  Et  ne 
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deux  bras,  Tune  parce  qu'elle  est  M.^^  Bonaparte, 
l'autre  parce  qu'elle  est  notoirement  l'intériniaire 
;^rae  Barras.  Ainsi,  l'on  acclamera  la  gloire  de  Bona- 
parte entre  le  cynisme  et  la  licence  directoriale  :  n'est-- 
ce pas  une  plaisante  chose? 
Barras  est  le  «  poteau  »  qui  soutient  alors  Tex» 


«(  croyei!  pas  qu'ils  étaient  seulement  deux  ou  trois  jçunes  fous, 
«  ils  étaient  trois  cents  au  moins, 

«  Mais  le  parti  républicain  n'était  pas  le  seul  à  l'époque 
«  des  1"  et  2  prairial  et  même  au  13  vendémiaire,  il  y  avait 
«  à  Paris  une  foule  de  jeunes  gens  de  bonnes  familles  qui 
«  avaient  pris  de  leur  côté  un  costume  à  eux.  C'était  une 
«  redingote  grise  avec  un  collet  noir,  une  cravate  noire  oii 
a  vertç,  les  cheveux  en  orçilles  de  chien,  relevés  çn  cadenettes, 
«  de  la  poudre  et  un  gros  rondin  à  la  main.  Ce  costume  était 
«  celui  des  clichyens  surtout.  Au  manège  ou  à  la  société  de 
a  la  rue  du  Bac,  un  porteur  de  cadenettes  eût  été  assommé, 
«  et  plus  d'un  exemple  l'a  prouvé.  Quant  au  grec  postiche,  il 
«  était  en  sûreté.  On  se  contentait  de  lui  rire  au  nez.  {Mémoires 
*  de  la  DUCHESSE  d'Abrantès,  pp.  404-405.) 

«  Les  femmes,  les  merveilleuses,  étaient  tout  aussi  ridicules, 
«  si  même  elles  ne  l'étaient  plus  encore.  Coiffées  à  la  grecque, 
«  habillées  à  la  grecque,  mais  à  leur  manière,  elles  suivaient  les 
(n,  modes  (à  leur  façon)  de  l'an  400  avant  Jésus-Christ,  tout  en 
«  minaudent  à  la  manière  de  1798,  la  plus  mauvaise  de  toutes. 
«  M™»  Tallien  et  quelques  autres  femmes  seulement,  sui- 
«  valent  la  mode  selon  la  belle  antiquité  grecque  tout  en  obser- 
«  vaut  le  bon  goût  français,  et  adaptant  ce  costume  gracieux 
«  à  des  formes  pures  et  antiques.  La  coiffure  elle-même  subit 
«'  un  changement  :  les  cheveux  furent  coupés,  les  femmes 
«  se  coiffèrent  ainsi  d'après  M»^*  Tallien  dont  la  tête  p^ar- 
«  faitement  moulée  et  bien  attachée  sur  les  épaules,  conve- 
«  nait  merveilleusement  à  cette  coiffure,  mais  en  revanche,  il 
«  y  en  avait  qui,  en  vérité,  n'offraient,  comme  encore  aujour- 
«  d'hui,  que  des  modèles  de  caricatures,  [Histoire  des  salçns 
«  de  Paris,  par  la  duchesse  d'AqrantèS;,  pp.  2^8-229,) 
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«  Notre-Dame  de  Bon-Secours  ».  Mais  les  femmes  de  la 
halle,  qui  ne  sont  pourtant  pas  «  bégueules  »  et  qui 
assistent  derrière  les  haies  de  soldats  à  cette  inquali- 
fiable profanation  du  sang  versé  par  leurs  enfants,  ne 
savourent  point  la  «  galéjade  en  action  »  du  «  vicomte 
à  l'ail  »  :  elles  ne  crient  plus  «  vive  Notre-Dame  de  Ther- 
midor !  »  elles  glapissent  «  A  bas  Notre-Dame  de  Sep- 
tembre !  *  afin  de  cracher  leur  mépris  au  visage  de  la 
belle  Tallien  (i). 

Dès  que  Barras  disparaît,  Thérésîa  s'effondre  en 
dépit  de  l'or  dont  l'étaye  Ouvrard.  Cette  chute  brusque 
et  complète  réduit  à  leurs  proportions  véritables  la 
gloire  et  les  mérites  de  la  «  fille  reine  »  du  Directoire. 

A  présent,  pour  mieux  apprécier  comment  on  juge 
Thérésia  en  nous  reportant  aux  documents  du  temps, 
jetons  avec  les  frères  de  Concourt  un  coup  d'œil  sur 
les  Gazettes  pubHées  de  1795  à  1798. 

L'an  V  les  Rapsodies,  cruelles,  «  démentent  bruyam- 
ment le  prétendu  écriteau  attaché  par  un  royaliste 
«  à  pa-ole  nu-mé-ai-e  »  au  bas  du  costume  romain  de  la 
citoyenne  Tallien  :  Respect  aux  propriétés  natio- 
nales. 

La  Petite  Poste  publie  la  réplique  d'un  autre  fron- 
deur «  attaché  aux  pas  de  W^^  Tallien  qui  lui  demande  : 
«  Qu'avez- vous,  monsieur,  à  me  considérer?  —  Je  ne 


(1)  Voir  les  Mémoires  de  la  duchessb  d'Abrantês,  t.  II.  —  Na^ 
jpoléon  et  les  Femmes^  par  F.  Masson. 
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«  VOUS  considère  pas,  madame,  j'examine  les  diamants 
«  la  couronne.  » 

Un  pamphlet  qui  lui  reproche  «  ses  diamants  aux 
pattes  de  devant,  ses  diamants  aux  pattes  de  derrière  », 
l'appelle  la  plus  grande  p...  de  Paris. 

Mais  laissons  les  Gazettes,  les  pamphlets,  parcou- 
rons les  correspondances,  les  mémoires. 

Mallet  du  Pan,  dans  ses  correspondances  avec  la  Cour 
de  Vienne,  exprime  le  plus  profond  mépris  pour  la  cour 
de  Barras,  les  femmes  qui  l'ornent,  et  notamment 
pour  M°^6  TaUien,  disant  que  c'est  une  «  coquine  (i)  ». 

A  la  fois  monarchiste  et  huguenot,  il  ne  saurait  être 
bien  tendre  pour  la  maîtresse  licencieuse  du  pire  des 
Directeurs. 

Voyons  donc  dans  le  Directoire  même  l'opinion  d'un 
des  républicains  régicides,  commensaux  de  Thérésia. 
lyarévellière-Lépeaux  écrit  en  ses  mémoires  que  Bar- 
ras au  lyuxembourg  n'est  entouré  que  de  bandits  et 
de  catins,  il  qualifie  de  «  crapuleuse  »  sa  société  fémi- 
nine et  masculine,  il  affirme  que  son  collègue  avouait 
avoir  fait  de  ses  logis  au  Palais  des  Directeurs  une 
maison  publique  de  débauche  (2). 

ly' auteur  des  Mémoires  d'une  inconnue  dit  qu'une 
jeune  femme  honnête  ne  peut  y  paraître  sans  être 
compromise. 


(1)  Mallet  du  Pan:  Correspondances,  t.  II,  p.  319. 

(2)  Larévkllière-Lépaux  :  Mémoires ^  t.  I,  p.  339. 
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Or,  tous  les  jours,  la  belle  TalHen  se  montre  au 
Luxembourg,  chez  Barras.  Elle  préside  presque  tous 
ses  déjeuners  intimes.  Elle  est  de  toutes  ses  réceptions, 
de  toutes  ses  fêtes,  aflUchant  sa  liaison  avec  lea  vicomte  j> 
par  ses  propos,  ses  gestes,  ses  attitudes  abandonnées 
et  la  façon  dont  elle  affecte  d'être  là  chez  elle,  d'y 
donner  audience  dans  tous  les  coins  en  des  aparté  d'un 
«  laisser-aller  »  qui  scandalise  les  provinciaux  et  les 
étrangers. 

Entre  temps,  elle  parade  à  T  «  hôtel  Thélusson  (i)  », 


(1)  Dans  son  Histoire  des  Salons  de  Paris,  au  chapitre  «  Bal 
des  victimes  »  (t.  III,  pp.  94  à  96),  la  duchesse  d'Abrantès  écrit  ; 

«  Lorsqu'il  fut  reconnu  qu'il  n'y  aurait  pas  encore  de  long- 
«  temps  de  maisons  particulières  où  l'on  recevrait,  alors  les 
«  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode  parmi  les  incroyables,  les 
«  femmes  les  plus  élégantes  parmi  les  merveilleuses,  décidèrent 
«  qu'on  danserait  dans  les  bals  publics  où  toute  la  bonne 
«  compagnie  allant  en  masse,  elle  ne  serait  pas  exposée  à  ren- 
«  contrer  des  personnes  étrangères  à  elle.  La  chose  arrêtée,  on 
«  choisit  un  local,  le  premier  fut  l'hôtel  de  Richelieu,  au  bout 
«  de  la  rue  Louis-le-Grand  :  on  l'appela  pour  cette  raison  le 
«  bal  Richelieu.  Plu^  tard,  on  fit  un  bal  de  l'hôtel  de  Théjus- 
«  son  (1),  rue  de  Provence,  et  le  bal  reçut  également  le  nom 
«  de  bal  Thélusson. 

«  Mais  ce  fut  le  premier  qui  reçut  une  seconde  dénomina- 
«  tion  bien  étrange  1  on  l'appela  le  bal  des  victimes  !  et  voici 
«  l'origine  de  ce  nom  : 

«  Au  moment  où  la  France  en  deuil  se  voyait  décimée 
«  chaque  jour,  la  plupart  des  femmes  en  prison,  voulant  sau- 
ce ver  le  trésor  de  leur  chevelure  pour  le  léguer  à  ceux  qu'elles 


(i)  ly'hôtel  Thélusson  n'existe  plus...  il  était  en  face  de  la  rue  Céruttl, 
aujourd'hui  rue  I,aifitte...  Murât  l'acheta  lorsqu'il  se  maria,  c'est-à-dire  deux 
ans  après...  il  avait  pour  portail  ime  inimense  ^cade  de  mauvais  goût. 
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au  ((  Cercle  des  étrangers  »,  au  «  pavillon  de  Hanovre  », 
à  ((  l'Elysée  »,  chez  «  Idalie  »,  chez  «  Biron  »,  à  «  Mon- 
ceaux »,  à  «  Tivoli  »  et  ses  compagnes  sont  des  beautés 

V  aimaient,  avaient  pris  le  parti  dç  les  couper  çHes-rnêmes...^ 
«  avant  môme  que  le  bourreau  n'y  eût  droit..,  Lorsqu'elles 
«  sortirent  de  prison  ensuite,  ces  jeunes  femmes,  elles  se 
«  trouvèrent  avec  des  cheveux  courts,  et  la  première  d'elles 
«  toutes  était  M"?  Tallien,  Comme  elle  était  parfaitement 
«  belle  et  que  cette  coiffure  lui  allait  bien,  elle  la  garda.  Mais 
«  c»  fut  autre  chose  avec  des  femmes  qui  n'avaient  pour  elles 
«  que  des  cheveux  coupés... 

«  On  trouve  un  moyen  terme  :  ce  fut  d'en  faire  une  mode 
«  générale.  On  appela  cela  galamment  une  coifTure  à  la  vic- 
«  time!,.. 

«  ...  Ce  bal  des  victimes  était,  malgré  ce  que  je  viens  de  dire, 
«  un  fort  beau  bal,  mais  avec  le  grand  inconvénient  d'une 
({  fête  donnée  sans  maîtresse  de  maison.  Il  y  avait  du  froid, 
«  et  pourtant  on  devait  craindre  la  licence  dans  un  lieu  où 
«  nul  frein  n'était  apporté  pour  réprimer  un  excès. 

«  C'est  à  cette  même  époque  du  bal  des  victimes  (1795) 
«  que  M»"'  Tallien  était  dans  le  plus  beau  moment  de  ses 
«  triomphes,  la  rare  perfection  de  sa  personne  avait  reçu  un 
«  complément  tellement  parfait,  qu'en  vérité,  une  femme  aussi 
«  belle  est  une  merveille  de  la  création  que  Dieu  doit  rarement 
«  donner  à  la  teri^.  C'était  elle  qui  protégeait  aussi  la  coiffure 
«  àjla  victime  parce  qu'elle  lui  seyait  miraculeusement.  Quant 
«  à  la  contredanse,  elle  ne  s'en  mêlait  pas  :  je  ne  l'ai  jamais 
«  vue  danser.  Et  pourtant  si  elle  était  grande,  elle  ne  l'était 
«  pas  trop  pour  danser,  et,  au  moment  où  je  parle  (c'est-à- 
«  dire  dont  je  parle),  elle  était  svelte  comme  une  biche  et 
«  parfaitement  élégante.  Une  seule  fois  je  lui  vis  danser  une 
«  anglaise,  ou  plutôt  la  marcher...  chez  elle,  à  la  Chaumière 
«  de  Chaillot,  elle  recevait  du  monde,  mais  sans  donner  de 
«  bals.  On  y  jouait  très  gros  jeu,  on  y  soupait,  on  dînait,  et 
«  voilà  comment  la  vie  se  passait.  »  {Les  Salons  de  Paris  par 
la  duchesse   d'Abrantès,    t.    III,  pp.  99  et  100.) 

La  duchesse  d'Abrantès  dit  n'avoir  vu  danser  Thé- 
résia  qu'une  seule  fois  et  elle  en  conclut  qu'elle   ne  dansait 
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réputées  faciles  ou  même  libidineuses,  comme  la  per- 
verse Hamelin  (i)  dont  l'esprit  réel  dériderait  Mallet 


pas,  mais  ce  jugement  est  inexact  car  nombre  d'autres  témoi- 
gnages attestent  le  contraire.  Avant  son  mariage  avec  M.  de  Fon-  • 
tenay,  puis  jusqu'à  son  départ  pour  Bordeaux  pendant  la  Terreur 
et  plus  tard  sous  le  Directoire,  au  Luxembourg,  elle  dansa 
beaucoup  et  fut  môme  très  admirée  pour  la  grâce  voluptueuse 
qu'elle  déployait  dans  cet  exercice  si  propre  à  lui  valoir  des 
hommages  et  des  adorations  avantageuses.  Mais  il  est  fort 
possible  qu'elle  n'ait  guère  dansé  au  bal  Thélusson. 

A  propos  du  bal  Thélusson  dans  ses  Mémoires  (pp.  366- 
367),  la  duchesse  d'Abrantès  glisse  cet  autre  portrait  de  M«* 
Tallien  : 

«  Cette  femme  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne. 
«  Mais  une  harmonie  parfaite  dans  toute  sa  personne  empê- 
«  chait  de  s'apercevoir  de  l'inconvénient  des  trop  hautes  sta- 
«  tures.  C'était  la  Vénus  du  Capitole,  mais  plus  belle  encore 
«  que  l'œuvre  de  Phidias,  car  on  y  retrouvait  la  môme  pureté 
0  de  traits,  la  môme  perfection  dans  les  bras,  les  mains,  les 
«  pieds,  et  tout  cela  animé  par  une  expression  bienveillante, 
«  une  réflexion  du  miroir  magique  de  l'âme,  qui  disait  tout 
«  6«  qu'il  y  avait  dans  cette  âme,  et  c'était  de  la  bonté.  Sa 
«  parure  ne  contribuait  pas  à  ajouter  à  sa  beauté,  car  elle 
«  avait  une  simple  robe  de  mousseline  des  Indes,  drapée  à 
«  l'antique  et  rattachée  sur  les  épaules  avec  deux  camées. 
«  Une  ceinture  d'or  serrait  sa  taille  et  était  également  fermée 
«  par  un  camée,  un  large  bracelet  d'or  arrêtait  et  fixait  sa 
«  manche  fort  au-dessus  du  coude.  Ses  cheveux  d'un  noir  de 
«  velours,  étaient  courts  et  frisés  tout  autour  de  la  tête,  cette 
c  coiffure  s'appelait  alors  à  la  Titus,  sur  ses  blanches  et  belles 
«  épaules  était  un  superbe  châle  de  cachemire  rouge,  parure 
«  à  cette  époque  fort  rare  encore  et  fort  recherchée.  Elle  le 
«  drapait  autour  d'elle  d'une  manière  toujours  gracieuse  et 
«  pittoresque,  formant  ainsi  le  plus  ravissant  tableau.  » 

(1)  Parlant  de  la  rue  Blanche  et  de  la  résidence  galante  qu'y 
,>ossédait  le  maréchal  de  Richelieu  comme  supplément  de  son 
.ameux  «  pavillon  de  Hanovre  »,  Lefeuve  (dans  son  Histoire 
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du  Pan  avec  des  effronteries  pornograpliîqu^s  à  faire 
rougir  Barras  lui-même. 

Thérésia  ne  participe  point  à  ces  saillies  plus  que 
«  gauloises  ».  I^e  duc  de  Raguse,  qui  l'admire,  constate 
que  son  intelligence  limitée  (i)  ne  lui  permettrait  pas 
la  répartie,  mais  tandis  que  la  troublante  Hamelin 
parle  et  fait  les  gestes  obscènes  à  l'occasion,  Thérésia 
étale  ses  nudités  excitantes,  elle  répand  ses  sourires 
prometteurs,  elle  attire  avec  le  rire  mélodieux  dont  elle 
n'est  pas  avare  parce  qu'il  entr'ouvre  le  rouge  écrin 
de  ses  lèvres  sensuelles  pour  montrer  les  deux  rangées 
de  perles  menues  qu'il  contient. 

Aucune  conspiration,  aucune  participation  ni  aux 
réunions  du  parti  monarchique,  ni  à  celles  des  répu- 

des  rues  ie  PariSy  t.  ï,  p.  455)  signale  dans  cette  résidence  du 
maréchal,  un  pavillon  dont  le  jardin  ouvrait  rue  Blanche  qui 
appartint  sous  le  Directoire  k  M"»  Hamelin.  11  s'exprime  au 
sujet  de  celle-ci  en  ces  termes  :  «  ...belle  créole,  grande  et 
«  brune,  gracieuse  et  spirituelle  comme  sa  mère,  M"*  La- 
ce grave,  et  locataire  un  peu  plus  tard  du  château  du  parc  de 
a  Raincy.  M""*  Hamelin  ne  se  contentait  pas  de  briller  comme 
«  valseuse,  c'était  la  valse  personnifiée,  et  Trémisse  faisait 
«  sa  partie  à  ce  jeu-là,  dans  les  salons,  lui  qui  eut  aussi  l'hon- 
«  ne«ur  d'être  le  cavalier  de  la  reine  Hortense.  Cour  au  petit 
«  pied  que  son  hôtel,  et  brillante  bien  que  provisoire,  comme 
«  rétait  le  Gouvernement  !  Cette  beauté  du  Directoire  n'a  pas 
«  manqué  d'approcher  Bonaparte,  elle  a  joué  un  rôle  politique 
«  rien  qu'à  recevoir  les  hommages  de  Montholon  de  Perregaud, 
a  d'Ouvrard,  de  Moreau  et  d'autres  personnages  tellement 
«  engagés  dans  les  partis  ou  dans  les  grandes  affaires  du 
«  moment,  et  si  nombreux  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'on  l'ait 
«  souvent  accusée  de  cruauté  l  » 
(1)  Duc  DE  Raguse,  t.  I. 
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blicaîîis,  ne  la  tient  en  souci.  Quelques  rares  recom- 
mandations de  protégés  l'occupent  de  ci  de  là  ;  rieil 
de  plus.  On  devine  que  Barras  ne  permet  pas  à  sa 
favorite  en  titre  d'essayer  de  jouer  auprès  de  lui  la 
comédie  de  «  Notre-Dame  de  Bon-Secours  »;  qu'il  lui 
interdit  a  fortiori  de  se  mêler  de  politique...  si  toutefois 
elle  y  songe,  car  on  la  voit  trop  absorbée  par  ses  coquet* 
teries  et  ses  vanités  de  a  beauté  professionnelle  »  pour 
avoir  le  temps  d'y  songer. 

Son  seul  souci,  après  celui  de  plaire,  doit  être  de 
conserver  sa  place  dans  la  Cour  luxembourgeoise. 
Pour  cela  elle  s'applique  tiniquement  à  garder  la  prédo- 
minence  dans  les  circonstances  où  ses  succès  sont  flat- 
teurs pour  le  Directeur  et,  fort  complaisante,  elle  excuse 
les  infidélités  qu'il  lui  fait  à  chaque  instant  et  qu'il 
lui  raconte  en  daubant  le  premier  sur  ses  éphémères 
conquêtes. 

L'insipide  banalité  de  cette  partie  de  la  vie  de  Thé- 
résia,  qui  se  prolonge  de"i795-i796  à  1800,  n'a  laissé 
de  trace  que  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  connue 
à  cette  époque.  Mais  les  impressions  qu'ils  nous  en  ont 
transmises  se  réduisent  aux  descriptions  peu  variées 
de  la  beauté  de  W^^  Tallien,  de  l'excentricité  et  de 
rindécence  de  ses  toilettes  ou  plutôt  de  ses  désha- 
billés et  de  l'impudence  de  sa  conduite. 

Il  résulte  de  l'uniformité  des  jugements  portés  sur 
elle  qu'ime  inconscience  complète  lui  donne  la  sérénité 
qu'elle  montre.  Il  est  probable  que  les  adulations 


incessantes  et  presque  insensées  dont  elle  a  été  enve- 
loppée depuis  son  enfance  ont  fini  par  lui  donner  la 
conviction  qu'elle  est  un  être  à  part,  et  que  sa  beauté 
qui  domine  tout,  lui  permet  tout. 


••* 


Que  pense,  dit,  ou  fait  Tallien  pendant  ces  quatre 
années?  Rien  d'apparent. 

Au  Conseil  des  Cinq-Cents,  dont  il  est  membre  depuis 
qu'on  Ta  créé,  il  ne  montre  aucune  initiative,  et  sa 
nullité  l'explique  :  quelles  vues  pourrait  avoir  cet 
ignorant  paresseux  ?  Il  n'est  capable  que  d'intrigues 
et  de  coups  de  main  pour  le  compte  d' autrui.  Or,  nul 
n*a  souci  de  l'employer;  on  s'écarte  au  contraire  de 
sa  personne,  à  la  fois  méprisée  et  compromettante.  Si 
Ton  a  quelques  contacts  avec  lui,  ce  sont  des  contacts 
d'affaires  et  les  seules,  suivies,  qu'il  traitera  seront 
celles  que  nous  avons  signalées  déjà  :  les  affaires  de  la 
Compagnie  Ouen,  dans  lesquelles  il  est  sans  doute  entré 
par  Fouché  et  par  Real,  le  protecteur  de  M°^®  de  Chas- 
tenay  (i). 


(1)  M-«  de  Chasienay,  quî  ressemble  fort  à  M^  de  Genlis 
—  qu'elle  connut  d'ailleurs  et  qui  fit  un  peu  son  éducation  — 
fut  très  liée  avec  Real  et  connut  beaucoup  divers  person- 
nages de  la  Révolution  et  du  Directoire  tels  que  Fouché,  Sotin, 
Barras,  etc.. 

Elle  suivait  les  réceptions  du  Palais  du  Luxembourg,  sans 
toutefois  se  compromettre  en  des  liaisons  intimes  avec  les 
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H:i  revanche,  de  1796  à  1798,  tantôt  seul,  tantôt 
avec  Barras,  il  continue  à  poursuivre  des  tentatives  de 
conspirations  monarchiques. 

I^e  Directeur  oscille  entre  le  parti  des  Princes  et  les 
irréconciliables  révolutionnaires  qui  gardent  les  tra- 
ditions républicaines  de  1793,  jusqu'au  moment  où 
il  est  dévoré  par  1'  «  ogre  corse  »  qu'il  a  trop  appelé  à 
son  aide  (1799). 

Dans  ces  fluctuations,  Tallien  est  d'accord  au  début 
avec  Barras  pour  rêver  une  restauration  monarchique 
et  son  faible  crédit  auprès  des  Princes  s'augmente  de 
son  entente  avec  le  Directeur  (i). 


femmes  de  la  Cour  directoriale.  Aucune  intrigue  «onnue  n*a 
terni  sa  réputation,  mais  elle  a  trop  vécu  dans  ce  monde,  si 
démoralisé,  si  licencieux,  pour  ne  pas  rester  suspecte  dans 
une  certaine  mesure.  Les  sollicitations  incessantes  dont  elle 
accablait  tous  ceux  qui  pouvaient  l'aider  et  servir  ses  amis  ou 
ses  parents,  démontrent  qu'elle  joua  sous  le  Directoire  et  le 
Consulat  un  rôle  d'intrigante  qui  explique  ses  indulgences 
excessives  pour  tous  les  potentats  de  la  Révolution. 

Il  est  impossible,  en  conséquence  de  s'en  rapporter  à  c« 
qu'elle  dit  des  personnes  dont  elle  fut  tant  l'obligée,  —  pour 
le  moins.  Ses  intérêts,  toujours  en  cause,  enlèvent  toute 
valeur  à  ses  Souvenirs. 

(1)  Le  20  février  1796,  Mallet  du  Pan  écrit  au  comte  de 
Sainte-Aldegonde,  agent  du  comte  d'Artois  : 

«  Tallien  n'est  nullement  brouillé  avec  sa  femme,  comme 
«  l'ont  répandu  nos  bulletinistes  de  l'émigration.  Elle  lui  a 
«  procuré  les  premières  relations  en  Espagne  :  il  a  été  l'en- 
«  tremetteur  de  la  paix,  il  vient  de  faire  rétablir  son  beau- 
«  père,  Cabarrus,  dans  tous  ses  honneurs,  emplois,  bisns, 
«  môme  avec  d'énormes  indemnités.  Il  a  une  correspondance 
«  régulière  et  intime  avec  le  duc  d'Alcudia.  Ce  dernier  lui  à 
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Mais,  Tamant  de  sa  femme  n'a  qu'une  médiocre 
confiance  dans  les  chances  de  la  Restauration.  Il  finit 
par  adopter  les  vues  plus  subtiles  de  Fouché  et  Sieyês, 

«  annoncé,  au  milieu  du  mois  dernier,  la  réintégration  de 
«  son  beau-père  par  une  lettre  pleine  de  flagorneries  et  de 
«  protestations  d'amitié.  Tallien  l'a  lue  à  deux  cents  per- 
«  sonnes  :  un  de  mes  correspondants  l'a  vue  en  original.  Eh 
«  bien  !  mon  cher  comte,  Tallien  a  imaginé  et  proposé  de 
«  donner  la  couronne  à  un  infant.  Pour  suivre  cette  entreprise, 
«  il  a  voulu  faire  nommer  un  agent  à  lui  au  consulat  de 
«  Cadix;  Rewbell,  qui  le  déteste  et  le  craint,  l'a  refusé,  et  « 
«  nommé  un  certain  Roxantes  que  Tallien  a  circonvenu  en 
«  tous  sens  pour  l'engager  à  se  démettre.  N'y  ayant  pas 
«  réussi,  il  a  demandé  pour  lui-même  cette  place,  autre  refus, 
o  inde  irce,  et  brouillerie  dans  le  Directoire,  où  Barras  et 
«  Letourneur  sont  las  affidés  de  Tallien.  » 

Mallet  du  Pan  termine  sa  lettre  en  disant: 

«  C'est  pourquoi  je  répète  encore  que  les  royalistes  ont  été 
«  des  sots  de  ne  pas  s'attacher  Tallien  et  sept  ou  huit  autres, 
f,  qui  leur  auraient  été  plus  utiles  que  les  Clerfayt  et  la 
«  Vendée,  »  {Mémoires  et  correspondances,  t.  II,  pp.  213-214.) 

A  la  même  date  (20  février  1796),  Mallet  du  Pan  écrit  à 
l'Empereur  d'Autriche  : 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  peindre  à  Sa  Majesté  les  thermi- 
«  doriens,  dont  Tallien  est  le  chef,  comme  des  hommes 
«  perdus,  indifférents  à  tout  système  de  gouvernement  répu- 
«  blicain  ou  monarchique,  faisant  de  la  Révolution  un  trafic, 
«  et  cherchant  à  tout  prix  leur  sûreté,  leur  domination  et 
(f  leur  fortune.  Ne  voyant  dans  le  régime  républicain  que  des 
«  alternatives  de  massacres,  par  des  factions  tantôt  victo- 
«  rieuses,  tantôt  vaincues,  ils  en  feraient  sortir  la  France  s'ils 
«  pouvaient  trouver  un  monarque  à  leur  dévotion,  de  leur 
((  choix  et  reconnaissant  de  ce  bienfait,  usurpateur  de  la  cou- 
<  ronne  sur  son  légitime  possesseur,  et  par  conséquent  dans 
«  leur  dépendance  intéressé  comme  eux  à  maintenir  le  nouvel 
«  ordre  de  choses  qu'ils  institueraient.  »  (Suit  l'histoire  de 
rintrigue  de  Tallien  avec  le  duc  d'Alcudia.) 

L'historien  juge  très  sainement  la  situation,  mais  on  l'a 

18 
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qui  îi^ônt  foi  que  dans  «  là  force  année  »,  et  cherchent 
le  général-dupe  qui  fera  leur  jeu,  pendant  que  Bonia- 
pâtte  se  prépare  à  les  mater  tous,  en  ayant  l'habileté 
de  ne  point  leur  porter  trop  ombrage. 

TaUiea  voit  donc  ses  «  complaisances  maritales  » 
Vâinéâ,  puisque  Batrâô  l'abandonne  de  plus  en  plus. 

I<e  coup  d'État  du  i8  fructidor  (4  septembre  1797) 
provoqué  par  llmprUdence  des  monarchistes  chantant 
presque  victoire  avant  d'avoir  combattu,  oblige  l'an- 
cien Septembriseur  à  modérer  ses  complots.  Enfin  sâ 
double  élection  de  l'an  VI,  deux  fois  annulée,  le  met 
définitivement  à  bas.  Sa  carrière  politique  est  terminée* 

Sur  sa  vie  privée  pendant  la  même  période,  leè  docu- 
ments font  défaut.  I^es  auteurs  qui  ont  parlé  du  ménage 
Tallien  se  sont  bomèâ  â  quelques  appréciations  géné- 
rales assez  vagues 

Àprèâ  avoir  beaucoup  insisté  sUr  rêtroité  union  du 
terroriste  et  de  Thérésia  par  une  aveugle  adoption  de 
la  légende  du  9  thermidor  de  l'an  îï,  il  donnent  cette 


fhal  renseigné  en  lui  donnant  Tallîen  comme  le  chef  des 
thermidoriens.  C'est  le  terroriste  qui  se  prête  cette  importance 
dans  ses  discours.  En  réalité,  il  ne  vient  qu'après  Barras, 
domine  lui-même  par  Fouché. 
Dans  la  même  lettre,  Malïet  du  Pan  dit  du  Directeur  : 
«  Ce  Barras,  véritable  flibustier,  a  la  direction  de  la  sûreté 
«  de  Paris,  et  tient  dans  sa  main  tous  les  coupe-jarrets,  les 
«  septembriseurs,  les  cgorgcurs  de  la  République»  lui  et 
«  Letourneur  tiennent  des  conciliabules  secrets  avec  Tallica 
«  dans  une  maison  de  campagne  à  Montrouge,  près  de  Parit.  » 
{^Mémoires  et  éorrespondances^  t.  Il,  pp.  218-219.) 


pâssîôn  réciproque  comme  une  flambée  éteinte  peu 
après  le  mariage  des  deux  amantâ* 

n  est  trop  évident  en  effets  dès  le  milieu  ôe  1795,  (jue 
là  belle  l'allien  n'aime  pas  son  mari  et  ^&'U.  est  te 
moindre  de  des  soucis. 

Mais  ceux  qui  montrent  le  Septembriseur  comme  un 
homme  toujours  épris,  persistant  à  aimer  sa  femme, 
exposent  une  Conception  qu'aucun  fait  n'autorise  tt 
qui  ne  s'accorde  point  avec  le  caractère^  la  psycho- 
logie, le  tempérament  et  la  vanité  de  Tallien. 

Un  seul  document^  une  lettre  adressée  d'Egypte 
à  Thérésia  par  Tex-terrorlste,  a»  dans  ses  termes, 
quelques  expressions  qui  pourraient  légitimer  cette 
hypothèse  à  première  vue.  Nous  Texaminerons  lors^ 
qu'elle  arrivera  chronologiquement  dans  les  événe- 
ments et  l'on  verra  qu'il  suffisait  de  l'analyser  avec  ëoift 
pour  ne  pas  tomber  dans  l'erreur  de  conception  d'un 
Tallien  encore  amoureux  de  sa  femme  en  1798. 

I^'amour  n'a  jamais  existé  entre  eux;  En  épousant 
«(  Notre-Dame  de  Thermidor  »  à  la  fin  de  Ï794,  le  faux 
tombeur  de  Robespierre  avait  fait  <t  une  affaire  )»*  II 
reconnut  avant  la  fin  de  1795  l'inanité  de  cette  «  com- 
binaison »  mais  un  divorce  n'aurait  pas  réparé  soû 
erreur,  il  dissimula  son  dépit. 

On  peut  supposer  que  jusqu'au  9  thermidof  dèFân  m 
il  garde  encore  un  peu  de  prestige  aux  yeux  de  Théré- 
sia. Mais  après  son  triomphé  si  factice  à  la  Convention, 
AU  retour  de  Quiberon,  il  ne  fait  plus  illusion  à  sa  femme; 
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elle  n'espère  plus  rien  de  lui,  elle  se  lance  effronté- 
ment dans  la  galanterie. 

Si  sa  conduite  est  alors  scandale  public,  on  ignore, 
en  revanche,  ce  qui  se  passe  et  se  dit  entre  les  époux, 
attendu  qu'ils  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  à  s'en  vanter. 
Mais  il  n'est  pas  impossible  de  l'imaginer;  la  déduction 
logique  donne  à  cet  égard  des  présomptions  très  fortes 
que  tous  les  faits  annexes  concourent  à  corroborer. 

Tallien  n'ignore  pas  les  galanteries  de  sa  femme  puis- 
qu'elles sont  connues  de  tout  le  monde,  puisque  les 
journaux  s'en  moquent  ou  les  censurent  avec  âpreté. 

Aimant  Thérésia,  il  est  indéniable  qu'il  ne  tolérerait, 
pas  ce  scandale.  lyC  fait  de  le  supporter  prouve  de  la 
façon  la  plus  absolue  qu'il  ne  l'aime  pas. 

L'amour  est  un  sentiment  noble  qtii  comporte  de 
la  dignité.  Or,  Tallien  ne  provoque  aucun  des  journalis- 
tes, pamphlétaires  ou  médisants  qui  traitent  sa  femme 
comme  la  dernière  des  filles;  qui  disent  qu'elle  est  plus 
méprisable  que  «  la  prostituée  de  la  rue  du  Pélican  ou 
de  la  rue  Jean-Saint-Denis  ».  Toutes  les  fois  qu'on 
attaque  M°^®  Tallien,  même  publiquement,  que  ce  soit 
en  des  gazettes  immondes,  que  ce  soit  du  haut  de  la 
tribune  de  la  Convention,  il  laisse  l'insulte  sans  ven- 
geance, l'affront  sans  punition.  Ce  mari  n'aime  pas 
sa  femme  puisqu'il  ne  risque  pas  une  blessure,  pas 
une  voie  de  fait,  pour  la  défendre. 

Il  est  lâche.  Nous  le  savons.  Cette  lâcheté  pourrait 
du  moins  lui  permettre  de  morigéner  Thérésia,  de  la 
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quereller,  de  la  corriger  même.  N'étant  pas  aimant,  il 
pourrait  être  à  la  fois  lâche  et  passionné.  Mais  la  pas- 
sion n'exclut  pas  la  violence  et  ses  conséquences,  au 
contraire.  Tallien  n'est  pas  un  gringalet  tremblant 
devant  une  maritorne  :  c'est  un  grand  gars  bien  musclé... 
et  du  reste,  il  a  déjà  fait  sentir  le  poids  de  sa  colère  à 
Thérésia,  puisque  à  Bordeaux,  elle  s'en  est  alitée  et, 
toute  dolente,  contait  cette  mésaventure,  en  la  gazant, 
à  la  marquise  de  Lage  de  Volude. 

Tallien  ne  fait  pas  de  scandale.  Il  n'a  pas  avec  sa 
femme  de  ces  disputes  bruyantes,  divertissement  très 
estimé  des  serviteurs  qui  s'empressent  d'en  colporter 
les  échos.  Nul  n'en  sait  jamais  rien. 

Mais  l'excessive  vanité  du  Septembriseur  est  pour- 
tant au  supplice,  on  ne  saurait  en  douter.  Nous  avons, 
au  siurplus,  la  preuve  des  mésintelligences  que  sa  mau- 
vaise humeur  fait  naître  entre  lui  et  Thérésia  par  une 
tentative  de  divorce  de  celle-ci  qui  date  du  commence- 
ment de  1797. 

Petrus  Durel,  dans  son  étude  sur  Madame  Tallien  a 
publié,  en  effet,  les  pièces  de  ce  début  de  procédure 
qu'il  devait  à  M^  Ivaguerre,  dont  le  père  avait  été 
attaché  à  l'étude  de  M®  Dufour  «  homme  de  I^oi  » 
auquel  s'était  adressé  la  belle  Talhen  en  cette  circons- 
tance. 

Il  résmte  de  ces  pièces  que  le  18  ventôse  de  Tan  V 
(8  mars  1797),  la  citoyenne  Thérésia  Cabarrus,  épouse 
de  Jean-I^ambert  Tallien,  demeurant  à  Chaillot,  rue 
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4es  Gourdes,  n^  I,  près  de  la  barrière  de  la  ConférencQ, 
rédame  le  divorce  contre  son  mari  par  l'entremisç 
du  citoyen  Dufour« homme  de  Loi»,  demeurant  à  Paris, 
K  rue  Montmartre,  près  de  celle  du  Jour,  n®  284  a. 

«  Que  ladite  citoyenne  Cabarru»,  par  suite  de  l'ex- 
(i  ploit  du  huit  de  ce  mois,  signifié  au  citoyen  Tallien 
«  sous  îeç  réserves  y  portées  et  réitérant  en  tant  que 
«  de  besoin  les  déclarations  y  contenues,  provoque 
«  par  ces  présentes  son  divorce  d*aveQ  ledit  Jean*» 
K  Lambert  TalUen,  actuellement  son  époux,  pour 
«  cause  d'incompatibilité  d'bumeur  et  de  caractère,  et 
«  que  pour  composer  l'assemblée  des  parents  et  amis 
«  en  pareil  cas  requis  par  la  loi,  elle  nomme  de  son  coté  : 
«  jp  le  citoyen  Paulin  Lalanne,  demeurant  à  Paris, 
«  îue  Vi vienne,  tiP  12,  son  oncle;  a°  Barthélémy  Gabar? 
«  rus,  négociant,  rue  de  la  Révolution,  n^  27  (i),  son 
«  parent,  3^  k  citoyen  Jean-Baptiste  Servat,  demeu^ 
«  r«nt  à  Paris,  rue  Meslée,  n^  la,  son  ami,  ce  dernier 
«  choisi  faute  de  parents,  lesquels  en  conséquence  de  la 
«  ratification  des  présentes  se  réuniront  le  dix-neuf 
«  du  mois  de  germinal  prochain  à  neuf  heures  du  soir, 
«  par-devant  l'officier  de  l'état  civil  du  premier  arron-. 
«  dissement  municipal  de  Paris  et  en  son  bureau  situé 


(1)  Le  citoyen  Barthélémy  Cabarrus,  oncle  de  Thérésia, 
mentionné  <Jans  cette  piàce  çammQ  4tant  négociant,  37,  ru§  de 
la  Révolution,  déposa  spn  bilan  cinq  ans  plus  tard,  l'an  X 
(1801-1802),  nous  dit  Petrus  Durel  (Madame  Tallien,  p.  70),  et 
mourm  quelques  «noée»  pl^s  tard. 


Q  maison  X^atour,  place  Beauvau,  pour  y  composer 
a  ladite  assemblée  dç  famille,  protestant  de  faire  rem- 
«  placer  cevP?  ^'çntre  eux  qui  ne  s'y  rendraient  point, 
«  à  ce  que  du  tout  le  citoyen  Tallien  n'ignore  et  ait 
K  en  conséquence  à  se  trouver  si  bon  lui  semble  à 
«  ladite  assemblée  aux  jours,  lieu  et  heure  susdit?  et 
«  y  faire  trouver  trois  au  moins  de  ses  parents  ou  amis 
^(  pour  conjointement  avec  ceux  ée  la  citoyenne 
«  Cabarriis,  composer  l'assemblée  présentement  con- 
«  voquée  et  j'ai  à  chacun  des  sus-nommés  laissé  copie 
«  du  présent.  Signé  :  Barbier. 

Enregistré  à  Paris,  le  i8  ventôse  gn  V  (i). 

Ainsi,  deux  ans  et  trois  mois  après  son  mariage,  Thé- 
résia  faisait  de  nouveau  si  mauvais  ménage  avec 
Tallien  qu'elle  abandonnait  leur  domicile,  la  Çhanmièrâ, 
et  faisait  élection  de  domicile,  pour  une  instance  en 
divorce,  chez  M®  Dufour,  homme  de  I^oi. 

Mais  ce  commencement  de  séparation  légale  n'eut 
pas  de  suite.  Peu  après,  tme  réconciliation  provisoire 
se  produisit  entre  les  époujç  et  Von  ne  peut  douter  que 
les  concessions  furent  faites  par  Tallien  en  pesant  les 
termes  de  la  lettre  par  laquelle  M°^^  Tallien  fait  con-' 
naître  cet  essai  de  réconciliation  provisoire  à  M^Dufour; 

«  iV  19  Chaumière,  n*  1,  rua  4ea  Çourdes,  sur  Je  Cours. 

n  Je  suis  de  retour  chez  moi,  monsieur.  I^es  instances 

(1)  Petrus  Durbï.  :  Madame  Tallien^  pp.  67^70. 
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«  de  mes  amis,  l'espoir  d'un  avenir  plus  calme,  l'ex- 
«  trême  besoin  du  repos  m'y  ont  ramenée,  mais  ce 
«  n'est  cependant  que  sous  la  condition  expresse, 
«  condition  consentie  par  Tallien  lui-même,  que  les 
«  formalités  du  divorce  se  continuassent  jusqu'à  ce 
«  qu'il  me  soit  bien  prouvé  que  pour  le  bonheur  de 
«  tous  deux  il  faut  y  renoncer.  Il  me  semble  que  tout 
«  se  concilie  par  ce  moyen,  l'esclandre  qui  a  eu  lieu, 
«  est  amortie,  et  l'expérience  des  deux  mois  qui  doi- 
«  vent  précéder  notre  première  comparution  déter- 
«  minera  un  divorce  sans  éclat  et  à  l'amiable,  s'il  doit 
a  avoir  lieu.  Je  désire,  monsieur,  m'entretenir  plus  lon- 
«  guement  avec  vous  sur  cet  article, 

«  Veuillez  avoir  l'obligeance  de  me  dire  s'il  vous 
«  sera  possible  de  venir  chez  moi,  ou  m'indiquer  ime 
((  heure  chez  vous,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

«  Recevez  l'assurance  de  mon  estime, 

«  T.  Cabarrus-Tai,i,ien.  » 

Par  cette  lettre,  la  belle  Tallien  prouve,  en  effet, 
qu'elle  cède  aux  démarches  faites  par  ses  amis  (ou  ceux 
de  son  mari),  en  essayant  de  reprendre  la  vie  maritale 
avec  l'ex-Conventionnel.  Mais  il  faudra  qu'il  ne  la  tour- 
mente plus  d'auctme  manière,  qu'il  lui  laisse  toute 
liberté  (de  le  tromper,  puisqu'elle  s'affichera  notam- 
ment  avec   Barras).  En    prévision    d'un  défaut    de 

(1)  Petrus  Durel  :  Madame  Tallien,  p.  70» 
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COMPi^AiSANCH  de  son  mari,  la  procédure  du  divorce 
suivra  son  cours  et  ne  cessera  que  lorsque  la  plaignante 
sera  convaincue  de  la  parfaite  et  durabl  e  docilité  de 
son  époux  par  une  expérience  de  deux  mois  (i). 

Il  serait  difficile  d'ima^ner  des  conditions  plus  humi- 
liantes pour  un  mari.  Comment  la  vanité  de  TaUien 
peut-elle  les  supporter?  Il  faut  ici  tenir  compte  d'un 
facteur  qui  la  domine  et  que  l'on  n'a  pas  considéré  ; 
l'argent. 

Par  ses  multiples  entreprises  financières,  Tallieu 
trahit  l'épuisement  des  sommes  qu'il  a  extorquées 
jusqu'à  la  fin  de  son  séjour  dans  la  Gironde. 

Dès  le  début  de  1796,  il  est  assurément  réduit  aux 

(1)  Dans  Madame  TaUien  Petrus  Durel  cite  l'extrait  suivant 
du  journal  La  Petite  Poste  en  date  du  30  nivôse,  an  V  (19  jan- 
vier 1797)  :  «  Cette  nuit,  à  deux  heures  du  matin,  M"^»  T... 
«  revenait  d'un  grand  bal,  et,  rentrant  à  sa  chaumière,  a  été 
«  attaquée  par  des  brigands  dans  les  Champs-Elysées.  Au 
«  moment  où  les  voleurs  ouvraient  la  portière  de  son  carrosse, 
a  un  jeune  adorateur  qui  la  suivait  dans  son  cabriolet  est 
«  accouru,  a  menacé  les  assaillants  de  ses  pistolets  et  les  a 
«  mis  en  fuite. 

«  Touchée  jusqu'aux  larmes  de  cette  marque  d'intérêt  M"»  T..., 
«  l'a  fait  monter  dans  sa  voiture.  On  prétend  qu'il  n'est  parti 
«  de  chez  elle  que  le  lendemain  à  midi.  ^ 

Ce  fut  quelques  jours  plus  tard,  dit  Petrus  Durel,  que  parut 
la  lettre  du  Diable  (signée  Belzébuth),  à  la  plus  grande  p...  de 
Paris. 

Tallien  ne  bronche  pas.  Il  ne  recherche  point  l'auteur  de  la 
lettre  du  Diable  pour  lui  casser  la  tête;  il  ne  giffle  même  pas 
l'auteur  de  la  «  nouvelle  »  de  la  Petite  Poste  facile  à  trouver 
pourtant...  Et  c'est  Thérésia  qui,  deux  mois  plus  tard,  demande 
le  divorce  contre  son  mari  pour  incompatibilité  d'humeur! 
N'est-ce  pas  excessif  de  part  et  d'autre  ? 
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expédients  p^rce  qu'il  n'a  pu  réaliser  aucun  vqI, 
É^ucime  tratiîson  largement  rémunératrice  pou^r  rçoj- 
placeir  les  énormes  saignées  faites  4ws  son  «  trésoj:  4ç 
rapines  »  par  son  train  de  maison  çt  les  toilettes,  les 
frais  de  représentation  de  sa  femme. 

Imprévoyant,  dépensier  comme  tous  les  joueurs,  cet 
aventurier  de  basse  catégorie  voit  avec  épouvante 
qu'il  n'aura  bientôt  plus  que  son  traitement  de  député 
au  Conseil  des  Cinq-Cents  pour  subvenir  à  ses  frais 
persoxmels,  très  supérieurs  à  cette  faible  rente, 

Quelle  est  eu  effet  la  situation  du  ménage  Tallien  è^ 
cette  époque?  I^es  biens  de  Thérésia,  qui  ne  consistent 
guère  qu'en  propriétés  diverses,  ne  sont  pas  plus 
avantageusement  vendables  en  1796- 1797  qu'en  1794- 

1795. 

$ou  père,  François  Caba^rus,  a  retrouvé  en  Espagne 
son  ancienne  faveur,  mais  il  ne  semble  pas  homme  à 
entretenir  sa  fille,  et  nulle  part  on  ne  trouve  trace  de 
libéralités  quelconques  faites  par  ce  financier  à  la 
belle  Tallien. 

Pourtant,  les  dépenses  excessives  de  celle-ci  ne  se 
réduisent  pas,  au  contraire.  Plus  §a  çiauvaisç  yeuom- 
mée  augmente,  plus  elle  prodigalise. 

Lorsque  Tallien  a  vidé  sa  bourse,  c'est-à-dire  dans  le 
courant  de  1796,  il  faut  bien  qu'elle  alimente  le  train 
de  sa  maison  et  qu'elle  tire  de  ses  «  relations  »  les 
sommes  énormes  qu'elle  gaspille  eu  toilettes  et  en 
faux  frais  accessoires. 


liQ  terroriste  sans  emploi,  vit  donc  alors  à  sa  charge 
en  partie,  jusqu'au  momçut  où  son  traitement  de 
représentant  lui  fait  défaut  et  où  les  annulations  de  ses 
réélections  en  l'an  VI  lui  enlèvent,  avec  cette  dernière 
ressource,  l'espoir  de  tripotages  financiers  avantageux. 

Il  semble  qu'il  faudrait  placer  avant  l'époque  dç 
ççîtte  déconfiture  les  grandes  licences  du  ménage  Tal? 
lien  à  Gros-Bois,  chez  Barras,  licences  que  Petrus 
Durel  rappelle  dans  sa  courte  étude  romantique  sur 
Madame  Tallien* 

Etarras  aurait  imaginé  de  lier  le  Septembriseur  avec 
une  de  ses  favorites,  Pauline  de  Tayfonne  (?),  tandis 
qu'il  s'affichait  lui-même  avec  une  jeune  veuve  nom- 
mée Adrienne  Audricourt,  et  qu'un  troisième  galant, 
Duquesnoy  (?),  se  parait  de  la  conquête  d'une  M°^®  So- 
phie Courcelles  (  ?). 

Le  Simin  d'amonr  aurait  alors  scandalisé  journ^? 
lement  les  habitants  de  Gros-Bois,  et  la  belle  Tallien 
se  serait  fort  amusée  de  ces  perversités  galantes  qu'elle 
aurait  plus  que  favorisées,  y  puisant  tm  argument  eu 
fg^veur  de  ses  inconduites  personnelles  (i). 

Il  nous  paraît  inutile  d'insister  sur  ces  petites  satur» 
nales,  qui  n'eurent  d'ailleurs,  en  tov\t  eas,  qu'une 
courte  durée  pour  TalUen  parce  que  sa  ruine  politique 
^t  finemcière  ne  lui  permit  pa§  de  les  prolonger,  comme 
sa  femme  et  Barrai?  jusqu'à  la  fiu  du  pirectoire, 

(Î5  Madame  T«llm,  par  Pstrus  Dubel,  pp.  78-73. 
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Mais  lorsque  ses  ressources  devinrent  trop  réduites 
pour  les  orgies  de  Gros- Bois,  on  le  vit  descendre  à 
des  liaisons  féminines  infiniment  moins  élégantes. 

Même  lorsqu'il  n'a  plus  assez  d'argent  pour  s'accoin- 
ter avec  une  Pauline  de  Tayfonne,  il  feint  encore 
de  dédaigner  les  charmes  si  célèbres  de  Thérésia,  pour 
paraître  tm  peu  moins  ridicule  et  pour  satisfaire  ainsi 
ses  besoins  masculins  d'expansion. 

Comme  le  renard  de  la  fable  —  et  comme  son  prédé- 
cesseur, le  pseudo-marquis  de  Fontenay  —  il  affecte  de 
mépriser  son  bien,  sans  dire  que  ce  bien  se  dérobe  en 
réalité  à  ses  étreintes. 

On  a  su  qu'il  trompait  alors  sa  femme  parce  qu'il  Ta 
fait  avec  ostentation  :  pour  que  nul  ne  l'ignorât. 

Devin,  dit  de  Fontenay,  en  même  circonstance, 
avait  confessé  ses  origines  en  entretenant  une  fille 
de  boutique  dans  le  domicile  conjugal  ;  Tallien  décèle 
pareillement  d'où  il  vient  en  retournant,  pour  tromper 
sa  femme,  aux  filles  qui  se  livrent  à  bas  prix  pour  xme 
nuit,  pour  une  heure. 

Quand  il  n'a  même  plus  l'agrément  nauséabond  de 
ces  ignobles  exutoires  —  car,  si  Thérésia  le  nourrit 
et  le  loge,  elle  ne  lui  donne  assurément  pas  de  l'argent 
de  poche  pour  courir  ces  gueuses  —  quand  il  ne  peut 
plus  jouer  pour  oublier  ses  continences  forcées,  quand 
il  n'a  pas  même  la  ressource  de  se  griser  avec  les  vins 
de  la  reine  du  Directoire,  parce  qu'elle  ne  tolérerait 
pas  cette  malpropreté  chez  elle,  il  lui  faut  bien  se  rési« 
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gner  à  solliciter  la  faveur  de  rejoindre  l'expédition 
d'Egypte,  si  cette  idée  liii  est  suggérée  par  Thérésia. 

Nous  exprimons  ce  doute  parce  que  l'idée  de  rejoindre 
l'expédition  d'Bg5^te  ne  semble  pas  avoir  été,  en  effet, 
de  celles  qui  pouvaient  venir  à  Tallien,  tandis  qu'elle 
résulte  tout  naturellement  pour  Thérésia  de  son  com- 
merce intime  avec  Joséphine  Bonaparte.  Un  examen 
rapide  de  la  vie  de  cette  dernière,  depuis  son  mariage 
avec  le  «  général  vendémiaire  »  suffit  pour  l'indiquer. 

On  a  vu  qu'à  peine  uni  à  la  veuve  du  général 
Beauharnais,  Bonaparte  dut  la  quitter  pour  prendre  le 
commandement  de  l'armée  d'Italie. 

Avant  son  mariage,  il  avait  obtenu,  pendant  plu- 
sieurs mois,  de  Joséphine  tout  ce  qu'elle  pouvait 
donner  d'elle-même.  Néanmoins,  sa  «  lune  de  miel  » 
anticipée  n'était  pas  terminée,  il  partait  à  la  fin  de 
mars  1796,  en  pleine  crise  passionnelle  —  ses  lettres 
à  sa  femme  l'établissent  en  des  termes  d'une  ardeur 
extrême. 

lycs  sentiments  du  jeune  Corse  étaient  alors  d'autant 
plus  violents  que  l'excitation  des  sens,  dans  cet 
amour,  l'emportait  de  beaucoup  sur  celle  du  cœur  et 
du  cerveau  (i). 

(1)  Dans  son  étude  sur  :  Napoléon  et  les  femmes,  F.  Masson 
a  reproduit  plusieurs  des  premières  lettres  de  Bonaparte  à 
Joséphine  ;  elles  ne  laissent  aucun  do'ite  sur  la  nature  essen- 
tiellement physique  de  sa  passion.  La  première  femme  de 
l'Empereur  tut  évidemment  celle  qui  produisit  le  plus  vif  effet 
sur  ses  sens.  Son  intelligence  était  trop  au-dessous  de  celle 
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L^artnée  qu*ôn  lùî  dotthe  ést  SàûS  ressouï-èes  (ï),  elle 
n*à  ni  argent,  ni  vètemietits,  nî  subsistances,  elle  man- 
qué de  tout  (2).  N'importe!  ï)'uîi  supetbe  élaU,  lui 

dé  Napoléon  ^our  i'àttbcher  par  l'esprit.  EUe  commit  trop  de 

fautes  pour  l'enchaîner  par  le  devoir.  Mais  elle  était  bonne, 
très  bonne,  elle  l'a  toujours  prouve,  elle  lui  avàil  donné  ses 
première^  granâei  joièis  passionnellâà  et  ces  joies  lui  avaient 
fait  accomplir  des  prodiges  dans  ses  guerres  d'Italie;  l'Empe- 
reur lui  en  fut  reconnaissant  au  delà  de  la  vraisemblance. 

(1)  Void,  dit  le  généfàl  Mat-mont»  eii  quoi  eonsi^tait  l'armée 
d'Italie  :  ses  forces  (je  parle  de  ce  qui  pouvait  entrer  en  cam- 
pagne et  formait  la  partie  active  et  disponible  de  l'armée),  se 
tomposaient  de  cinquànte^^neuf  bataillons  et  vingt-neuf  esca- 
drons, l'effectif  présent  ôOUs  les  armes  de  ces  cinquante-neuf 
bataillons  s'élevait  à  vingt-huit  mille  huit  cent  vingt  hommes 
d'ihfànteriê,  hîournnt  de  faim,  et  presque  sans  chaussures, 
tn&is  CCS  vingt-huit  mille  hommes  étaient  de  vieux  soldats, 
braves,  aguerris  depuis  longtemps,  accoutumés  au  succès  et 
vainqueurs  en  maints  éombats  dès  mêmes  ennemis  qu*ils 
allaient  combattre,  vainqueurs  aussi  des  Espagnols  qu'ils 
avaient  forcés  à  conclure  la  paix,  ils  étaient  encore  remplis 
des  souvenirs  de  la  victoire  de  Loàho.  (Duc  dé  Ragùsë:  Mémoires, 
p.  145.) 

(2)  Napoléon  n'oublia  jamais  cette  atroce  pénurie  de  sa 
première  armée;  il  en  garda  toujours  une  légitime  rancune 
tohttê  ié  t)ifectoire  et  cohtt-e  lès  entrepreheurè  de  fournitures 
militaires.  Plus  tard,  lorsque  le  gouvernement  aura  obligé 
jOuvrard  à  des  découverts  de  près  de  soixante  millions,  il  se 
fappèircrà  encore  que  àet  élégant  et  distingué  financler^four- 
nisseur  fut  cause  de  la  misère  de  ses  soldats  d'Italie  et  ne  se 
fera  aucun  scrupule  de  le  dépouiller  de  ces  millions,  d'ailleurs 
plus  volés  que  gagnés  par  Ouvrard. 

11  est  certain  que  la  situation  affreuse  dans  laquelle  se  trouvait 
son  armée  l'obligea,  dès  le  début  de  ises  campagnes,  à  impro- 
viser le  système  d'  «  existence  sur  les  pays  conquis  »  sans  lequel 
il  aurait  été  arrêté  dans  son  essof . 

Érigeant  ce  système  BU  principe  par  nécessité,  il  y  ^tlîia 
Undépendàhce,  Titiitiative,  la  hardiesse  qui  le  lui  ârént  bientôt 


communiquant  le  fêU  de  sa  confiance,  Bonaparte 
l'ènflamnie  et  lui  fait  renvei^r  tous  les  obstacles  par 
d'irrésistibles  ruéèâ. 

A  peine  a-t-il  commencé  à  conqûêrît  le  Piémont, 
aiguillonné  par  sa  passion,  à  peine  a-t-il  gagné  les 
batailles  de  Montcnotte  (t2  avril  1796),  de  Millesimo 
(13  avril),  de  Dcgo  (14  avril),  de  Mondovî  (22  avril), 
qu'il  appelle  déjà  feon  adorée  Joséphine  à  venir  îe 
rejoindre,  car  il  n'est  plus  dans  le  dénuement  des  pre- 
miers jours. 

Mais  sa  femme  iiê  se  Soticîé  guère  de  quitter  Patis 
où  elle  s'amuse,  où  lui  arrive  le  bruit  charmant  de  ses 
victoires,  pour  aller  courir  les  camps.  lElle  échappe  à 
ses  requêtes  brûlantes  par  tous  les  moyens  dilatoires. 

Cependant,  Bonaparte  est  daûs  une  impasse  de  luttes 
dont  il  ne  peut  sortir  qu'en  accentuant  ses  offensives.  îl 
entreprend,  dès  le  10  mai,  la  conquête  de  la  lyombardie. 
Le  14,  il  entre  dans  Milan»  et  ses  appels  à  Joséphine 
deviennent  exaspérés, 

irahsFôrmet  en  trtoyôh  dé  fôftUnc  pour  It  Directoire,  pbXit  ses 
auxiliaires  éi  pùui"  lui-métue  eh  prélevant  au  profit  de  l^armée, 
dé  ses  officiers  et  de  sa  propre  bourse  des  contributiofts  de 
guferrè  cOhsidérables. 

C'était  un  achemineftieht  rapide  et  fôfté  ver»  \H  âctéS  de 
véritable  souveraineté  <\n*i\  inaugura  bientôt  éft  traitant  avec 
lès  puissances  ennemies  sans  ordre  du  Gouvernement  à  cet 
égard,  sans  même  prendre  l'avis  du  Directoire.  Il  s'exeréâît  à 
gouverner  sur  le  champ  de  bataille.  La  sottise  étia  malhonnê- 
teté du  Gouvernement  républicain  directorial  lui  firent  ap- 
prendre le  métier  de  Souverain  àui  dépens  de  la  râcâille  qui 
prétendait  le  traiter  en  maître. 
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Quitter  Paris?  quel  crève-cœur! 

Madame  Bonaparte  ne  peut  s'y  résigner.  Elle  reste, 
se  disant  malade,  simulant  l'espérance  d'une  grossesse... 
et  cette  nouvelle  calme  im  peu  son  mari,  qui  s'excuse 
de  ses  impatiences  (i). 

Mais  voici  que  Junot  et  Murât  sont  venus.  Ils  tradui- 
sent les  réclamations  passionnées  de  Bonaparte  à  sa 
femme.  Ils  ont  vu  celle-ci  bien  portante,  participant 


(1)  Le  général  Bonaparte,  écrit  Marmont,  quelque  occupé 
qu'il  fût  de  sa  grandeur,  des  intérêts  qui  lui  étaient  confiés  et 
de  son  avenir,  avait  encore  du  temps  pour  se  livrer  à  des 
sentiments  d'une  autre  nature,  il  pensait  sans  cesse  à  sa  femme. 
Il  la  désirait,  il  l'attendait  avec  impatience  :  elle,  de  son  côté, 
était  plus  occupée  de  jouir  des  triomphes  de  son  mari,  au 
milieu  de  Paris,  que  de  venir  le  joindre.  Il  me  parlait  souvent 
d'elle  et  de  son  amour  avec  l'épanchement,  la  fougue  et  l'illu- 
sion d'un  très  jeune  homme.  Les  retards  continus  qu'elle 
mettait  à  son  départ  le  tourmentaient  péniblement,  et  il  »e 
laissait  aller  à  des  mouvements  de  jalousie  et  à  une  sorte  de 
superstition  qui  était  fort  dans  sa  nature. 

Dans  un  voyage  fait  avec  lui  à  cette  époque,  et  dont  l'objet 
était  d'inspecter  les  places  du  Piémont  remises  entre  nos  mains, 
un  matin,  à  Tortone,  la  glace  du  portrait  de  sa  femme  qu'il 
portait  toujours,  se  cassa  :  il  pâlit  d'une  manière  effrayante 
et  l'impression  qu'il  ressentit  fut  des  plus  douloureuses. 
«  Marmont,  me  dit-il,  ma  femme  est  bien  malade  ou  infidèle.  » 

Enfin  elle  arrive,  accompagnée  de  Murât  et  de  Junot.  En- 
voyé au-devant  d'elle  jusqu'à  Turin,  je  fus  témoin  des  soins 
et  des  égards  qui  lui  furent  prodigués  par  la  cour  de  Sardaigne 
à  son  passage.  Une  fois  à  Milan,  le  général  Bonaparte  fut  très 
heureux,  car  alors  il  ne  vivait  que  pour  elle,  pendant  longtemps 
il  en  a  été  de  môme,  jamais  amour  plus  pur,  plus  vrai,  plus 
exclusif,  n'a  possédé  le  cœur  d'un  homme,  et  cet  homme  était 
d'un  ordre  si  supérieur  !  {Mémoires  du  duc  de  Raguse,  pp.  187- 
188.) 
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aux  fêtes  de  leur  réception  chez  Barras...  il  n  y  a 
plus  moyen  de  mentir  pour  ajourner  encore.  Joséphine 
se  décide  à  partir  lorsque  le  vainqueur  du  Piémont 
investit  Mantoue  (juin  1796). 

Bile  part,  navrée,  mais  parmi  les  personnes  qui  l'ac- 
compagnent, un  certain  Charles,  officier  loustic,  frin- 
gant tombeur  de  belles,  lui  adoucit  les  nuitées  du 
voyage,  qui  traîne  en  raison  de  ces  «  distractions  » 
consolantes. 

Le  8  juillet,  M°^®  Bonaparte  arrive  enfin  près  de 
Milan.  Les  époux  se  rejoignent.  Quels  transports  chez 
le  général  couvert  de  gloire! 

M.  Charles,  qui  paraît  suspect,  est  expédié  brusque- 
ment loin  du  ménage,  et  tout  de  suite  les  cadeaux,  le 
luxe,  les  honneurs  les  plus  grands  s'accumulent  autour 
de  Joséphine  pour  lui  faire  supporter  les  fatigues  et  les 
ennuis  de  la  vie  militaire,  dont  elle  ne  cache  pas 
qu'elle  a  horreur. 

Pendant  plus  d'un  an,  c'est  en  vain  que  Bonaparte 
asservit  la  Victoire,  heureux  de  jeter  aux  petits  pieds 
de  Joséphine  des  brassées  de  lauriers.  La  gloire  du  mari 
n'efface  pas  les  regrets  qu'elle  a  de  la  capitale  française. 
En  vain,  ses  triomphes  de  Lonato  (30  juillet,  4  août  1796) 
sont  suivis  de  ceux  de  Castiglione  (5  août),  de  Rove- 
redo  (3  septembre),  de  Bassano  (8  septembre)  et  de 
Saint-Georges  (15  septembre),  Arcole  même  (15-17  no- 
vembre) ne  la  console  pas. 

I<e  3  février  1797,  se  réjouit-elle  de  la  reddition  de 

I» 
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Mantoue?  Est-elle  flattée  du  traité  de  paîx  ^anseail 
par  le  Pape  à  Tolentino?  (Trente  millions  d'indemnité 
obtenus  pour  la  République  française  par  Bonaparte  1) 
Comprend-elle  que  son  mari  agit  en  véritable  Roi, 
lorsqu'il  signe  les  préliminaires  du  traité  de  paix  avec 
l'Autriche  à  Léoben,  le  i8  avril  1797?  Que  pense-t-elle 
de  la  conquête  de  Venise?...  Rien.  Tout  cela  sembla 
passer  devant  ses  yeux  comme  un  spectacle  de  féerie 
dépourvu  de  signification  nette.  C'est  joli,  c'est  drôle, 
mais  elle  aimerait  mieux  Paris.  Elle  rêve  de  reprendre 
son  existence  de  fêtes  parisiennes  et  commande  par 
correspondance  une  réfection,  une  décoration,  un 
nouvel  ameublement  de  l'Hôtel  CJiantereiue  qui  ne 
coûtera  pas  moins  de  120.000  francs!  On  entrevoit 
par  ce  chiffre  l'importance  des  profits  personnels  réa- 
lisés par  Bonaparte  puisqu'il  autorise  cette  «  fantaisie  » 
de  120.000  francs  (l). 


(l)  On  peut  encore  imaginer  !es  profits  personnels  réalisf» 
par  Bonaparte  en  Italie  par  l'importance  de  ceux  qu'ij  permit 
pu  voulut  faire  réaliser  à  ses  auxiliaires.  4  cet  égard,  les  aveux 
de  Marmont  sont  éloquents,  car  il  a  tant  d'amitié  et  d'admi- 
ration pour  Bonaparte  qu'il  ne  voit  pas  §es  fautes  ef  ^'eiforcg 
de  les  taire  quand  il  les  découvre. 

«  Peu  après  l'entrée  de  Bonaparte  â  Milan,  une  insurrection 
«  ayant  éclaté  à  Pavie  faillit  mettre  toute  la  Lombardie  conquise 
«  en  révolte.  Les  mesure^  les  plus  rapides  pt  les  plus  éner- 
«  giques  furent  employées  pour  la  réprimer  de  façon  à  faire 
«  redouter  de  la  renouveler  : 

«  La  ville  fut  livrée  au  pillage,  et,  quoique  cpmplet,  les 
«  soldats  n'y  joignirent  pas,  cornme  il  arrive  souvent  en  pareil 
«  cas,  le  meurtre  et  d'autres  atrocités.  La  maison  du  receveur 
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Entre  temps,  M^©  Bonaparte  admire  les  bijoux  qui 
lui  ont  été  donnés  par  le  général  et  ceux  qu'elle  a  reçus 
en  cachette  de  spii  mari,  car  il  lui  défend  4e  recevoir 


€  de  la  ville  était  menacée,  et  ce  malheureux  croyait,  en  jetant 
«  son  argent  dans  la  rue,  se  préserver  de  l'entrée  des  soldats 
«  dans  sa  maison,  tandis  que  sa  conduite  devait,  au  contraire, 
«  les  y  attirer.  Le  général  Bonaparte  prévenu  me  donna  l'ordre 
f  de  me  rendre  sur  les  lieux  et  d'enlever  l'argent.  Nous  avions 
«  à  cette  époque  une  fleur  de  délicatesse  qui  me  rendit  l'obéis- 
«  sance  pénible.  Je  craignais  d'être  soupçonné  d'avoir  fait 
«  tourper  pette  mission  à  mon  profit.  Je  la  remplis  en  mur- 
a  njurant,  mais  j'eus  soin  en  prenant  jet  cornptant  le  trésor  de 
«  me  faire  assister  par  tous  les  officiers  que  Je  pus  réunir:  les 
«  sommes  trouvées  furent  donc  remises  avec  une  grande  régu- 
jt  lîirité.  Plus  tard,  le  général  Bonaparte  m'a  reproché  de  ne 
«  pas  avoir  gardé  cet  argent  pour  moi,  ainsi  que  dans  une 
«f  autre  circonstance  dont  je  ferai  le  récit,  et  qu'il  avait  saisie, 
f$  me  dit-il,  pour  ^n'enrichir.  »  {^^<^  db  Rapuse  ;  MétnoireSy 
pp.  180-181.) 

Plus  tard ,  après  la  prise  d' Ancone,  au  commencement  de  1797, 
Bonaparte  voulut  encpre  faire  la  fortunp  de  Marmo^^t  qui 
relate  le  fait  dans  les  termes  suivants  ! 

«  Le  lendemain,  on  marcha  sur  Loreto,  auctin  ennemi  n'était 
tf  plus  en  présence,  mais  devant  nous  un  trésor  d'une  haute 
fi  réputation,  jç  général  eji  chef  rne  chargea  de  partir  pendant 
«  la  nuit,  à  la  tète  du  15«  régiment  de  dragons,  et  d'aller  en 
«  prendre  possession.  Depuis,  il  m?a  dit  que  son  intention 
«  avait  été  de  m'enrichir.  Je  me  concentai  de  faire  mettre  les 
«  scellés  avec  beaucoup  de  soin,  et  de  livrer  le  tout  bien  intact 
at  ^  J'^4fpinjstratipn,  ai^  ^prplus,  l.es  choses  précieuses  et  pof- 
<ç  jtatjves,  comrne  les  diamants,  l'pr,  etc..  ayajent  été  enlevés, 
g  gt  il  ne  restait  qi^e  de  grosses  pièces  d'argenteri,e,  évaluées 
«  à  un  millJQi^  epyirQn.  j)  (Duc  db  P.aguse  :  Mémoires,  p.  261.) 

Peu  de  t.cn^p?  ay^nt  siçp  retour  à  Paris,  se  fendant  de  Milan 
^  îladstad):  (17  novembre  1797),  Bonaparte  qui  voyageait  avec 
_]Marmont  lui  rappela  qu'il  av^it  déjà  deux  fois  voulu  l'enrichir. 

«  A  cette  époque,  dit  le  duc  de  Raguse,  causant  avec  lui 
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ces  présents  compromettants  que  tant  de  personnages 
italiens  lui  offrent  à  l'envi  pour  se  rendre  le  vainqueur 
favorable  par  l'intermédiaire  de  sa  femme.  Elle  rappor- 
tera bientôt  de  cette  façon  un  ensemble  d'écrins 
qu'elle  dira  plus  tard  unique  au  monde,  avec  quelque 
raison. 

A  Paris,  pendant  ce  temps,  Thérésia  plus  que  jamais 
«  fille  reine  »  du  Directoire,  a  la  maladresse  de  dire 
devant  le  frère  de  Carnot  —  qui  le  répétera  peu  après 
à  son  neveu  —  qu'elle  ne  voit  pas  l'utilité  de  cinq 
Directeurs  à  la  tête  du  gouvernement.  Un  seul  (le 
sien.  Barras)  suffirait. 

Cette  observation  est  caractéristique.  Elle  explique 
aussi  l'état  d'âme  de  Joséphine  qui  ne  conçoit  pas 
encore  la  puissance  de  Bonaparte  et  tient  probable- 
ment l'apparence  de  règne  de  M"^^  Tallien  pour  plus 
enviable  que  sa  future  royauté  réelle  et  légitime, 
dont  elle   n*a  aucune  intuition. 

N'est-il  point  déjà  pourtant  le  vrai  maître  du  Direc- 
toire, ce  jeuiie  conquérant  chéri  de  la  Victoire,  qui,  de 
ses  camps,  expédie  à  Paris  le  soudard  Augereau  pour 


«  dans  sa  voiture  des  événements  passés  et  de  nos  existences 
«  personnelles,  il  me  reprocha  d'avoir  négligé  de  m'enrichir, 
«  et  sur  ma  demande  de  m'indiquer  les  moyens  dont  j'aurais 
«  pu  faire  usage,  il  me  rappela  les  commissions  données  à 
«  Pavie  et  à  Loreto,  et  me  dit  m'avoir  choisi  dans  ce  but,  il 
«  ajouta  :  «  C'est  un  soin  qui  me  regarde  pour  l'avenir,  et  je 
«  ne  m'en  occuperai  pas  en  vain.  »  ^Duc  de  Raguse;  Mémoires^ 
p.  308.) 
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lui  faire  préparer  mieux  l'avènement  procliaîn  de  son 
règne  en  favorisant  le  coup  d'Etat  criminel  du  18  fruc- 
tidor de  l'an  V  (4  septembre  1797)? 

Mais  voici  l'an  VI.  Bonaparte  a  signé  le  traité  de 
paix  de  Campo-Formio,  le  17  octobre.  Il  est  revenu 
tout  à  coup  à  Paris  et,  chose  au  moins  curieuse,  José- 
phine l'a  laissé  rentrer  sans  l'accompagner  dans  la 
capitale...  pour  aller  faire  un  petit  voyage  à  Rome  ! 

N'insistons  pas  sur  cette  fugue  extraordinaire  â 
laquelle  tm  caprice  amoureux  ou  passionnel  ne  fut 
peut-être  pas  étranger.  Constatons  seulement  que 
M"^®  Bonaparte  ne  tarde  pas  à  réintégrer  son  cher 
Paris,  et  qu'à  ce  moment  la  belle  Tallien  est  encore 
reçue  de  la  façon  la  plus  aimable  à  l'Hôtel  de  la  rue 
Chantereine,  récemment  baptisée  rue  de  la  Victoire  en 
l'honneur  du  conquérant  de  l'Italie. 

Vhiver  de  1797- 1798  rend  à  Joséphine  toutes  les 
joies  du  Gouvernement  directorial  dont  elle  a  été  si 
longtemps  sevrée.  , 

Bonaparte  a  payé  les  120.000  francs  d'aménagement 
de  leur  Hôtel  comme  il  payera,  sans  sourciller,  en  ger- 
minal (an  VI),  le  prix  d'achat  de  cet  hôtel  qui  s'élève 
à  52.400  francs. 

Il  est  certainement  déjà  très  munî  d'argent.  Mais  il 
n'étale  ni  ce  qu'il  possède,  ni  sa  gloire;  il  ne  s'est  point 
réjoui  de  la  fête  qui  lui  a  été  officiellement  offerte  par 
le  gouvernement  en  récompense  de  ses  conquêtes  et 
de  ses  traités.  Voyant  fort  bien,  malgré  ces  démons- 
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trations  àpprobatives,  qu'au  fond  il  porte  ombrage,  ttês 
habile mèilt,  il  Se  tetre,èt  M^^  Bonaparte  peut  persister 
à  croire  que  le  véritable  Pouvoir  est  dans  le  Gouver- 
nement directorial. 

I^a  vérité  pourtant,  c'est  qiie  BarràSj  le  plus  subtil 
et  le  plus  tôué  des  cinq  directeurs,  est  réellement 
inquiet  de  l' avertir  de  sdn  ex-protégé,  parce  qu'il  a  pris 
l'importance  d'uii  protecteur.  I^es  étiijuettes  n'otit  pas 
chaiigé,  mais  Ifes  rôles  sont  irltervertis  :  le  petit  «  Général 
Vendémiaire  »  est  devenu  un  maître; 

KéaiinlbitiSi  ce  maître  effectif  a  la  sagesse  de  com- 
prendre que  son  heure  n'est  pas  encore  venue  et  qu'il 
liii  faut  dissimuler  sa  force. 

Il  pirésènte  une  expédition  en  Egyt)te  comme  là  seule 
épingle  qu'il  ambitionne  pour  prix  de  ses  services...  et 
Barras  a  la  sottise  de  la  lui  faire  donner,  sans  consi- 
défet  qtie  lé  général  diplomate  laisse  à  Paris,  dertière 
lui,  Ses  frères  bien  atmés  d'instructions  et  d'argent 
pour  préparer  son  retour  et  son  avènement  au  Pouvoir 
Ibrsqiië  le  mometit  favorable  se  présentera. 

ly'ekpéditiôtl  s'organise  dans  le  plus  graud  secret 
car  fc'est  la  condition  absolue  de  sa  réalisation  (i). 

Que  Bonaparte  se  fasse  battre  et  tuer  en  mer  par 
lés  AnglàiSj  Barras  n'en  a  cure.  Il  le  souhaite  même 
peut-être.  Mais  il  faut  pour  cela  qu'il  gagne  d'abord 


(1)  Elle   fut   entièrement   organisée   par   IJonapàrte    éï  te 
Miiilâtrê  'dé  ia  gliéi-rÉ;;  {Mëihéiréè  du  Dut  âc  RÂbusÉ^  t.  ï;) 
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la  pleine  iner  avec  sa  flotte,  sans  donner  l'éveil  à  Nel- 
son (i). 

Nul  ne  Sait  donc  ce  que  Bonaparte  va  faire.  Le 
secret  fut  si  bien  gardé  qiie  cette  discrétion  prouve 
qu'il  resta  entre  un  très  petit  nombre  de  personnes. 
On  feignait  de  projeter  une  descente  en  Portugal  ou 
en  Irlande  {Mémoires  du  duc  de  Raguse). 

Ainsij  Tallien  ne  sollicita  pas  la  faveur  d'accompa- 
gner l'expédition  par  la  raison  fort  siniple  qti'il  l'igno- 
rait. 

L'eût-il  connue  qu'il  ti'àùrait  J)as  songé  à  s*y  asso- 
cier, parce  qu'il  n'avait  aucun  rôle  à  y  prendre. 

Lorsque,  peu  après,  son  départ  se  décide  très  brus- 
quement, on  est  tellènient  embarrassé  de  prévoir  ce 
qu'il  pourra  faire  eîx  Egypte  qu'on  ne  sait  quelle 
mission  lui  donner. 


(Ij  «  Là  proposition  fût  faite  tti  Diirèctbire  et  lui  plut,  tous 
«  les  avantâg-es  en  furent  déroulëfe:  il  y  avait  de  là  gloire  et 
«  des  résultats  politiques  importants.  D'ailleurs  Bonaparte, 
«  embarrassant  pour  Ces  petites  gens,  avait  une  taille  trop 
«  haute  et  troJ3  girahdè  peut-  le  cadre  dàiis  lequel  il  était 
«  placé,  et  son  éloignement  satisfaisait  à  tout.  Gu  son  expé- 
«  dition  réussissait  et  le  gouvernement  grandissait,  et  les 
«  talerits  dé  ËOna^artè  étaient  rtiis  à  profit  sahs  devenir 
«  dangereux^  oii  elle  ne  réussissait  pas,  et  le  Directoire  était 
«c  débarrassé  de  lui.  Tous  ces  avantages  réunis  firent  donc 
«  accepter  sa  proposition.  L'éxpéditioii  fut  donc  préparée 
«  dans  tous  ses  détails  par  Ôbnapàrtë  seul,  et  le  ministre  do 
«  la  guerre,  Schérer,  ne  fut  même  pas  mis  dans  le  secret  de 
«  la  destination  des  troupes  qu'on  rassemblait.  1»  (Duc 
de  Raguse  ;  Mémoires,  p.  350.) 
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Soldat,  ce  lâche?  Impossible  !  Il  ignore  d'ailleurs  sî 
complètement  Tart  militaire  qu'il  ne  serait  pas  capable 
d'exercer  une  sous-lieutenance  dans  l'armée. 

Alors  quoi?  puisqu'il  n'y  a  que  des  soldats  dans  ce 
corps  expéditionnaire!  Au  dernier  moment,  qui 
trouve  l'idée  salvatrice?  C'est  assurément  un  ignorant 
ou  une  ignorante,  car  une  telle  pensée  n'a  pu  venir  qu'à 
une  tête  folle  comme  celle  de  Joséphine  ou  de  Théré- 
sia  :  on  V expédie  comme  savant!  La  mission  militaire 
s'est  adjoint,  en  effet,  un  petit  groupe  d'hommes  de 
science  de  haute  valeur.  Tallien  sera  fait  collègue  de 
savants  comme  Monge,  Geoffroy,  Saint-Hilaire,  Fourier, 
Berthollet  Dolomieux,  etc. 

Cependant  la  flotte  a  quitté  Toulon  le  19  mai  1798, 
et  personne  ne  sait  encore  où  elle  va. 

Bien  mieux  :  la  plupart  de  ceux  qu'ehe  emporte  ne 
connaissent  pas  eux-mêmes  le  but  de  l'expédition 
quarante  et  un  jours  plus  tard,  lorsque  l'expédi- 
tion quitte  Malte,  où  la  flotte  ralâche  pour  s'em- 
parer, chemin  faisant,  de  cette  précieuse  escale  (le 
10  juin  1798).  Kléber  inscrivit  sur  son  carnet  de  notes  : 

«  On  sortit  du  port  le  30  prairial,  il  n'y  avoit  pas 
«  40  personnes  de  l'expédition  qui  fussent  instruites 
«  de  la  route  qu'on  alloit  prendre.  Déclamation  de 
<(  Blanquet  (i)  contre  l'expédition  de  l'Egypte  à  laquelle 
«  il  ne  vouloit  pas  nuire;  il  vouloit  aller  en  Crimée, 

(1)  Blanquet  était  le  contre-amiral  conduisant  l'escadre. 
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«  pourquoi?  d'autres  dans  la  Morée;  d'autres  en  Sicile; 
«  d'autres  encore  en  Portugal,  quoique  nous  eussions 
«  dépassé  la  route.  Enfin  la  route  est  signalée  :  plus 
«  de  doute  alors,  et  on  se  regarde...  vous  le  saviez  donc... 
t  et  vous,  etc..  » 

1/6  2  juillet  1798  (14  messidor  de  l'an  VI)  l'armée 
d'Egypte  arrive  à  destination,  débarque,  livre  le  com- 
bat d'Aboukir  et  c'est  seulement  le  7  thermidor  sui- 
vant (25  juillet),  soit  23  jours  plus  tard  que  Tallien 
arrive  de  France  sur  la  terre  des  Pharaons.  Mais  ne 
s'étant  pas  arrêté  à  Malte  comme  l'escadre,  n'ayant 
pas  fait  de  détours  pour  éviter  la  flotte  anglaise  de 
l'amiral  Nelson,  il  faut  compter  qu'il  a  plus  d'un  mois 
de  retard  sur  l'expédition  ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'il 
dut  quitter  la  France  vers  la  fin  de  juin. 

Ainsi,  c'est  dans  l'intervalle  de  30  à  35  jours  qui 
sépare  son  départ  de  celui  de  Bonaparte  que  son 
voyage  se  décide. 

Si  Barras  a  gardé  avec  un  soin  extrême  le  silence 
sur  l'expédition  d'Egypte  tant  qu'elle  n'a  pas  été  mise 
en  marche  vers  son  but,  il  est  fort  admissible  en  revan- 
che qu'il  en  ait  parlé  dès  le  commencement  ou  le  milieu 
de  juin  à  Thérésia  et  à  Joséphine.  —  Certainement 
Bonaparte  connaissait  trop  déjà  les  incontinences  de 
langue  de  sa  femme  pour  lui  confier  un  secret  d'Etat 
comme  celui  de  son  expédition.  Il  jouait  sa  vie  et  sa 
fortune  politique  et  militaire  dans  cette  entreprise  — 
il  ne  faut  pas  l'oublier. 
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Il  n'est  donc  pas  douteux  que  Josépliitië  igUôraît  lé 
vrai  but  de  son  départ  et  qu'elle  ctoyait  comme  tout 
le  monde  à  une  expédition  dirigée  sur  le  Portugal  ott 
rirlande  lorsqu'elle  accompagna  Son  ttiari  jtisqti'à 
Toulon  (I). 

(1)  «  Bonaparte  était  à  cette  époque  (quelques  semaines  avant 
«  son  départ  pour  l'Ëgy pté),dit  Mhie  d'Abraritès  en  scsMémoires, 
«  pp.  425-427^  aussi  amdureuî  de  sa  feriimfe  que  sa  propre  nâ- 
«  ture  lui  permit  de  l'être,  aussitôt  que  son  intelligence  fut  tout 
«  entière  consacrés  à  l'œuvre  immense  de  la  nouvelle  vie  qu'il 
«  s'était  Créée.  Sans  doùtë  il  à  airrié  Joséphitièj  niais  ceiit  qui 
«  ont  dit  qu'elle  était  la  femme  qu'il  avait  le  plus  aimée  he 
«  l'ont  pas  suivi  dans  toutes  les  années  et  n'ont  pas  surtout 
(  renioiité  dans  le  passé  polir  l'y  Voir  aimant  violemment  et 
«  malgré  cela,  d'une  manière  romanesque.  Ils  nfe  l'ont  pas  vu 
«  rougir,  pâlir,  trembler,  pleurer  même.  Il  existait  à  l'ancien 
«  théâtre  Fèydeàù,  une  logé,  atik  premières  grillées,  n*  11, 
«  bien  plus  savante  qu'eux  à  cet  égard, 

c  Son  amour  pour  sa  femme  n'était  pas  de  la  même  nature. 
«  Il  l'airiiaii  saris  doiite,  niais  saris  eh  faire  une  de  ces 
«  divinités  qui  s'feitipàreiit  de  l'inteliigence  la  plus  déliée  et 
fa  l'empêchent  d'apercevoir  une  imperfection  morale  ou  exté- 
«c  rieure  dans  l'objet  aimé.  Il  entrait  d'ailleurs  dans  la 
<c  comjsùsitidii  dé  son  philtre  àmdiirëuX  Une  siibstancc  qui  en 
«  tempérait  l'effet,  je  veux  parler  de  la  prétendue  reconnais- 
«  sance  que,  à  l'époque  surtout  de  son  retour  d'Italie,  chacun 
«  disait  que  Bonaparte  devait  à  sa  fbmnie. 

«  Mme  Bonaparte  a  compléteiiietit  nianqué  d'adreàse  noh 
a  seulement  en  n'imposant  pas  silence  à  ceux  qui  répan- 
<i  daient  ce  bruit,  mais  encore  en  lui  ddriharit  de  la  corisis- 
«  tance  par  ses  éternelles  confidences  à  tout  un  inonde  de 
«  flatteurs  et  surtout  d'intrigants,  qui  ne  portaient  jamais  le 
(i  poids  du  secret  pliis  d'une  heure.  Je  sais  que  Bonaparte  a 
«  été  iiiformé  de  l'autorisatibri,  si  je  fîuis  me  servir  dé  cb 
a  mot,  que  Mme  Bonaparte  donnait  au  bruit  ridicule  que  les 
«  ennemi»  de  Napoléon,  et  il  y  en  avait  déjà  beaucoup, 
«  faisaient  courir  sur  son  compte.  On  peut  donc  juger  combien 
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Thérésià,  qiii  est  alors  au  mieux  avec  elle,  qui  la 
Voit  presque  chaque  jour  au  Luxembourg  et  qui  to- 
lère f)etlt-être  inêmè  de  bonne  grâce  qu'elle  la  rem- 
place dahs  le  lit  du  Directeur  quand  celui-ci  mani- 
festé là  pervferse  fantaisie  de  trompei:  le  petit  géné- 
ral corsfe  et  de  recomparer  les  transports  de  M*"*  Bo- 
tiaparte  àvet  ceux  de  M'"^  Tallien  ou  d'autres  favo- 
rites de  i^assage,  Thérésià,  au  retour  de  son  amie  à 
Paris^  l'a  certainement  interrogée; 

«  sori  âmè  dut  être  blessée;  ijuartd  il  se  vit  l'objet  d'un  regard 
«  dédaigneux,  quand  il  entendit  dire  :  «  C'est  le  crédit  de  sa 
«  feriiiiiè  qui  le  soutient  !  »  Cela  était  faiix,  absurde,  rhàis  oh 
«  le  disait,  et  qui  a  bien  connu  Bonaparte  doit  savoir  qu'il 
«  n'en  fallait  pas  plus  pour  produire  en  lui  un  étrange  etîet. 
«  br,  ce  que  je  dis  ici,  je  né  l'avance  pàS  Sàiis  râisori  et, 
a  qiiahd  nous  serons  parvenus  a  l'époque  du  Coiisulat;  j'eii 
«  donnerai  des  preuves  plus  que  suffisantes. 

«  Bonaparte  connaissait  l'inconséquence  de  sa  Femme.  Aussi 
«  liii  recdititnândàit-il  pâr-dessùs  tout,  dé  tié  jamais  parler  dfe 
«  politique,  sujet  auquel  elle  n'entendait  rien  et  qui  ne  pou- 
((  vait  manquer  d'amener  des  conversations  capables  de  le 
«  compromettre.  » 

—  <t  Ce  qite  vous  dites  est  censé  venir  de  moi,  lui  disait-il 
«  souvent,  garde\  le  silence.  De  cette  manière,  mes  ennemis,  et 
«  vous  en  êtes  entourée^  ne  pôurroni  tirer  de  soltei  inductions 
«  de  Vos  paroles.  t> 

Et  plus  loin  la  duchesse  d'Abrantès  ajoute; 

«  Mme  Bonaparte  était  par-dessus  toat,  futile  et  légère 
«  avec  l'apparence  db  la  bonhomie.  M;  de  Caulair_eôurt 
«  déplut  même  bientôt,  sans  que  l'excellent  homme  -'en 
«  doutât,  et  plus  tard  lorsque  par  suite  de  son  mariage,  je  fis 
i  pài-tië  de  l'ihtéHeur  intime  des  Tuilerieà,  je  ne  lui  ai  pas 
k  blessé  l'âmfe  éh  lui  disant  qu'on  l'appelait  radoteur.  * 

M'àti  Mrtiè  d^Àbramêà  àifôUé  ellé-ftiéthè  iqUe  sa  famille  détes- 
tait Joséphine. 
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L'entreprise  de  Bonaparte  pique  la  curiosité  de  tout 
le  monde  parce  que  l'on  pressent  un  mystère  dans  ce 
départ  singulier  d'une  flotte  dont  la  destination  exacte 
n'est  pas  annoncée.  Bientôt,  l'absence  de  nouvelles 
excite  les  imaginations  car  on  s'étonne  de  n'avoir  pas 
appris  le  passage  de  l'expédition  au  détroit  de  Gibraltar. 

Lorsque  arrive  la  no  ^vellede  la  prise  de  Malte,  qui  ne 
peut-être  longtemps  dissimulée,  il  devient  presque 
évident  que  Bonaparte  va  en  Orient.  On  prévoit  même 
ses  desseins  sur  l'Egypte,  puisque  Nelson,  arrivé  devant 
l'île  conquise  peu  après  le  départ  de  l'escadre  fran- 
çaise (i)  lance  directement  les  quatorze  vaisseaux  de 
ligne  de  sa  flotte  sur  Alexandrie. 

A  ce  moment,  rien  n'empêche  Barras  d'avouer 
à  Joséphine  ou  à  Thérésia  que  l'expédition  de  Bona- 
parte est  dirigée  vers  l'Orient  parce  que  cette  indiscré- 
tion ne  peut  plus  nuire  à  la  marche  des  événements. 

L'Orient?  N'était-ce  pas  f  extrémité  du  monde  pour 
les  deux  amies? 

On  devine  que  Joséphine  ne  se  plaignait  pas  d'ime 
entreprise  qui  lui  promettait  de  si  longues  «vacances  »» 

Thérésia  dut  la  féHciter  de  sa  chance,  en  exprimer 
l'envie...  Mais  pourquoi  l'envier?  N'était-elle  pas 
absolument  libre  en  dépit  de  TaUien? 


(1)  Kléber  donne  le  18  juin  comme  date  du  départ  de  Malte. 
Le  duc  de  Raguse  (Marmont)  dit  qu'on  partit  le  12...  En  tout 
cas,  dès  le  10,  Malte  était  conquise,  et  la  nouvelle  pouvait  en 
parvenir  par  la  Sicile  ou  par  toute  autre  voie. 


Libre  ?  certes  oui  !  mais  avec  une  charge  bien  inutile 
et  discréditante,  car  le  terroriste,  impudemment 
trompé,  supportait  avec  un  cynisme  par  trop  écœu- 
rant sa  situation  de  mari  au  rancart.  Ah  !  que  ne  vo- 
guait-il lui  aussi,  à  destination  d'un  autre  monde  ? 

Ainsi  put  surgir  de  la  façon  la  plus  normale,  entre 
les  deux  amies,  l'idée  de  faire  adjoindre  Tallien  à 
l'expédition  de  Bonaparte. 

Le  terroriste  pressenti  regimba-t-il  tout  d'abord  ?... 
Il  est  permis  de  supposer  qu'il  fit  quelques  objec- 
tions, attendu  que  s'il  n'avait  rien  à  faire  en  France 
il  connaissait  du  moins  les  ressources  de  son  pays, 
de  Paris,  la  politique  républicaine  ;  il  pouvait  presque 
se  croire  journaliste  tandis  qu'il  ignorait  tout  de 
l'Orient  et  se  savait  bien,  en  matière  de  sciences, 
d'une  incapacité  absolue. 

Thérésia  devait-elle  s'arrêter  à  de  telles  considé- 
rations? Pourtant  sa  bonne  amie  Joséphine  —  et 
c'est  ici  que  son  séjour  en  Italie  auprès  de  Bonaparte 
nous  éclaire  —  fut  en  mesure  de  fournir  des  argu- 
rnents  très  décisifs. 

Elle  avait  bien  constaté  avec  quelle  maestria  le 
général  rançonnait  les  pays  conquis,  avec  quelle  gé- 
nérosité il  distribuait  à  ses  auxiliaires  une  forte  por- 
tion des  dépouilles  des  vaincus,  avant  de  faire  la 
part  du  Gouvernement  de  la  République.  Ne  dut- 
elle  pas  dire  à  Tallien  que  sa  fortune  était  faite 
d'avance  s'il  allait  rejoindre  Bonaparte. 
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Bon  ^ré  ou  mal  gré,  l'ancien  Septembriseur  adopte 
Texpatriement  temporaire  proposé.  Sa  femmp  et  Jo- 
séphine agisser^t  sur  Barras  à  l'effet  de  rpbtei^ir,  pt 
ce  qui  marque  bien  que  la  faveur  vient  du  Directeur, 
au  lieu  de  venir  de  Bonaparte,  c'est  que  la  veille  de 
son  départ,  Tallien,  qui  n'osait  plus  paraître  4ppuis 
longtemps  au  Luxembourg,  pii  sa  présence  ptait  in- 
tolérable, se  montre  publiquement  chez  l'aipant  de 
sa  femme  afin  de  le  remercier  de  la  mission  quj  lui 
est  donnée. 

Pour  en  finir  avec  l'aventure  de  ce  départ  de  Tal- 
lien, suivons-le  jusqu'à  son  arrivée  en  Egypte. 

Le  fait  de  son  embarquement,  avec  cette  des{;ina- 
tion,  implique  qu'à  ce  moment,  au  plus  tard,  i}  sut 
exactement  on  il  aîlajt. 

Vers  l'île  de  fantelleria,  entre  la  Tunisie  et  la  Sir 
cile,  Arnault,  revenant  de  M^ît^  en  France,  signale 
dans  ses  Souvenirs  d'tin  sexagénaire,  qu'il  rencontra 
le  petit  bâtiment  qui  portait  Tallien  et  yenait  de 
Toi;lon.  Les  deux  navires  passent  assez  près  J'un 
de  l'autfe  po^r  s'adresser  des  demandes  et  des  répon- 
ses. Arnault  (:}it  q'^e  l'ancien  terroriste  allait  «  cher- 
cher fortune  »  en  Egypte.  Ces  mpt^  dépeignent  bien 
les  espérances  de  Tallien  excitées  par  Joséphiuje  jef 
Thérésia... 

yers  le  7  thefmidor  an  VI,(25  juillet  1798),  le  voya- 
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geur  est  arrivé  à  destination,  car,  à  cette  date  nous 
trouvons  dans  le  journal  des  opérations  du  général 
Kléber  la  note  suivante  : 

«  Dans  la  soirée,  le  général  Lannes,  plusieurs  offi- 
«  ciers  et  ^allien  avec  eux,  arrivèrent  de  France.  Ils 
«  vinrent  saluer  le  général.  On  fut  surpris  et  presqup 
«  mécontent  du  voyage  du  dernier.  On  se  disait  que 
({  n'ayant  aucune  mission  publique,  au  moites  du  Gqur 
«  vernement,  il  n'avait  pu  avoir,  en  se  rendant  en 
«  Egypte,  que  des  vues  d'intérêt,  ce  que  justifiait  assez 
(c  son  emploi  de  fournisseur  général  de  Tannée  d'An- 
«  gleterre  et  le  même  qu'il  venait  remplir  également  à 
«  l'armée  d'Orient.  Quelques  Français  témoignèrent 
«  hautement  leurs  craintes  que  l'Egypte,  regardée 
«  comme  un  second  lieu  de  déportation,  ne  devint 
«  l'asile  de  tous  ceux  dont  le  Gouvernement  aurait 
«  ombrage,  et  le  réceptacle  de  tous  ceux  aui  ont  besoi» 
«I  de  faire  oublier  leur  conduite  passée  9 

Cette  note,  rédigée  par  un  officier  attaché  à  Tétat- 
major  du  général  Kléber  (i)  n'est  pas  tendre  pour 
l'ancien  Septembriseur.  Elle  nous  apprend,  en  outre, 
que  Tallien  avait  participé  à  l'organisation  des  four- 
nitures de  l'armée  d'Angleterre  (expédition  di;  généraj 
Hqche  en  Irlande)  et  à  celle  de  l'armée  d'Orient  ifiais 
sans  connaître  la  destination  de  cette  dernière  guis? 
qu'elle  était  secrète. 

(1)  Peut-être  par  le  chef  d'escadron  Auguste  Damasouparun 

de  ses  camarades. 
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Peut-être  ces  fournitures  faisaient-elles  parties  des 
opérations  de  la  Compagine  Ouen?...  En  tout  cas  on 
voit  qu'elles  ne  prévenaient  point  en  faveur  du  four- 
nisseur, et  si  elles  étaient  défectueuses  comme  toutes 
les  autres,  Tallien  se  trouvait  dans  une  bien  fausse 
position  dès  son  arrivée,  en  ayant  à  subir  directement 
les  plaintes  que  sa  négligence  ou  sa  mauvaise  foî 
devaient  provoquer. 

I^e  rédacteur  du  journal  des  opérations  de  Kléber 
ne  parle  pas  du  titre  de  «  savant  »  qui  a  servi  de  pré- 
texte à  l'envoi  de  Tallien  mais  qui  ne  saurait  être 
maintenu  en  Egypte  auprès  d'hommes  de  science 
véritables  comme  Berthollet,  Monge  et  Dolomieux. 

Bonaparte,  un  peu  plus  tard,  lui  donna  un  poste  dans 
Tadministration  des  domaines  égyptiens. 

I^a  fin  de  la  note  du  7  thermidor  est  particulièrement 
dure  pour  l'ancien  terroriste.  Elle  n'exagère  pourtant 
pas  le  mépris  qu'on  a  de  Tallien  autour  de  Klébér  car, 
dès  le  lendemain,  8  thermidor,  il  est  Tobjet  indirect 
d'une  diatribe  très  sévère  que  le  rédacteur  du  journal 
précité  résume  dans  les  termes  suivants  ; 

«  TalHen  dîna  ce  jour,  chez  le  général  Kléber.  A  la 
«  fin  du  repas,  la  conversation  était  tombée  sur  les 
«  armées  et  le  Gouvernement,  le  général  se  plaignit 
((  vivement  de  l'abandon  où  elles  avaient  été  laissées, 
<i  des  promesses  exagérées  et  impossibles  à  remplir 
((  qu'on  ne  cessait  de  leur  faire,  de  l'indifférence  avec 
<f  laqueUe  ils  étaient  reçus  des  hommes  eu  place,  des 
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a  mauvais  procédés  même  de  ceux-ci  lorsque  les 
.:  officiers  généraux  qui  se  présentaient  à  eux  avaient 
«  de  grands  talents  et  une  supériorité  reconnue  sur 
«  eux,  du  peu  de  cas  que  l'on  faisait  des  généraux 
«  morts  pour  la  défense  de  la  Patrie.  Tallien  prit  de  là 
«  occasion  de  dire  que  la  Convention  avait  infiniment 
«  mieux  traité  les  généraux.  I^e  général  alors  attaqua 
«  la  mauvaise  administration  de  cette  assemblée.  Il 
«  la  représenta  avilie  et  méprisée,  il  montra  la  nation 
«  grande  et  considérée  au  dehors  par  la  Terreur  de  ses 
«  armes,  il  mit  en  opposition  le  mépris  inspiré  par  le 
«  plus  grand  nombre  de  ces  législateurs  et  le  respect 
«  et  l'admiration  qu'excitaient  dans  les  pays  étrangers 
«  surtout  le  nom  et  la  présence  d'un  officier  français. 

«  Rien  de  tout  ce  discours  n'était  adressé  au  citoyen 
«  Tallien,  cependant,  il  avait  pris  une  si  grande  part 
«  aux  affaires,  qu'il  dut  s'approprier  la  plus  grande 
«  partie  des  choses  dures  et  énergiques  exprimées  que 
((  le  général  avait  dites  sur  la  Convention  en  général. 
<(  D'ailleurs,  tous  les  officiers  là  présents,  lui  en  fai- 
(c  saient  l'application  avec  im  plaisir  secret  et  témoi- 
«  gnèrent  ensuite  partager  en  tous  points  l'opinion 
«  du  général  sur  les  abus  de  l'ancien  gouvernement. 

«  I^e  général  ne  manqua  pas  une  occasion  de  traiter 
tt  avec  estime  et  considération,  le  général  I^annes, 
«  qui  avait  accompagné  Tallien.  » 

C'est  assez  nettement  dire  qu'on  traitait  le  terroriste 
gans  considération  et  sans  estime;  cet  accueil  explique 
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la  lettre  plus  que  mélancolique  expédiée  à  Thérésîa 
par  le  débarqué,  de  Rosette,  le  vj  thermidor  aa  VI 
(4  août  1798). 

d  Rosette,  le  17  thermidor,  an  VT. 

«  Je  ne  sais,  ma  chère  bonne,  si  tu  as  reçu  toutes 
«  mes  lettres.  Depuis  mon  départ  de  France,  je  t'ai 
«  écrit  une  fois  de  Bastia,  deux  fois  de  Malte  et  une 
«  d'Alexandrie.  Depuis  cinq  jours  nous  sommes  ici, 
«  attendant  une  occasion  pour  aller  au  Caire,  car  il 
«  n'est  pas  sûr  de  remonter  le  Nil  sans  escorte.  Dans 
«  notre  traversée  d'Alexandrie,  nous  avons  eu  le  bon- 
«  heur  d'échapper  aux  Anglais  qui  étaient  dans  ces 
«  parages. 

«  Au  moment  où  tu  recevras  cette  lettre,  Ton  saura 
«  déjà  sans  doute  en  France  la  défaite  de  notre  escadre 
«  par  les  Anglais.  Nous  sommes  tous  ici  dans  la  plus 
«  grande  consternation.  Je  ne  puis  te  donner  aucun 
«  détail,  parce  que  nous  ne  les  connaissons  pas  en- 
«  core  d'une  manière  positive  :  ce  qu'il  y  a  malheu- 
«  reusement  de  trop  certain,  c'est  que  le  superbe  vais- 
(c  seau  V  Orient  est  sauté  dans  le  combat.  Placés  sur  une 
«  éminence  qui  dominait  la  mer,  nous  avons  été  té- 
«  moins  de  cet  affreux  spectacle.  Le  combat  a  duré 
«  plus  de  vingt- quatre  heures,  les  Anglais  ont  dû 
«  beaucoup  souiïrir.  Nous  ignorons  encore  combien 
«  nous  avons  perdu  de  vaisseaux.  J'ose  espérer  que 
€  les  bruits  sinistres  qui  se  répandent  ne  seront  pas 
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M  confirmes.  I/'amiral  Brueys  a  été  tué,  ainsi  que  Du- 
«  cheyla,  et  une  foule  d'autres  braves. 

Ce  n'est  pas  dans  un  premier  moment  que  l'on,  peut 
«  porter  tm  jugement  sur  les  causes  de  ce  désastre 
{<  affligeant  pour  tout  bon  Français,  il  faut  au  contraire 
«  s'empresser  de  repousser  la  calomnie,  qui  ne  resoecte 
«  ni  le  malheur  ni  la  cendre  des  morts. 

«  Quant  à  moi,  j'ajoute,  j'observe,  et  ne  croîs  pas 
«  qu'il  soit  sage  dç  prononcer  au  milieu  des  passions. 
«  Nous  partons  demain  pour  le  Caire;  nous  serons  les 
«  premiers  qui  annoncerons  cette  affligeante  nouvelle 
«  à  Bonaparte,  qui,  je  l'espère  saura  juger  sa  position 
«  et  supporter  avec  courage  ce  premier  revers  de  la 
«  fortune.  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  aussi  tranquille 
«  sur  l'effet  que  produira  cette  nouvelle  en  France. 
«  Déjà  je  vois  les  ennemis  de  Bonaparte,  de  celui  des 
tt  Directeurs  qui  est  son  ami  sortir  de  leurs  retraites 
a  et  agiter  contre  eux  l'opinion  publique. 

«  Les  services  passés  seront  oubliés,  chacun  voudra 
ff  se  donner  le  mérite  d'avoir  prévu  ce  qui  est  arrivé. 
«  Les  partis,  les  factions  mal  éteintes  se  ranimeront 
«  et  produiront  encore  dans  notre  malheureuse  patrie 
a  de  nouveaux  déchirements. 

«  Quant  à  moi,  ma  chère  amie,  je  suis  ici,  comme 
f  tu  le  sais,  bien  contre  mon  gré,  ma  position  devient 
•  chaque  jour  plus  désagréable,  puisque  séparé  de 
c  mon  pays,  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  je  ne  prévois  pas 
«  le  moment  où  je  pourrai  m'en  rapprocher,  cependant. 
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«  rien  ne  me  fera  trahir  et  l'amitié  et  mes  devoirs. 
«  Bonaparte  éprouve  une  chance  malheureuse,  c'est 
«  pour  moi  une  raison  de  plus  de  m'attacher  fortement 
«  à  lui  et  d'unir  mon  sort  au  sien. 

a  Ne  crois  pas  cependant  que  je  devienne  jamais 
«  le  partisan  d'aucune  faction,  le  passé  m'a  assez  éclairé 
«  poiu:  me  rendre  sage,  et  s'il  pouvait,  ce  que  je  suis 
«  bien  loin  de  penser,  se  présenter  un  ambitieux  qui 
<c  voulût  ou  doimer  des  fers  à  sa  patrie  ©u  faire  tourner 
c  les  armes  de  ses  défenseurs  contre  la  liberté,  alors 
«  on  me  verrait  dans  les  rangs  de  ceux  qui  se  présen- 
«  teraient  pour  le  combattre. 

«  Tu  vois,  ma  chère  bonne,  que  je  sais  prendre  mon 
a  parti,  mais  je  te  l'avoue  bien  franchement,  je  préfé- 
«  rerais  mille  fois  être  avec  toi  et  ta  fille,  retiré  dans 
a  im  coin  de  terre,  loin  de  toutes  les  passions,  de  toutes 
a  les  intrigues,  et  je  t'assure  que  si  j'ai  le  bonheur  de 
«  retoucher  le  sol  de  mon  pays,  ce  sera  pour  ne  le  quit- 
«  ter  jamais.  Parmi  les  quarante  mille  Français  qui 
«  sont  ici,  il  n'y  en  a  pas  quatre  qui  pensent  autre- 
a  ment. 

a  Rien  de  plus  triste  que  la  vie  que  nous  menons  ici. 
«  Nous  manquons  de  tout.  Depuis  cinq  jours,  je  n'ai 
K  pas  fermé  l'œil,  je  suis  couché  sur  le  carreau  :  les 
«  mouches,  les  punaises,  les  fourmis,  les  cousins,  tous 
a  les  insectes  nous  dévorent,  et  vingt  fois  chaque  jour 
«  je  regrette  notre  charmante  chaumière.  Je  t'en  prie, 
«  ma  chère  amie,  ne  t'en  défais  pas. 
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«  Adieu,  ma  bonne  Thérésia,  les  larmes  Inondent 
«  mon  papier.  lyes  souvenirs  les  plus  doux  de  ta  bonté, 
«  de  notre  amour,  l'espoir  de  te  retrouver  toujours 
«  aimable,  toujours  fidèle,  d'embrasser  ma  chère  fille, 
«  soutiennent  seuls  l'infortuné 

«  Tai,i.ien. 

<c  Fais  donner  à  ma  mère  de  mes  nouvelles. 

«  Dans  mon  voyage  j'ai  fait  une  perte  :  M.  Bella- 
«  voine,  le  jour  de  notre  départ  de  Malte,  s'est  endormi 
«  dans  quelque  cabaret  et  nous  ne  l'avons  plus  vu. 
«  J'ai  prié  Regnault  de  me  le  renvoj^er  s'il  le  retrouvait. 

a  Minerve  est  toujours  avec  moi,  il  se  forte  très 
a  bien  (i).  » 

Au  premier  abord  les  termes  de  cette  lettre  sont  de 
nature  à  faire  illusion  sur  les  sentiments  du  terroriste 
et  il  faut  disséquer  l'épître  pour  en  apprécier  le  vrai 
sens. 

Tallien  tient  du  félin.  Il  n'a  pas  une  apparence  cruelle 
et  violente.  I^a  première  fois  qu'elle  le  voit  à  la  Chau- 
mière, après  lui  avoir  écrit  quelque  temps  auparavant 
des  lettres  de  louanges  à  propos  du  renversement  de 
Robespierre,  M"^^  de  Chastenay  trouve  en  lui,  un  per- 
sonnage doux  et  qui  paraît  bon.  Tallien  s'excuse  de  ne 
pouvoir  lui  rendre  le  service  qu'elle  demande,  et  qui  ne 
dépend  pas  de  lui;  il  se  met  à  sa  disposition  pour  la 

(1)  René  Pincbbouiidb  :  Correspondance  intime  d0  ^  armée 
d'Egypte. 
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conseiller  à  roccasion...  c'est  bien  l'attitude  et  le  lan- 
gage d'un  fourbe  en  présence  d'une  jeune  fille  attrayante 
qui  s'est  enthousiasmée  pour  les  qualités  qu'elle  lui 
prête. 

Quand  on  connaît  le  rôle  joué  par  l'organisateur  des 
massacres  de  septembre,  par  le  terroriste  de  Tours, 
de  Bordeaux,  et  l'assassin  des  fusillés  de  Vannes,  des 
décapités  d'Auray,  quand  on  l'a  entendu  à  la  Conven- 
tion hurler  en  demandant  des  têtes,  ces  doucereuses 
façons  «  au  repos  »  n'illusionnent  plus  sur  sa  réelle 
nature. 

Pour  comprendre  et  pour  bien  apprécier  la  lettre 
datée  de  Rosette  il  ne  faut  donc  pas  se  laisser  impres- 
sionner par  les  patelinages  du  début  et  de  la  fin  de 
l'épître. 

Les  «  ma  chère  bonne  »  les  «  ma  bonne  Thérésia  » 
sont  pure  comédie  à  laquelle  M"^e  Tallien  ne  se  trom- 
pait certainement  pas.  Ces  formules  n'étaient  sans 
doute  employées  qu'en  vue  d'une  communication  de 
la  lettre  a  d'autres  personnes. 

Tout  marque,  en  effet,  que  cette  lettre  est  écrite  pouf 
être  montrée.  Mais  à  qui?  Une  seule  phrase  sufiit  pour 
le  révéler  :  celle  où  Tallien  dit  à  propos  de  l'anéantisse- 
uiciit  de  la  fiotte  française  par  Nelson  ; 

K  f'avopte  que  je  ne  suis  pas  aussilra?iquille  sut  l'effet 
i  que  produira  cette  nouvelle  en  France.  Déjà  je  vois  les 
i  e.i,ii,t>mis  de  Lou.ipari.e,  de  celui  des  Dircclears  qui  est 
jt  >v«>  ^l'û^  (BaiiôsJ  so/lir  ie  iew^  rei^ïi^iU^  fil  (i^ilpy 
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«  contre  eux  (Bonaparte  et  Barras)  Vopînion  publique.  » 

Quelle  révélation  que  cette  phrase  I 

Pourquoi  Tallien  feint-il  cette  inquiétude?  Parce 
qu'il  sait  que  l'expédition  d'Egypte  a  été  préparée 
et  engagée  par  Bonaparte  et  Barras  en  dehors  des  deux: 
Conseils  (Conseil  des  anciens  et  Conseil  des  Cinq-Cents). 

A  la  faveur  de  sa  prétendue  mission  de  savant,  le 
terroriste  a-t-il  donc  été  envoyé  en  Egypte  comme 
espion  secret  de  Barras?...  ou  prend-il  ce  rôle  pour 
déployer  un  zèle  dont  il  espère  qu'on  lui  tiendra  compte? 

Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  la  lettre  étant  écrite  pour 
être  montrée  à  Barras,  ce  but  donne  l'explication  des 
aménités  affectueuses  du  mari  trompé.  Il  fait  l'ignorant, 
îl  feint  d'aimer  sa  femme,  de  croire  en  sa  fidélité,  en 
son  amour,  de  souhaiter  vivre  avec  elle  et  sa  fille  en 
une  modeste  retraite,  loin  deâ  intrigues,  parce  que 
c'est  la  seule  attitude  qui  lui  est  permise  dans  une 
telle  épître.  S'il  ne  simulait  pas  l'aveuglement,  il  serait 
trop  abject. 

Il  se  plaint,  il  dit  que  parmi  les  40.000  Français  jetés 
en  Egypte  il  n'y  en  a  pas  4  qui  ne  voudraient  comme 
lui  n'y  avoir  jamais  été.  N'est-ce  pas  faire  au  profit  de 
Barras  la  plus  violente  critique  de  l'entreprise  de  Bona- 
parte? N'est-ce  pas  démentir  avec  une  fourberie  de 
Tartufe  ce  qu'il  a  écrit  précédemment  ♦  <  Bonaparte 
«  éprouve  une  chance  malheitreiiscy  c*est  pour  moi  une 
K  raison  de  plus  de  m'attacher  plus  fortement  à  lui  ei 
K  d'tmir  mon  sort  au  sien  »? 
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Cette  protestatiou  est  là  pour  le  cas  où  la  lettre 
saisie,  serait  communiquée  à  Bonaparte,  mais,  dès  le 
paragraphe  suivant,  le  fourbe  dit  entre  les  lignes  à 
Barras  :  «  je  viens  de  protester  de  mon  attachement  à 
Bonaparte  mais  sachez  que  je  surveille  ce  factieux, 
comptez  sur  mes  rapports  ». 

Cette  phrase  qui  jaillit  »  entre  les  lignes  »  enlève 
toute  son  allure  purement  philosophique  au  «  quant  à 
moi,  j'ajoute  (lapsus  calaini  ce  mot  est  évidemment  là 
pour  j'écoute)  j'observe  et  ne  crois  fas  qu'il  soit  sage 
de  prononcer  au  milieu  des  passions  »,  elle  précise  son 
vrai  sens  qui  est  «  j'ai  commencé  mon  espionnage  mais 
je  n'ai  pas  encore  de  communication  importante  à 
faire  ». 

Mais  tout  cela  s'enveloppe  sous  ime  apparence  de 
sentimentalité  destinée  à  tromper  les  lecteurs  bénévoles 
capables  de  croire  à  la  persistance  de  l'amour  du 
Septembriseur  pour  la  merveilleuse  courtisane  reine  du 
Directoire.  «  Adieu,  ma  bonne  Thérésia,  les  larmes 
K  inondent  mon  papier.  »  Ne  voit-on  pas  le  terroriste 
aspergeant  sa  feuille  de  gouttes  d'eau  de  mer? 

Et  en  post-scriptum  :  «  Fais  donner  à  ma  mère  de 
mes  nouvelles,  »  Excellent  fils  l  pourquoi  n'écrit-il  pas 
à  cette  chère  mère? 

Si  TalUen  se  rendit  en  Egypte  pour  espionner  Bona- 
parte il  fut  déçu  dans  son  espoir,  car  le  mauvais  accueil 
qu'il  avait  reçu  de  Kléber  et  de  son  entourage  dès  son 
arrivée  ^f ut  encore  accentué  par  le  général  en  chef.  Q 
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était  trop  italien  d'origine  pour  ne  pas  flairer  dans  cette 
hyène  révolutionnaire  un  traître  et  s'aviser  de  lui 
livrer  la  moindre  chose. 

Cantonné  dans  un  poste  sans  importance,  surveillé 
de  très  près,  mené  rondement,  le  terroriste  trembla  et 
se  tint  coi.  Il  ne  surprit  rien,  il  ne  fit  aucun  rapport 
utile  et  le  futur  empereur  n'eut  pas  à  souffrir  de  sa 
présence...  mais  il  Itii  voua  une  mésestime  qui  ne  tarda 
pas  à  se  «  corser  »  des  griefs  qu'il  imputa,  non  sans 
raison,  à  la  belle  Tallien  au  sujet  de  la  conduite  de 
Joséphine  à  Paris  pendant  son  absence. 


Tallien  expédié  en  Eg5npte,  auprès  de  Bonaparte, 
Joséphine  et  Thérésia,  libres  de  toutes  entraves,  vont 
s'amuser  follement. 

I^a  lettre  datée  de  Rosette,  dans  laquelle  l'ex-terro- 
riste  prie  sa  femme  de  ne  pas  se  défaire  de  la  Chau- 
mière, suggère  que  déjà  la  favorite  de  Barras  n'habite 
plus  cette  «  petite  maison  »  trop  éloignée  du  I^uxem- 
bourg  où  ses  «  fonctions  »  l'appellent  tous  les  jours  et 
où  l'on  réunit  difficilement  des  amis  pendant  l'hiver. 

Sa  nouvelle  résidence  est  rue  de  la  Victoire  —  à  deux 
pas  de  celle  de  Joséphine. 

Nous  savons  d'autre  part,  que  l'ancien  nom  de  cette 
rue,  Chantereine,  n'a  été  changé  qu'après  le  retour  de 
Bonaparte  à  Paris,  à  la  fin  de  1797.  I^'abandon  de  la 
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Chaumière  pour  la  rue  de  la  Victoire  n'aurait  donc  pu 
s'effectuer,  au  plus  tôt,  qu'au  début  de  l'hiver  de  1797- 
1798,  c'est-à-dire  au  commencement  de  l'an  VI. 

Mais  alors  (octobre-novembre  1797)  Bonaparte  n'est 
pas  revenu  à  Paris.  Il  est  encore  le  17  novembre  à 
Milan,  qu'il  va  quitter  pour  se  rendre  à  Radstadt  avec 
Marmont  (i),  et  Thérésia,  mère  pour  la  troisième  fois, 
approche  du  terme  de  sa  grossesse.  C'est  un  mauvais 
moment  pour  déménager  et  s'installer.  Nous  savons 
aussi  qu'elle  n'aime  pas  à  «  tambouriner  »  ses  accouche- 
ments. Ces  diverses  considérations  portent  à  penser 
qu'elle  dut  attendre  sa  délivrance  dans  la  maison  de 
l'allée  des  Veuves. 

Suivant  les  documents  officiels,  reproduits  par 
Ch.  Nauroy,  la  naissance  de  ce  troisième  enfant  de 
Thérésia  eut  lieu  le  30  frimaire  de  l'an  VI  (20  dé- 
cembre 1797)  (2). 

Tallien  fut  obligé  d'accepter  la  paternité  légale  de 
ce  deuxième  enfant  (le  troisième  de  Thérésia),  mais  on 
pense  qu'il  était  plutôt  de  Barras  — -  ou  de  tout  autre 
que  du  terroriste. 


(^  Mémoires  du  due  de  Raguse,  livre  II,  p.  307. 

(2)  La  publication  de  Nauroy  traduit  la  date  républicaine 
par  :  18  juin  1798  (1)  et  Turquan,  dans  La  citoyenne  Tallien^ 
corrige  en  disant:  20  décembre  1798(11).  Dans  les  deux 
ouvrages  Terreur  d'une  année  paraît  évidente  car  la  naissance 
dont  il  s'agit  n'est  pas  en  désaccord  avec  les  événements  en 
1797,  taudis  qu'elle  s'encadrerait  mal  dam  ceux  dt  1798. 
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Ce  témoignage  de  l'incoaduite  de  la  belle  Tallien 
meurt  du  reste  en  naissant. 

Peu  de  semaines  après  cet  «  accident  »  presque  négli- 
geable, Thérésia  reprend  son  existence  brillante^ 
recommence  la  fête  perpétuelle,  élément  de  son  bon- 
heur, et  transporte,  en  janvier  ou  février  1798,  son 
domicile  rue  de  la  Victoire,  près  de  celui  de  Joséphine  J 
telle  est  du  moins  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable 
à  faire,  faute  de  dates  précises  à  l'égard  du  déplace- 
ment dont  il  s'agit. 

Dans  ce  nouveau  séjour,  la  favorite  de  Barras  reçoit 
beaucoup  :  Ouvrard  dit  qu'elle  rassemble  dans  ses 
salons  «  les  hommes  influents  »  dans  le  Gouvernement, 
les  généraux,  les  artistes,  les  hommes  de  finance... 
Ces  derniers  ne  lui  sont-ils  pas  indispensables  pour  le 
trafic  d'opérations  véreuses  qui  aUmente  son  luxe  (l)  ? 

(1)  c  M™*  Tallien  réunit  chez  elle  des  hommes  influents 
«  dans  le  Gouvernement  :  les  généraux,  les  artistes,  les 
«  hommes  de  finance.  Les  discussions  de  la  tribune  se  repro- 
«  duisaient  souvent  dans  des  conversations  animées.  Le  parti 
«  thermidorien  luttait  contre  les  derniers  etrorts  du  parti 
a  montagnard,  toutes  ses  combinaisons  tendaient  à  conserver 
<i  un  pouvoir  qu'il  avait  acquis  au  prix  de  tant  dô  dangers  : 
«  les  passions,  les  caractères,  les  ambitions,  les  intérêts  se 
«  montraient  à  découvert  dans  ces  entretiens,  où  l'on  ne  se 
«  croyait  point  obligé  à  la  réserve  qu'exigeait  l'assemblée  publi* 
«  que.  Tallien  régnait  sans  s'apercevoir  que  le  général  Barras 
«  dominait  cette  société,  placé  très  haut  dans  l'opinion  paf 
«  la  part  qu'il  avait  prise  au  9  thermidor,  sa  modération  le 
4  rendait  suspect  aux  partisans  fougueux  du  régime  révolu- 
«  tionnaire,  tandis  que  les  amis  de  la  Liberté  croyaient  devoir 
f  se  mettre  eu  garde  contre  son  ambition.  Là  se  trouvaient 
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Fouille-t-on  les  ouvrages  des  mémorialistes  et  les 
correspondances  du  temps,  les  uns  disent  que  le  «  Direc- 
teur-Roy »  subvient  aux  dépenses  de  la  reine  en  détour- 
nant les  fonds  de  l'Etat;  d'autres,  peut-être  mieux 
informés,  rapportent  que  Barras  intéresse  sa  maîtresse 
dans  les  marchés  de  toutes  sortes  qu'il  favorise.  Ceux-ci 
montrent  la  belle  Tallien  attirant  chez  elle  une  foule 
d'invités  où  elle  pêche  les  personnages  industrieux, 
comme  Ouvrard,  qu'elle  introduit  ensuite,  soit  au 
lyuxembourg,  soit  à  Gros-Bois,  où  Barras  les  «  utilise  », 
en  réservant  à  la  séduisante  amorce  de  ces  huîtres 


«  le  général  Hoche,  dont  l'âme  ardente,  dont  l'indomptable 
«  courage  se  peignait  sur  une  physionomie  expressive. 
«  M°i«  de  Beauharnais  faisait  Vornement  de  ce»  cercles  par 
«  la  douceur  de  son  caractère  et  les  grâces  de  son  esprit. 
«  C'est  là  que  la  fortune  qui  lui  réservait  de  si  hautes  desti- 
«  née»  lui  fit  connaître  Bonaparte,  alors  simple  chef  de 
«  brigade  d'artillerie,  qui  déjà,  dans  le  moment  où  sa  froide 
«  réserve  l'abandonnait,  laissait  percer  la  profondeur  de  ses 
«  desseins  et  l'ardente  ambition  qui  remplissait  son  âme.  Ce 
4  fut  quelque  temps  avant  le  13  vendémiaire  que  Bonaparte 
<  fut  présenté  chez  M""  Tallien.  Il  était  peut-être  de  tous 
€  ceux  qu'elle  recevait,  le  moins  en  évidence  et  le  moins 
«  favorisé  de  la  fortune.  J'étais  loin  alors  de  prévoir  qu'il 
«  tiendrait  un  jour  dans  ses  mains  la  destinée  du  monde.  Les 
«  affaires  politiques  étaient  l'élément  habituel  des  conversa- 
«  tions,  mais  elles  ne  les  remplissaient  pas  exclusivement.  Sou- 
«  vent,  au  milieu  des  discussions  les  plus  animées,  il  se  formait 
«  dans  le  salon  de  petits  comités,  où  l'on  oubliait  dans  des 
«  entretiens  frivoles  les  graves  intérêts  dont  on  était  trop 
«  souvent  occupé.  Bonaparte  s'y  mêlait  rarement,  mais  lorsqu'il 
«  y  prenait  part  c'était  avec  une  sorte  d'abandon,  il  montrait 
«  alors  une  gaîté  pleine  de  vivacité  et  de  saillies.  »  (Ouvrard, 
Mémoires.) 


perlières  ou  de  ces  requins  la  commission  proportion- 
nelle méritée.  Du  Luxembourg,  n' amène- 1- elle  pas  aussi 
rue  de  la  Victoire  les  «  caprices  »  qu'elle  s'offre  et  sur- 
tout les  enivrés  de  ses  charmes,  qui  tiennent  à  vider 
leur  bourse  entre  ses  belles  mains  pour  la  convaincre 
de  leur  admiration? 

Pour  toutes  ces  opérations  agréables  —  et  néces- 
saires —  la  résidence  de  la  rue  de  la  Victoire  est  un 
complément  indispensable  du  Palais  des  Directeurs, 
jusqu'au  moment  où  le  vicomte  provençal,  roi  des 
truands  révolutionnaires,  empereur  des  coups  d'Etat 
de  la  canaille,  étant  inquiet  des  inextinguibles  censures 
provoquées  par  les  tripotages  compromettants  de  sa 
belle,  imagine  de  la  mettre  à  la  charge  d'Ouvrard. 

I/a  date  exacte  de  ce  honteux  marché,  que  nous  avons 
expliqué  précédemment  n'est  pas  déterminée.  Laré- 
vellière-I/épeaux,  qui  dit  comment  son  effronté  col- 
lègue le  racontait  en  s'approuvant  par  ime  hilarité 
cynique,  fait  de  Gros-Bois  le  théâtre  de  cette  trans- 
action marécageuse  (i). 

Une  grande  partie  de  chasse,  à  laquelle  est  invitée 
Ouvrard,  donne  au  a  transfert  »  de  la  belle  Tallien  la 
publicité  qu'il  faut  pour  dégager  Barras  en  liant  le 
le  millionnaire-fournisseur  et  le  soir,  pour  qu'à  Paris 
même  nul  n'en  ignore,  l'ex-favorite  directoriale  est 
tenue  de  s'afficher  à  l'Opéra  dans  la  loge  du  financier, 

'1)  Lauevellière-Lépeaux  :  Mémoire»* 
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d'y  arriver  avec  lui,  dans  sa  voiture,  et  d'y  montrer  sans 
doute  ime  familiarité  significative  dans  sa  tenue  auprès 
de  ce  nouveau  protecteur  atitré. 

Or,  Gros-Bois  —  cet  admirable  domaine  d'une  va- 
leur de  trois  millions  soumissionné  par  le  Directeur 
pour  la  somme  infime  de  300.000  livres  (était-ce  en 
assignats  ?  !  ),  l'Opéra,  la  chasse,  sont  un  trio  de  facteurs 
qui  placent  en  septembre  ou  octobre  le  marché  dans 
lequel  Barras  est  «  fournisseur  »,  Ouvrard  «  tenancier  » 
et  Thérésia  la  «  blanche  »  marchandise  négociée. 

D'autre  part,  une  déclaration  autographe  de  cotes 
d'impositions  signée  Thérésia  Cabarrus-TalHen  (qui 
figurait  dans  le  catalogue  de  Charavay  avant  1867), 
atteste  qu'elle  habitait,  le  21  fructidor  de  l'an  VII 
(8  août  1799),  rue  de  Babylone. 

Mais  cette  date  implique  une  possession  assez  anté- 
rieure, attendu  qu'il  fallut  un  certain  temps  pour  éta- 
blir légalement  la  propriété  de  la  maison  dont  il  s'agit 
et  la  cote  des  impositions  que  cette  propriété  entraînait. 
La  belle  Tallien  possédait  donc  l'Hôtel  de  la  rue  de 
Babylone  depuis  quelques  mois  déjà  lorsqu'elle  fît  la 
déclaration  autographe  précitée,  et  cela  reporte  forcé- 
ment la  cession  de  la  favorite  du  Directeur  au  finan- 
cier à  l'automne  de  1798. 

Ainsi,  la  femme  du  terroriste  exilé  en  Egypte  ne 
fit  qu'un  très  court  séjour  rue  de  la  Victoire  et  l'on 
s'explique,  par  la  brièveté  de  cette  résidence,  qu'elle 
soit  peu  connue. 


En  disant  qvi*après  son  second  divorce  elle  quitta  la 
Chaumière  pour  aller  habiter  sa  maison  de  la  rue  de 
Babyîone,  n^  685,  qu'elle  tenait  de  la  libéralité  de  Barras^ 
on  a  fait  une  grosse  erreur. 

Le  second  divorce  de  Thérésia  eut  Heu,  en  effet,  eti 

1802  (avril).  Or,  à  cette  date  Thérésia,  dans  l'Hôtel 
de  la  rue  de  Babyîone,  avait  eu  déjà  deux  enfants  :  une 
fille  le  i^^  février  1800,  un  garçon  le  ig  avril  1801,  et 
elle  était  enceinte  d'une  troisième  fille  (6®  enfant,  en 
comptant  la  mort-née)  dont  elle  accoucha  le  25  mai 

1803  (I). 

En  ce  qui  concerne  k  possession  de  l'immeuble  de 
la  rue  de  Babyîone,  la  déclaration  de  la  cote  d'imposi» 
tion  est  un  document  indiscutable  ;  Cet  hôtel  appar- 
tenait à  la  fin  de  1798,  ou  au  plus  tard  dès  le  com- 
mencement de  I799i  à  la  belle  Tallien. 

Mais  voici  bien  autre  chose  :  Dans  son  étude  sur 
Le$  modes  et  le$  usages  du  temps  c^  Marie- Antoinette 
(t.  II  p.  210),  le  comte  de  Reiset  nous  dit  que  souf  le 
Directoire  M°^^  TalUen  habitait  21  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  en  face  de  la  maison  qù  mourut  Mirabeau, 

Frederick  Lock,  dans  son  Guide  alphabétique  des 
rues  et  monuments  de  Paris  (1855),  à  la  page  aji  de  ce 
guide,  écrit  que  Thérésia,  en  1800,  logeait  rue  Lafiitte 
no  I,  dans  la  maison  qu'habitait  Cérutti,  et  qui,  démolie 


(1)  O.  Lbnôtre  i  Vieilles  M aisont,  vieux  PnpÎ0r$,'t,  I,  pp.  834- 
235,  et  Ch.  Nauroy  :  Le  Curieux^  ont  publié  ces  dîites  prççjiep, 
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plus  tard,  fut  remplacée  par  la  «  Maison  Dorée  »  (i). 

Dans  Le  Curieux  Ch.  Nauroy  signale  qu'elle  habita 
un  instant,  vers  la  même  époque,  rue  de  Varennes, 
dans  une  maison  détruite  lors  du  percement  de  la  rue 
Mademoiselle,  aujourd'hui  rue  de  Vanneau.  Et,  chose 
plus  curieuse,  il  ajoute  : 

«  Barras  lui  donna  un  grand  terrain  qui  comprenait 
«  un  quadrilatère  formé  par  la  rue  de  Babylone,  la 
€  rue  Vanneau,  la  rue  de  Varennes  et  la  rue  Barbet-de- 
a  Jouy,  que  coupe  aujourd'hui  la  rue  de  Chanalailles.  > 

Enfin,  G.  Lenôtre,  qui  s'est  renseigné  lui-même 
auprès  de  M.  le  marquis  de  Chanalailles  et  qui  a  visité 
rimmeuble,  encore  debout,  confirme  l'exactitude  de 
cette  «  situation  »  sans  préciser  si  la  «  petite  maison  », 
—  bâtie  au  xviii®  siècle  pour  un  marquis  de  Barbançon, 
vendue  comme  bien  national,  puis  mise  en  loterie, 
gagnée  par  une  vieille  fille  et  revendue  par  elle  peu 
après  —  fut  donnée  à  M"^^  Tallien  par  Barras  ou  par 
Ouvrard. 

Si  le  témoignage  de  la  pnncesse  de  Chimay  doit  être 
mis  en  doute  chaque  fois  qu'elle  raconte  à  son  avan- 
tage, il  faut  admettre,  en  revanche,  qu'elle  ne  men1 
peut-être  point  quand  elle  rapporte  des  faits  dont  ellv 
eut  connaissance  mieux  que  personne  et  qui  ne  sont 
pas  de  nature  à  la  discréditer  ou  à  la  faire  valoir. 


(1)  La  Maison  Dorée  était  à  l'angle  du  boulevard  des  Italiens 
tt  de  la  rue  Laffitte. 
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Tel  est  le  cas  de  la  donation  de  l'Hôtel.  Que  Thérésîa 
l'ait  tenu  de  la  libéralité  de  Barras  ou  de  celle  d'Ou- 
vrard,  c'est  un  cadeau  d'amant  à  maîtresse,  c'est  une 
sorte  de  paiement  de  ses  faveurs  galantes  accordées. 
On  peut  donc  la  croire  lorsqu'elle  dit  qu'elle  tient  ce 
cadeau  princier  d'Ouvrard.  Or,  c'est  elle-même  qui 
dicte  la  gracieuse  anecdote  de  ce  don.  Mais  il  va  sans 
dire  qu'elle  décore  l'olïrande  de  motifs  «  décents  ». 

Elle  pose  en  principe  qu'Ouvrard  lui  devait  sa  for- 
tune, par  ses  amis  et  ses  conseils,  pour  réduire  le  cadeau 
à  la  proportion  d'un  très  petit  témoignage  de  recon- 
naissance (i). 

Rue  de  la  Victoire,  elle  n*a  plus  l'agrément  des  om- 
brages de  la  Chaumière  et  s'en  plaint.  I^ors,  Ouvrard, 
souriant  galamment  i  la  vue  des  fenêtres  garnies  de 
fleurs  qu'elle  lui  montre  comme  un  insuffisant  rappel 
des  beaux  jardins  de  l'allée  des  Veuves,  l'invite  à  le 
suivre  pour  visiter  un  jardin  qui  n'est  pas  babylonien 
par  son  élévation  au-dessus  du  sol,  mais  qui  se  trouve 
rue  de  Babylone. 

Il  lui  fait  parcourir  la  «  petite  maison  »  du  ci-devant 


(1)  Ouvrard  possédait  force  millions  avant  de  connaître 
Mme  Tallien.  Ses  affaires  étaient  considérables,  Thérésia  fait 
donc  un  mensonge  grotesque  en  disant  qu'il  lui  doit  sa 
fortune.  Les  fournitures  qu'il  obtint  avec  l'appui  et  la  compli-^ 
cité  de  Barras,  ajoutèrent  quelques  millions  de  plus  à  ceux 
qu'il  possédait  déjà,  mais  Bonaparte  peu  après,  se  chargea  de 
vider  sa  caisse  par  des  découverts  obligatoires  de  plus  de 
soixante  millions,  qui  ne  lui  furent  pas  remboursés. 

M 
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marquis  de  Barbançon,  admirer  son  «  parc  »,  et  lors- 
qu'elle s'est  extasiée  sur  cette  merveille,  il  lui  présente 
une  «  -petite  clef  à! or,  un  bijou  »  le  Sésame  de  cet  Eden 
en  lui  disant  qu'il  est  à  elle. 

«  Adieu,  madame  !  Vous  êtes  cbez  vous.  Vos  gens 
«  vous  ont  suivie,  vous  n'avez  qu'à  parler  pour  être 
«  obéie.  Voilà  comment  je  m'acquitte  de  mes  dettes.  » 

«  M"^e  Tallien  se  demanda  si  elle  lisait  un  conte  de 
«  fées  (i).  » 

Il  est  inutile  de  notis  demander  si  nous  lisons  là  un 
roman-feuilleton  de  1830;  c'est  évident. 

I^enôtre  décrit  d'une  façon  charmante  ia  belle  rési- 
dence offerte  par  Ouvrard  à  W^^  Tallien  : 

«  Le  domaine  où  s'installa  W^^  Tallien  avait  sa  porte 
«  charretière  presque  en  face  de  la  caserne  de  Babylohe; 
«  quand  cette  porte  s'ouvrait,  le  regard  plongeait  dans 
«  les  profondeurs  ombreuses  d'un  admiirable  parc  : 
«  vastes  prairies  semées  de  bouquets  d'arbres,  enca- 
((  drées  de  futaies  solennelles,  derrière  lesquelles  on 
((  devinait  la  façade  blanche,  les  dômes  d'ardoise  et 
((  les  frontons  triangulaires  d'un  petit  palais,  élevé 
«  d'un  rez-de-chaussée,  sans  étage,  isolé  au  milieu  des 
^  pelouses.  Le  doniaine  semblait  sans  limites,  d'autres 
«  parcs,  — •  ceux  des  hôtels  de  Biron,  de  Rohan,  de  Ma- 
«  tignon  — l'encadrant  de  leurs  ombrages  et  de  longues 
K  prairies  le  prolongeaient  jusqu'à  la  rue  de  Varenne. 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor, 


«  Cette  belle  demeure  avait  son  histoire,  bâtie  au 
«  xvin®  siècle  par  un  marquis  de  Barbançon  qui  en 
«  avait  fait  sa  «  petite  maison  »,  elle  avait  été  vendue 
«  lors  de  la  Révolution,  comme  bien  national,  puis 
«  passée  en  loterie  et  gagnée  par  une  vieille  fille  qui 
«  n'avait  jamais  eu  la  curiosité  de  la  venir  visiter  et 
«  qui  la  mit  en  vente  :  c'est  ainsi  que  l'hôtel  devint  la 
«  propriété  de  Thérésia  Cabarrus.  (i) 

«  Il  n'a  pas,  d'ailleurs,  été  démoli,  comme  le  suppose 
((  im  historien  de  M"^®  Tallién  :  l'ancienne  «  petite 
«  maison  »  du  marquis  de  Barbançon  existe  encore, 
«  son  grand  parc,  il  est  vrai,  a  disparu;  sanglée  entré 
«  des  rues  modernes,  entourée  d'immeubles  de  rap- 
«  port  dont  les  cetit  yeux  plongent  indiscrètement  dans 
«  le  bout  de  jardin  qui  seul  subsiste  des  futaies  d'au- 
«  trefois,  elle  est  toujours  là,  cachée  sous  un  bouquet 
((  de  marronniers,  dont  l'ombre  verte  caresse  ses 
«  façades  blanches,  ses  piliers  cannelés,  ses  frontons 
«  encadrant  des  Minerves  étdnnéès,  t'est  uhe  sorte  de 
«  Trianon  aimable,  un  peu  triste,  tin  peti  boudeur, 
«  comme  s'il  gardait  rancune  au  qtiartier  d'avoir  usurpé 
«  les  vastes  pelouses  parmi  lesquelles  il  a  trôné.  Sur 
«  l'im  des  portiques  on  lit  :  Hôtel  de  Chanaleilles  : 
«  c'est  le  nom  des  propriétaires  qui  l'occupent  depuis 
«  1840  et  la  rue  voisine  en  à  tiré  son  ndm.  Cette  jolie 


(1)  Archives  de  l'administration  des  Domaines  et  rensei- 
gnements fournis  par  M.  le  marquis  de  Chanaleilles,  proprié- 
taire actuel  de  l'hôtel. 
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«  retraite  est  demeurée  ce  qu'elle  était  au  commence- 
«  ment  du  siècle,  les  parquets  même  en  sont  si  beaux 
«  que  Viscouti  rêvait  d'en  doter  le  nouveau  lyouvre  (i)  ». 


A  la  fin  de  1798,  et  pendant  la  majeure  partie  de  1799, 
Thérésia,  sirène  provocante,  nage  dans  un  océan  de 
joies.  Elle  est  royalement  pourvue  :  Hôtel  à  la  ville, 
maison  champêtre  au  bout  du  Cours-la- Reine...  si  les 
autres  domiciles  qu'on  lui  prête  ne  sont  pas  chimé- 
riques, on  peut  supposer  qu'elle  ajoute  à  ces  deux  rési- 
dences officielles  un  pied-à-terre  moins  connu  sur  la 
rive  droite  :  dans  la  maison  de  la  rue  I^affitte  ou  dans 
celle  de  la  rue  ie  la  Chaussée-d'Antin,  et  une  retraite 
absolument  privée  rue  de  Varennes  (mais  ces  trois 
derniers  logements  sont  fort  incertains).  Chevaux,  voi- 
tures, nombreux  personnel  domestique,  table  exquise, 
toilettes  et  bijoux  à  profusion,  rien  ne  lui  manque. 

Une  ombre  voile  ce  tableau  pourtant  :  on  sait  qu'elle 
appartient  à  Ouvrard.  Bah  !  n'appartenait-elle  point 
à  Barras  auparavant?  Ouvrard  n'est  pas  «  vicomte 
provençal  »,  mais  il  est  infiniment  plus  fin,  plus  délicat, 
plus  gentilhomme  que  le  «  Directeur  à  l'ail  ».  S'il  est 
moins  bel  homme,  sa  discrétion  et  sa  fortune  énorme, 
dont  il  use  largement,  sont  des  compensations... 

(1)  Paris  révolutionnaire^  t.  I,  pp.  231-233. 
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Non  !  Ouvrard  n'est  qu'un  homme  d'affaires,  un 
manieur  d'argent,  tandis  que  Barras  est  quasi-roi. 
Voilà  ce  que  pense  MJ^^  Tallien. 

KUe  ne  pressent  pas  plus  la  chute  imminente  de  ce 
drôle  que  son  excellente  amie  Joséphine  ne  pressent 
le  Consulat  et  l'Empire. 

I/'ime  et  l'autre  paraissent  aveugles  à  l'égard  de  la 
lassitude  et  du  dégoût  du  régime  républicain,  de  l'una- 
nimité des  réprobations  françaises,  qui  vont  mettre 
en  quelque  sorte,  le  pays  dans  la  main  de  Bonaparte. 

Tous  les  événements  politiques  français  et  étrangers 
leur  sont  restés  comme  inconnus.  I^e  Gouvernement 
s'est  balancé  de  la  monarchie  au  terrorisme  et  du  terro- 
risme à  la  monarchie  à  leur  insu. 

Elle  savent  évidemment  que  Sieyès  —  l'ex-abbé  — 
Roger  Ducos,  Gohier  et  le  général  Moulins  ont  rem- 
placé au  Directoire  Treilhard,  Rewbell,  I^arevellière- 
Lépeaux  et  Merlin  deDouai,  le  30  prairial  an  VI 
(18  juin  1798).  Qu'importe  !  puisque  Barras  reste. 
N'a-t-il  pas  dit  que  s'il  avait  été  à  la  place  de 
Louis  XVI  il  régnerait  encore?  «  Dites-leur  de  venir  », 
à  ses  compétiteurs,  il  ne  les  craint  pas,  il  tient  la 
place  et  n'en  sortira  point. 

Connaissent-elles  la  loi  de  Conscription  du  5  sep« 
tembre  1798  ?  Certes  oui  !  puisqu'elle  a  vidé  les  salons 
en  expédiant  tous  les  hommes  jeunes  aux  armées.  Il 
n'y  a  plus  de  danseurs  légers,...  il  n'y  a  plus  de  peaux 
douces  et  de  mentons  imberbes,...  l'égoïsmeetlaperver- 
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site  des  hommes  mûrs  est  monotone  —  c'est  ennuyeux  ! 
Ne  les  interrogez  pas  sur  autre  chose. 

Ne  font-elles  donc  rien?  Quelle  erreur!  Elles  sont 
extrêmement  occupées,  au  contraire  !  ;B^es  §ont  sur- 
menées!... Elles  s'amusent  :  c'est  exténuant. 

En  outre,  elles  ont  eu  à  travailler.  —  Pas  possible  ! 

—  Si  fait  :  la  belle  Tallien  a  organisé  son  nouveau  train 
de  maison  rue  de  Babylone.  —  Bien,  mais  Joséphine? 

—  La  générale  Bonaparte?...  elle  a  fait  des  dettes, 
c'est  très  absorbant  !  —  Des  dettes?...  —  Oui  :  un  mil- 
lion deux  cent  mille  francs  de  dettes  environ  :  c'est  un 
chiffre  pesant  !  —  Certes  !  —  elle  doit  les  deux  tiers  des 
biens  nationaux  dont  elle  a  fait  l'acquisition  pour  un 
million  cent  quatre-vingt-quinze  mille  francs  dans  le 
département  de  la  Dyle,  elle  a  fait  l'açquisitipn  du 
domaine  de  la  Malmaison  —  une  merveille  !  pour  rien  : 
225.000  francs  et  37.516  francs  de  meubles  et  garni- 
tures diverses,  sans  compter  les  9.111  francs  d'enre- 
gistrement, soit,  au  total  environ  272. OOQ  francs. 
Pourtant,  le  frère  de  son  mari,  Joseph,  lui  sert  une  pen- 
sion de  40.PPQ  livres;  l'argent  ^e  avec  tme  rapidité 
vraiment  désolante  l 


ur 


Pendant  ce  temps-là,  Nelson  brûle  la  flotte  française 
jusqu'au  dernier  vaisseau.  Bonaparte  est  devant  Ro- 
sette environné  de  généraux  et  d'officiers  qui  grognent 
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parce  qu'ils  manquent  de  pain.  I^e  Gouvernement  de  la 
Porte  soulève  les  Musulmans  contre  les  conquérants 
de  l'Egypte  et  force  le  général  en  chef  à  jeter  une  partie 
de  son  armée  en  Syrie  (février  1799)  où  elle  se  décime 
à  Saint- Jean-d' Acre  et  se  pestiféré  à  Jafïa. 

Mais  ces  maux  ne  suffisent  point  :  des  indiscrétions 
intéressées  apprennent  à  Bonaparte  que  Joséphine,  à 
Paris,  lui  donne  des  intermédiaires  matrimoniaux  ! 

Il  faut  tout  subir,  contenir,  cacher,  dominer...  jus- 
qu'au jour  où  les  informations  qu'il  reçoit  de  Joseph  et 
de  Lucien,  s^s  frères,  ou  par  la  voie  anglaise,  le  déci- 
dent à  quitter  brusquement  et  presque  clandestinement 
la  terre  pharaonique  pour  aller  remplacer  le  Gouverne- 
ment républicain,  totalement  pourri  (i),  par  sa  dicta- 
ture Consulaire  depuis  longtemps  prête. 


(1)  Le  chancelier  Pasquier  donne  à  entendre  qu'à  cette 
époque  Barras  était  plus  qu'usé  politiquement  et  dut  vendre 
son  abdication  à  Bonaparte  qui  revenait  assez  enrichi  pour  le 
payer  au  besoin  : 

«  L'indécision  de  Barras  ou  plutôt  l'adresse  de  Bonaparte  à 
«  faire  naître  et  entretenir  cette  indécision  le  débarrassèrent 
«  d'un  homme  qui  aurait  prétendu  au  premier  rang,  et  qui 
«  était  tellement  avili  que  toute  association  avec  lui  devenait 
«  compromettante.  Barras  put  garder  l'argent  qu'il  avait  pris 
«  et,  peut-être,  lui  en  fut-il  encore  donné.  Il  eut  la  rare 
«  chance  de  mener  une  vie  paisible  et  obscure,  succédant  à 
a  la  plus  haute  situation,  et  il  a  trouvé  apparemment  dans 
«  ces  jouissances  un  dédommagement  au  pouvoir  qu'il  a 
«  perdu.  C'est  ainsi  que  cet  homme  a  traversé  le  gouverne- 
«  ment  consulaire  et  le  gouvernement  impérial  qui  l'a  rendu 
«  au  gouvernement  royal  tel  qu'il  l'avait  reçu.  »  (Mémoires 
du  chancelier  Pasquier,  p.  I42.) 
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Il  revient  donc  en  hâte  et  débarque  le  9  octobre  1799 
à  Fréjus  où,  presque  immédiatement,  tandis  qu'il 
traverse  la  France,  acclamé  tout  haut  comme  un  libé- 
rateur des  armées  étrangères  et  tout  bas  comme  le 
remplaçant  désigné  des  bandits  du  Gouvernement 
Directorial  —  on  lui  conte,  sans  lui  faire  grâce  d'un 
détail,  les  scandales  de  la  conduite  de  sa  femme  pen- 
dant son  absence. 

Tous  les  membres  de  sa  famille,  hostiles  à  Joséphine, 
sont  néanmoins  d'avis  qu'un  éclat  à  ce  moment,  si 
critique  pour  sa  fortune,  serait  désastreux  et  le  sup- 
plient d'ajourner  sa  juste  vengeance.  Tardives  et  vaines 
prières.  Bonaparte  a  été  trop  excité  par  les  rapports, 
les  preuves  qui  lui  ont  été  données  :  la  cause  de  sa 
femme  est  jugée.  Rien  ne  l'empêchera  de  divorcer. 

Tandis  qu'avertie,  l'infidèle  court,  affolée,  à  sa  ren- 
contre'pour  se  disculper  ou  le  fléchir...  et,  suivant  une 
mauvaise  direction  ne  le  rejoint  pas,  il  prend  à  Paris 
toutes  les  mesures  pour  l'écarter  à  son  retour,  réaliser 
de  fait,  en  attendant  la  forme  légale,  la  séparation  irré- 
vocablement résolue. 

lyorsque  Joséphine,  épuisée  de  sa  course  anxieuse, 
plus  éperdue  que  jamais,  revient  à  l'Hôtel Chantereine, 
c'est  devant  une  porte  obstinément  close  qu'elle  prie, 
se  lamente  et  pleure,  qu'elle  fait  supplier  par  ses  enfants 
jour  et  nuit,  sans  quitter  ce  seuil  inflexible  pour  pren- 
dre la  moindre  nourriture. 

F.  Masson  a  dépeint  avec  un  rare  bonheur  cette 
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lutte  passionnée  (i)  dans  laquelle  les  désespoirs  sincères 
de  la  folle  épouse  triomphèrent  enfin  des  ressentiments 
si  légitimes  du  conquérant  sottement  trahi. 

Il  ne  décrit  pas  les  douleurs,  les  révoltes,  les  souf- 
frances, puis  les  indignations,  les  calculs  succédant  aux 
colères  et  les  rages  dominant  les  calculs,  les  regrets, 
les  justes  alarmes  et  les  pitiés  qui  bouleversèrent  Bona- 
parte pendant  cette  interminable  bataille,  où  les  com- 
battants se  mettaient  en  lambeaux  sans  se  voir  et  se 
toucher,  mais  on  les  conçoit  plus  nettement  que  s'il 
les  exposait  lorsqu'il  montre  Bonaparte  ouvrant  brus- 
quement sa  porte  et  paraissant  enfin  le  visage  ravagé, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  mais  les  bras  tendus  dans 
le  geste  d'appel  du  pardon. 

C'est  une  des  plus  belles  pages  du  barde-historien  de 
Bonaparte,  sa  véracité  s'impose  parce  qu'elle  est  pro- 
fondément humaine,  elle  montre  chez  l'ambitieux  con- 
quérant, condamnable  à  tant  d'autres  points  de  vue, 
tme  âme  dans  laquelle  un  égotisme  outré  n'a  pas  enfanté 
régoïsme  immonde.  Cela  excuse  bien  des  choses. 

(1)  Napoléon  et  les  femmes» 
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tA   CHUTE  DE  LA   BEI.I.E    TaLI^IEN  J   SES    JlEI^ATlOITS 

AVEC  Joséphine  sont  rompues.  330-340.  —  Les 

TROIS  ENFANTS   d'OuVRARD  ;  lyE  RETOUR  DE  TaL- 

UEN  A  Londres  puis  a  Paris.  341-346.  —  Le 

DIVORCE  DE  TAI.I.IEN  ET   SES  «  CHANTAGES  »  ;    LA 

rentrée  en  france  du  chevalier  de  fontenay. 
346-352.  —  Le  bal,  de  Marescalchi  ;  La  ruine 
d'Ouvrard  ;  Les  réceptions  de  Thérésia  Ca- 

BARRUS  A  l'hOTEL  DE  LA  RUE  DE  BaBYLONE 
AVAlSfT  SON  TROIS;ÈME  MARIAGE.  352-358.  — ^TaLLIEN 

gratifié  du  consulat  d'Alicante  ;  Détourne- 
ment DE  documents  concernant  l'histoire  de 
la  belle  Tallien.  358-364.  —  Les  entrevues  de 
Bonaparte  et  p^  Thérésia  sous  le  Consulat; 
Le  bal  masqué  des  Tuileries  sous  l'Empire; 
Le  mariage  de  Thérésia  Cabarrus    avec   le 

COMTE  DE  CaRAMAN.  364-372.  —  L*ACTE  DE  MARIAGE 

DE  Mï»e  DE  Cabarrus- Caraman  ;  La  mort  du 

PRINCE  DE  ChiMAY  ;  VOYAGE  EN  ITALIE  ;  LA  RÉ- 
CEPTION OFFICIELLE  DE  ThÉRÉSIA  PAR  LE  ROI 
D'BtrURIE   au  PALAIS  PiTTI  A   FLORENCE   ET   PAR 

Joseph  Bonaparte  roi   de   Sicile  a  Naples; 
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Entrevues  nocturnes  de  Joséphine  et  de 
Thérésia    a    la    MA1.MAISON  ;  Opposition   for- 

MEI.LE   DE   NAP0I.É0N   A   CES   ENTREVUES.    372-380. 

—  Retour  de  Tali^ien  a  Paris,  sa  misère,  I.ES 
SECOURS  qu'il  reçoit,  sa  résidence  en  l'Allée 
DES  Veuves  381-385.  —  I^e  premier  enfant  de 
M"^6  DE  Cabarrus-Garaman-Chimay;  I^e  divorce 
DE  l'impératrice  Joséphine  ;  Thérésia  chez 
Cambacérès  ;  Naissance  du  second  enfant 
Cabarrus-Caraman  ;  L'aventure  nE  l'exposi- 
tion du  Louvre.  3S6-393. 

(1800-1814.) 

Bonaparte  a  pardonné  et  son  pardon,  nous  dî-j; 
F.  Masson  (i),  ne  comporte  pas  de  réticences.  C'est 
une  absolution  complète;  il  lie  fera  jamais  allusion  à 
un  passé  çofl:;u}^  aboli.  Mais  l'indulgence  du  mar}  géné- 
reux ne  saurait  pourtant  permettre  le  retour  des  fautes 
commises  par  d'imprudentes  faiblesses. 

Bonaparte  attribue,  avec  raison,  une  grande  partie 
des  mauvaises  actjons  de  Joséphine  à  l'influence  de 
son  pernicieux  entourage.  Le  Pirectoire,  Barras  et  sa 
cour,  Tallien,  la  belle  Thérésia,  ont  en  effet  ime  grande 
part  de  responsabilité  dans  les  infidélités,  les  dépenses 

(1)  Napoléon  et  Ua  femmes* 
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folles,  les  actes  et  les  propos  compromettants  de  Técer- 
velée  créole. 

lyC  mépris  du  premier  Consul  pour  Tallien  s'aggrave 
d'une  animosité  voisine  de  la  haine,  ;  arce  qu'il  a  bien 
vu  dans  ce  féroce  faquin  la  lâcheté  mère  de  la  traîtrise 
et  de  la  cruauté. 

Dès  l'an  II,  il  a  parfaitement  compris  qu'au  9  ther- 
midor Tallien  n'a  pas  été  un  instigateur  mais  un  ins- 
trument, hardi  en  apparence,  par  excès  d'épouvante, 
et  qu'il  n'avait  point  le  souci  d'abattre  un  tyran 
sauvage  mais  seulement  d'échapper  à  sa  guillotine  en 
la*  retournant  contre  lui. 

En  contribuant  à  renverser  Robespierre,  Tallien  a 
retardé  la  chute  du  régime  républicain  pour  le  faire 
durer  à  son  profit;  Bonaparte  le  sait  et  tient  cet  acte 
pour  un  crime  plus  grand  que  ceux  du  dictateur  abattu. 

Il  sait,  surtout  depuis  ses  conquêtes  en  Italie,  que 
le  Septembriseur  a  fait  des  efforts  soutenus  pour  favo- 
riser une  restauration  monarchique  dont  le  succès 
aurait  été  la  ruine  irrémédiable  de  ses  visées  ambi- 
tieuses, depuis  que  le  13  vendémiaire  il  a  entrevu  très 
nettement  la  possibilité  de  remplacer  la  République 
des  bandits  révolutionnaires  par  xme  dictature  répu- 
bHcaine  miUtaire...  et  césarienne. 

Son  inimitié  à  l'égard  de  Tallien  a  donc  des  motifs 
puissants,  irréductibles;  aussi,  malgré  son  immense 
indulgence  pour  les  voleurs  et  les  assassins  politiques, 
ne  le  favorisera- t-il  jamais.  Talleyrand  et  Fouché, 
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qu'il  méprise  mais  dont  il  reconnaît  les  mérites,  seront 
comblés  de  titres  et  de  biens,  tandis  qu'il  n'accordera 
plus  tard  qu'à  regret,  sur  leurs  sollicitations  pressantes, 
le  médiocre  consulat  d'Alicante  qu'ils  réclameront 
pour  l'ancien  régicide. 

Quant  à  M"^^  Tallien,  il  ne  la  hait  point,  quoiqu'elle 
ait  entraîné  Joséphine  à  le  déshonorer  de  la  façon  la 
plus  indigne  et  la  plus  stupide,  parce  qu'il  l'a  jugée 
avec  une  exactitude  et  une  impartialité  remarquable  : 
elle  est  trop  nulle  pour  valoir  une  vindicte  quelconque 

Plus  tard,  se  rappelant  sans  doute  qu'elle  lui  prêta 
son  beau  corps  et  qu'elle  eut  pour  lui  de  banales 
obligeances,  il  la  reverra  et  lui  parlera  sans  colère, 
sans  ressentiment.  Mais  il  ne  commettra  pas  la  mala- 
dresse de  l'admettre  dans  son  entourage,  ou  de  lui 
permettre  d'exploiter  son  indulgence  en  la  lui  mani- 
festant publiquement. 

Pour  Joséphine  :  rémission  totale,  absolue,  de  toutes 
fautes;  mais  rupture  non  moins  totale,  non  moins 
absolue  avec  tout  le  passé.  Interdiction  formelle  de 
revoir  ses  déplorables  et  compromettantes  amies. 

Quant  aux  dettes  de  l'imprudente?...  misères!  il 
rapporte  assez  de  butin  pour  n'y  attacher  aucune 
importance.  La  vieille  terre  d'Egypte  lui  a  fourni  des 
ressources  inimaginables,  puisqu'il  paye  sans  sourciller 
les  biens  nationaux  achetés  1. 195.000  francs,  les 
272.000  du  domaine  de  la  Malmaison,  les  douze  cent 
mille  francs  de  créances  de  Joséphine..»  sans  compter 
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ce  que  l'on  ignore  et  qu'il  n'a  pas  fait  connaître  parce 
que  le  début  du  Consulat  l'obligeait  encore  à  garder 
des  dehors  sans  éclat. 

C'est  alors  que  l'apothéose  de  la  belle  Tallien  se 
transforme  soudain  en  un  écroulement  piteux. 

Son  roi  de  truandaille  a  disparu,  trop  heureux  d*em- 
porter  dans  sa  fuite  nauséabonde  quelques  dépouilles 
assurant  tinè  riche  existence. 

Joséphine  l'abandonne  avec  épouvante.  Bonaparte 
la  repousse  poliment  mais  inflexiblement...  KUe 
retombe  lourdement  sur  Ouvrard,  le  fournisseur,  qui 
n'est  pas  iin  protecteur  de  nature  à  la  faire  rentrer  en 
grâce  auprès  de  l'ennemi  des  fournisseurs. 

Plus  de  triomphes  de  beauté,  de  luxe,  d'élégance... 
et  d'impudeur.  Comme  elle,  toutes  les  licencieuses  dû 
Directoire,  sont  mises  à  l'index. 

Turquan  suppose  que  M^^  Bonaparte  la  revit  en 
cachette,  soit  à  la  Maimaisoh  soit  dans  l'appartement 
qu'elle  avait  loué  au  coin  de  la  rue  I^affitte  et  des  bou- 
levards en  1800  (i). 

Mais  il  s'inspire  en  cela  des  racontars  de  Soj^hie 
Gay  (2)  et  d'une  lettre  que  Napoléon  envoyait  à  José- 
phine de  Berlin  en  1806  : 

a  Mon  amie,  j'ai  reçu  ta  lettre...  Je  te  défends  de 


(1)  La  citoyenne  Tallien  p.  285.  Il  s'agit  du  logis  mentionné 
précédemment  par  Ch.  Nauroy,  d'après  Frédéric  Lock  {Guide 
alphabétique  des  rues  et  monuments  de  Paris  (1855). 

(2j  SoPHiK  Gav  :  Salons  célèbres. 
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«  voir  M°^®  Tallien,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 
«  Je  n'admettrai  aucune  excuse.  Si  tu  tiens  à  mon 
«  estime  et  si  tu  veux  me  plaire,  ne  transgresse  jamais 
«  le  présent  ordre.  Elle  doit  venir  dans  tes  apparte- 
«  ments,  y  venir  de  nuit,  défends  à  tes  portiers  de  la 
«  laisser  entrer.  Un  misérable  l'a  épousée  avec  huit 
«  bâtards,  je  la  méprise  elle-même  plus  qu'avant. 
«  Elle  était  une  fille  aimable,  elle  est  devenue  une 
«  femme  d'horreur  et  infâme. .  Je  serai  à  Malmaison 
«  bientôt,  je  t'en  préviens  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'amou- 
«  reux  la  nuit.  Je  serais  fâché  de  les  déranger  (i)...  » 

Au  moment  où  l'Empereur  renouvelait  ainsi  à 
Joséphine  sa  défense  formelle  de  frayer  avec  Thérésia, 
elle  était  très  explicable.  Six  années  se  sont  écoulées 
et  tant  d'événements  considérables  se  sont  produits 
qtte  la  légère  impératrice  peut  croiire  les  défiances  et  les 
répulsions  de  Napoléon  très  atténuées,  si  non  effacées. 

A  la  Malmâison  elle  se  tisque  alors  à  recevoir  son 
ancienne  amie  Thérésia  mais  il  faut  bien  noter  que  celle- 
ci  n'est  plus  la  belle  Tallien  puisqu'elle  a  divorcé  en 
1802,  qu'elle  n'est  même  plus  M°^®  Ouvrard  en  second. 
Depuis  le  15  thermidor  de  l'an  XIII  (3  août  1805)  elle 
est  mariée  légalement  au  comte  de  Caraman  et  cette 
situation  sociale  régulière,  l'honorabilité  de  son  maii, 
là  sagesse  de  sa  vie  intime  complètement  transformée, 
expliquent  en  même  temps  qu'elles  excusent  la  déso- 


(1)  La  citoyenne  Tallien,  pp.  285-286. 
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béissance  de  l'impératrice  aux  anciennes  interdictions 
de  Bonaparte. 

Mais  il  serait  peu  sensé  d'admettre  qu'au  lendemain 
du  jour  où  ses  compromissions  avec  la  cour  de  Barras 
ont  failli  la  faire  balayer  de  l'Hôtel  Chantereine  avec 
une  sévérité  si  justifiée,  Joséphine  aurait  eu  la  folie 
de  revoir  en  cachette  la  concubine  d'Ouvrard. 

Sophie  Gay  rapporte  que  M.^^  Bonaparte,  par  l'en- 
tremise d'une  de  ses  amies  aurait  incité  M.^^  Tallien 
à  rompre  avec  Ouvrard,  parce  qu'elle  pensait  que  la 
haine  de  son  mari  pour  les  fournisseurs  mettait  seule 
obstacle  à  ses  relations  avec  Thérésia. 

Rien  n'est  moins  sérieux  qu'un  tel  propos.  Il  ne 
repose  sur  aucun  document.  Il  est  en  opposition  avec 
la  vraisemblance. 

Joséphine  ne  savait  que  trop  combien  la  liaison  de 
M.^^  Tallien  (non  encore  divorcée  puisqu'on  la  nomme 
M.^^  Tallien)  avec  Ouvrard  était  peu  de  chose  auprès 
des  autres  griefs  de  son  mari,  pour  donner  ce  prétexte 
comme  seule  cause  du  veto  de  Bonaparte. 

Quelle  amie  aurait-elle  osé  charger  d'une  teUe  com- 
mission avant  1802  (année  du  divorce  Tallien)  lorsque 
la  défense  du  premier  Consul  était  encore  si  récente? 

Comment  aurait-elle  eu  l'idée  de  conseiller  à  Thé- 
résia une  rupture  avec  Ouvrard,  qui  subvenait  alots 
princièrement  à  toutes  ses  prodigaHtés  et  qui  passait 
pour  père  des  enfants  qu'elle  mettait  au  monde  presque 
chaque  année?  I 
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Bien  loin  de  songer  à  favoriser,  ne  fut-ce  que  par  ses 
conseils,  un  rapprochement  entre  M"^^  Tallien  et  Bona- 
parte, elle  devait  craindre  au  contraire  une  telle  rentrée 
en  grâce,  car  eUe  savait  que  son  mari  s'était  consolé  de 
ses  infidélités  à  plusieurs  reprises,  depuis  son  expédi- 
tion d'Egypte  où  il  avait  eu  avec  une  jeune  et  char- 
mante femme,  M"^^  Forest,  une  intrigue  fort  vive. 

Il  ne  s'agissait  donc  pas  de  fournir  au  Premier  Consul 
des  occasions  de  comparer  sa  beauté,  déjà  plus  que 
fanée,  avec  des  attraits  encore  frais  comme  ceux  de  la 
belle  Tallien.  Bonaparte  n'avait,  hélas  !  que  trop  de 
facilités  de  la  tromper  avec  des  femmes  mieux  qu'elle. 
Introduire  dans  son  intimité  une  séductrice  aussi 
«  facile  »  que  Thérésia  eût  été  le  comble  de  la  sottise. 

Au  contraire,  en  1806,  quand  la  comtesse  de  Cara- 
man,  devenue  sérieuse,  chaperonnée  par  un  mari  légal 
et  de  bonne  famiUe,  qui  vient  d'hériter  en  outre  d'une 
principauté,  commence  à  son  tour  à  se  faner  très  visi- 
blement, Joséphine  peut  fort  bien,  non  pas  tentei*  de 
la  réconcilier  avee  Napoléon,  mais  la  recevoir  en 
cachette  à  la  Malmaison,  parce  qu'elle  suppose  que 
l'Empereur  ne  lui  en  fera  pas  un  crime. 

Mais  celui-ci,  qui  connaît  trop  ses  faiblesses,  ses  incon- 
séquences, la  légèreté  de  sa  cervelle,  pour  ne  pas  l'enve- 
lopper d'une  étroite  et  constante  surveillance,  apprend 
vite  à  Berlin  qu'elle  a  reçu  Thérésia,  et  l'on  a  vu  par 
les  termes  violents  de  sa  lettre,  avec  quelle  sévérité 
il  lui  enioint  de  ne  pas  renouveler  pareille  désobéissance. 

33 
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Si  la  belle  Tallien  occupe  en  1800  un  appartement  au 
coin  de  la  rue  Laffitte  et  du  boulevard,  en  supplé- 
ment de  son  domicile  of^iGiel,  toujours  rue  de  Baby- 
lope,  ce  n'est  doQC  pas  ppur  Y  recevoir  la  future 
impératrice,  inais  d'autres  visites  sur  lesquelles  on 
manque  absolument  d'indications. 

Ch.  Nauroy,  dans  son  recueij  Le  CtfrieuXt  a  publié 
Vine  lettre  qtii  çonfiîifte  précisénient  }ôs  déductions  logi- 
ques exposées  ci-dessus  ; 

t  A  1^°^®  Bonaparte,  au  çjiât,eau  des  Tuileries, 
25  vendémiaire  ^n  IX  (17  octobre  1800). 

«  I^e  citoyen  Brononville,  mon  ancienne  amie,  désire 
«  pénétrer  jusqu'à  vous,  il  croit  qu'une  lettre  de  moi 
«  pourra  lui  être  utile  et  suffira  pour  vous  intéresser 
«  en  sa  faveur.  Désabusée  par  le  temps,  les  circons- 
«  tances  et  votre  cœur,  je  ne  me  livre  pas  à  cette  douce 
«  erreur,  mais  je  n'ai  pu  refuser  à  un  homme  qui  a  servi 
«  pendant  vingt-deux  ans  le  Gouvernement,  un  homme 
«  qui  a  tout  perdu  dans  les  crises  de  la  Révolution,  une 
<t  preuve  de  ma  bonne  volonté.  Cest  une  espérance  de 
«  bonheur  pour  lui,  et  pour  moi  une  occasion  de  vous 
a  rappeler  que  mon  amitié  sait  résister  à  toutes  les 
«  épreuves  et  qu'elle  ne  finira  qu'avec  mes  jours. 

«  Thérésia  Cabarrus-Tai.i,ien.  » 

Ainsi,  au  î4oment  où  Turquan,  d'après  Sophie  Gay, 
suppose  que  Joséphine  voit  en  secret  Thérésia,  rue 
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I^affite,  et  lui  fait  conseiller  par  une  amie  de  rompre 
avec  Ouvrard,  M"^©  Tallien  écrit  à  la  femme  du  Premier 
Consul  :  Mon  ancienne  amie,  en  soulignant  ces  mots, 
humble  façon  de  dire  :  (c  Vous  qui  n'êtes  plus  mon 
mon  amie  ».  C'est  tm  reproche  respectueux  et  craintif, 
mais  fort  net. 

Un  peu  plt:is  Jpin,  elle  revient  amèrement  sur  cette 
amitié  reniée  par  Joséphine  :  Désabusée  far  le  temps, 
les  circonstances  et  votre  cœur,  je  ne  me  livre  -pas  à  cette 
douce  erreur. 

Enfin,  quel  dernier  reproche,  quelle  perche  tendije 
désespérément^  dans  ces  mots  :  «  Cest  une  espérance  de 
«  bonheur  pour  lui  et  pour  moi  une  occasion  d^  vous 
K  rappeler  que  mon  amitié  sait  résister  à  touies  les  épreu- 
«  ves  et  qu'elle  ne  finira  qu'avec  mes  jours.  » 

N'est-il  pas»  éyident  que  l'amie  qui  i^'ose  plus  tutoyé^, 
qui  s'excuse  si  tristement  d'écrire,  n'a  pas  revu  M"^^  Bo- 
naparte une  seule  fois  depuis  le  retour  d'Egypte  de  son 
mari. 

Point  n'est  besoin  de  déployer  une  subtilité  de 
déduction  épuisante  pour  se  représenter  Je  petit 
complot  domestique  qu'une  telle  épître  suggère  par 
cela  seul  qu'elle  est  rédigée  dans  im  style  qui  ne  fut 
jamais  celui  de  Thérésia. 

Puisqu'elle  n'^  pq.s  rédigé  <2ette  lettrp  où  l'on  n? 
retrouve  qu'une  élégante  et  très  habile  expression  de 
ses  sentiments,  quel  e§t  donc  le  secrétaire  lettré,  de 
bonne  compagnie,  fin  diplomate,  qui  s'est  donné  la 
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peine  de  traduire  sa  recommandation  en  sî  bonne 
forme? 

Ce  pourrait  être  le  citoyen  Brononville,  bénéficiaire 
éventuel  de  la  supplique.  Mais  pourquoi  ne  serait-ce 
pas  plutôt  Ouvrard? 

Qui  sait  mieux  que  lui  les  regrets,  les  dépits,  les 
vains  espoirs  qui  rongent  la  belle  Tallien?  Qui  sait 
mieux  que  lui  jusqu'aux  détails  les  plus  intimes  de  la 
liaison  rompue  de  Joséphine  et  Thérésia?  Que  ne  lui 
a-t-elle  pas  confié  de  ces  intimités  défuntes  dans 
l'amertume  du  désenchantement  de  sa  mise  à  l'index  ?... 
Et,  qui,  mieux  que  lui,  profiterait  d'une  nouvelle 
intimité  des  deux  anciennes  amies? 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  la  persistance  mise 
par  Thérésia  dans  ses  efforts  pour  se  rapprocher  de 
l'Empereur  et  de  Joséphine,  puisqu'elle  a  jusqu'en 
1805,  en  Ouvrard,  un  soutien  très  intéressé  à  ce  rappro- 
chement. 

Trompe-t-elle  le  fournisseur  avec  les  adorateurs  de 
ses  charmes  qui  se  trouvent  encore  dans  le  nombre  assez 
grand  des  invités  qu'elle  reçoit?  C'est  possible,  mais 
6s  n'est  pas  certain,  (i) 

(1)  Petrus  Durel,  dans  Madame  Tallien  raconte  une  incartade 
bien  vulgaire  qui  aurait  été  commise  par  Thérésia  lorsqu'elle 
appartenait  à  Ouvrard.  A  Saint-Germain,  pendant  la  fête 
foraine  des  loges,  dînant  en  plein  vent  au  milieu  de  cette  fête, 
elle  aurait  eu  envie  d'un  chanteur  ambulant  qui  déclamait 
des  vers  orduriers  de  Saint-Just,  et  elle  se  serait  écartée  un 
moment  d'Ouvrard  pour  se  donner  à  ce  troubadour-mendiant. 

Nous  laissons  à  l'auteur  de  Madame  Tallien  tout<t  la  respon. 
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Bile  est  restée  très  séduisante  puisqu'elle  enjôlera 
bientôt  le  comte  de  Caraman  au  point  de  l'amener  au 
mariage,  malgré  l'opposition  violente  de  sa  famille. 
Mais,  comme  elle  n'aime  pas,  comme  elle  ne  cesse  pas 
d'être  enceinte,  de  1801  à  1803,  il  est  à  présumer  qu'elle 
se  raccroche  plutôt  fortement  au  financier-fournisseur, 
en  regrettant  de  ne  pouvoir  se  faire  épouser  par  lui,  et 
qu'elle  s'efforce  du  moins  de  le  retenir  par  les  senti- 
ments de  la  paternité  en  lui  donnant  des  enfants. 

I^a  série  de  cette  progéniture  dont  Ouvrard  est  le 
seul  «  éditeur  responsable  »,  parce  qu'il  est  le  seul  «  dra- 
peau couvrant  la  marchandise  »,  s'ouvre  par  :  demoiselle 
Clémence-Isaure  Thérésia,  née  le  13  pluviôse  an  VIII 
(le  5  février  1800).  Elle  épousa  le  colonel  Hyacinthe 
Devaux,  dont  elle  n'eut  pas  d'enfant,  et  devenue  veuve, 
se  fit  religieuse  dans  un  couvent  fort  peu  sévère  f  les 
dames  de  Saint-Louis  à  Juilly;  couvent  où,  malgré  un 
système  pileux  si  développé  qu'il  déshonorait  jusqu'à 
son  visage,  elle  étonna,  dit-on,  ses  sœurs  en  religion 
à  maintes  reprises.  Elk  mourut  en  1884. 

L'année  suivante,  le  29  germinal  an  IX  (19  avril  i5oi) 
seconde  naissance  imputable  à  Ouvrard  (5^  enfant  de 
Thérésia,  en  comptant  la  mort-née).  Cette  fois  c'est  un 
garçon  ;   Jules-Adolphe-Bdouard,  qui  sera  plus  tard 

sabilité  historique  de  cette  anecdote  puisqu'il  ne  l'appuie  d'au- 
cune référence,  et  nous  faisons  remarquer  qu'elle  ne  s'accorde 
guère  avec  ce  que  nous  savons  de  la  belle  Tallien  dont  les 
caprices,  par  suite  de  sa  vanité  même,  avaient  un  caractère 
plus  élégant. 
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favorisé  d'une  cerfâirlfe  tehommée  sous  lé  Hotn  de  doc- 
teur Cabarrus.  Arsène  Houssaye  le  connut  et  lui  em- 
prunta plus  d'un  souvenir  poUr  son  apologie  de  Notre- 
Dame  dé  Thermidor.  Ce  fut  pat  lui  que  les  descen- 
dants de  la  belle  Talllen  ^'allièrent  aux  de  Lesseps. 

iy' année  suivante,  nouvel  enfant  (3^  d'OUvrard, 
6^  de  THérésia),  né  le  5  prairial  an  X  (25  mai  1802)* 
C'est  Clarisse  Thérésia,  qui  é|)ousa  en  1826  Achilld- 
Ferdinarid  BrUnetiêrë,  mousquetaire  noir  de  la  garde 
du  Roi. 

Iv' année  suivante,  eiicorë  tme  haîssanGe^  maïs  celle- 
ci  s'enveloppa  d'un  tel  tnystère  qUë  l'on  né  peut  dire 
si  ce  7^  enfant  dé  Thérésia  est  le  4^  d'OUvrard. 

Plus  tard,  en  1835,  interviendra  un  jUgenient  (jui 
accordera  lé  droit  de  se  nommer  Talllen  aux  trois 
enfants  précédents  —  ce  qui  est...  légal  mais  vexatoire, 
puisqu'ils  furent  conçus  pendant  qUe  Tallien  était 
en  Egypte  ou  à  I^ondres,  —  mais  ce  4®  enfant  d'OU- 
vrard (  ?),  —  7*  de  Thérésia  —  ne  fut  pas  admis  à  béné- 
ficier du  nom  du  terroriste,  éU  taison  de  son  divorce 
prononcé  Tannée  précédente. 

On  n'a  pas  retrouvé  l'acte  de  naissance  de  cette 
septième  créature  de  la  belle  Tallien.  Mais  son  acte 
de  mariage,  découvert  par  Ch.  Nauroy  et  publié  dans 
Le  Curieux,  donne  la  date  de  sa  mise  au  monde  avec 
quelques  autres  détails  assez  intéressants  : 

«  Du  jeudi  21  novembtè  i8;^2,  liiariage  dé  M.  Amédé- 
<  Ferdinand  Moissan  de  Vaux,  âgé  de  31  ans^  né  à 
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«  Bàyeux,  le  8  octobre  1791,  demeurant  à  Paris,  rue 
«  Sâint-lvazare,  50  bis,  fils  unique  de  Michel-Victor- 
«  Frédéric  Moissan,  baron  de  Vaux  et  de  dame  Angé- 
«  lique- Antoinette-Hélène  Duperrier,  demeurant  à  Pa- 
«  ris,  faubourg  Saint-Honoré,  35, 

«  et  de  Auguste-Stéphane-Coralie-Thérésia  Cabar- 
((  rus,  dite  I^enoir,  âgée  de  ig  ans,  née  à  Pàris^  le  2  sep- 
X  tembre  1803,  démentant  à  Patis,  50  bis,  rue  Saînt- 
((  I^azare,  fille  mineure  de  dame  Marie- Jeanne-Ignace- 
.t  Thérésia  Cabarrus,  propriétaire,  demeurant  à  Bru- 
it xelles,  ttïyauniè  des  iPays-Bas,  représentée  par 
i  M.  Malàfait,  avoué.  » 

Pourquoi  cette  jetine  fille  nomtuée  Cabarrus  et  que 
Tbérésia  reconnaît  pusiqu'elle  donne  son  consentement 
à  son  mariage,  est-elle  dite  Lenoir? 

Petnis  Dilrel  cite,  à  ce  propos,  tin  extrait  dti  Moni» 
teur  universel  Àé  l'année  1822,  p.  649,  d'après  lequel 
cette  fille  de  l^liêrésia  aurait  sollicité  de  S.  M.,  par 
l'intermédiaire  du  Gardé  des  Sceatix,  l'autorisation 
d'ajouter  à  son  nom  celui  de  tetioîr  qtii  appartenait  à 
son  curateur  (??), 

Hîle  habité  50  bîs,  irûë  Saittt-tazâfè,  à  î'afls,  CoMinè 
son  futur  mati,  est-ce  dans  son  domicile?...  Ce  n'est  pas 
certaiti,  mais  t'est  probable,  pàtce  q[ue  le  mari  dût 
adresser  des  sominations  respeetueùsés  à  ses  parents, 
pour  les  forcer  légalement  à  stibif  ce  mariage.  Ive  père, 
allié  à  la  famille  dé  DiimoUriez,  avait  peni-èttë  eii 
daine  la  belle  Tallien?  En  tous  cas,  Coralie  fait  iiii 
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mariage  d'amour  qui  ne  semble  pas  non  plus  ravir  sa 
mère,  car,  si  elle  donne  son  consentement,  elle  n'assiste 
pas  à  l'union,  elle  est  représentée  par  l'avoué  Malafait, 
et  se  dit  simplement  «  dame  Cabarrus,  propriétaire  à 
Bruxelles  »,  lorsqu'elle  est  en  réalité  comtesse  de  Cara- 
man,  princesse  de  Chimay,  et  possède  en  Belgique  la 
résidence  de  cette  principauté. 

Cacher  les  titres,  dont  elle  est  si  fière,  est  un  acte 
exceptionnel  de  la  part  de  Thérésia. 

Clarisse  Gabrielle  sa  précédente  fille,  née  en  1802, 
lorsqu'elle  épousera  en  1826  le  mousquetaire  noir  Bru- 
netière,  s'intitulera  au  contraire  :  fille  de  Marie- Jeanne- 
Ignace  Thérésia  comtesse  de  Cabarrus,  épouse  de 
Monseigneur  François  -  Joseph  -  Philippe  d«  Riquet 
comte  de  Caraman,  prince  de  Chimay,  chambellan  de 
S.  M.  le  Roi  des  Pays-Bas,  demeurant  en  leur  princi- 
pauté de  Chimay.  Ici  la  kyrielle  des  titres,  est  complète 
rien  n'y  manque,  on  y  ajoute  même  le  titre  espagnol 
du  père  en  se  disant  comtesse  de  Cabarrus,  encore  que 
l'hérédité  de  cette  quaUté  soit  plus  que  contestable. 

Telle  est  la  fécondité  de  la  belle  Tallien  de  1800  à 
1803,  elle  laisse  évidemment  peu  de  loisirs  à  la  galanterie. 

Les  enfants  sont  envoyés,  il  est  vrai,  dès  leur  nais- 
sance, hors  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Babylone,  mais  ils 
restent  à  deux  pas  de  là,  boulevard  des  Invalides,  dans 
la  pouponnière  Choisel,  où  il  est  aisé  de  les  envoyer 
prendre  en  im  instant  pour  les  mettre  sur  les  genoux 
d'Ouvrard,  si  cela  l'enchante. 
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Ne  cherchons  donc  point  à  donner  à  Thérésïa,  de 
1800  à  1805,  des  aventures  galantes  que  rien  n'indique 
assez.  La  prodigalité  de  ses  faveurs  pendant  les  années 
précédentes,  de  1788  à  1800,  ne  plaide  que  trop  contre 
une  subite  continence  au  moment  où  elle  savourait  les 
derniers  éclats  de  sa  beauté  démoralisante. 

Entre  temps,  Tallien  était  revenu  à  Paris,  dégoûté 
de  l'Egypte  où  il  avait  essayé  vainement  de  prendre 
un  peu  d'importance  en  publiant  une  revue  :  La  décade 
Egyptienne,  où  le  mépris  de  Kléber,  puis  celui  du 
général  Menou,  son  successeur,  lui  avaient  fait  une 
existence  amère  et  sans  espoir. 

En  route,  le  navire  qui.  le  ramenait  fut  capturé  par 
les  Anglais,  et  l'ex-terroriste  dut  à  cet  incident  de  con- 
naître Londres,  où  il  reçut  un  accueil  chaleureux. 

Si  l'ombre  de  la  légende  du  9  thermidor  lui  valut 
des  toasts  et  quelques  banquets,  s'il  reçut  même  de  la 
duchesse  de  Devonshire  son  portrait  orné  de  diamants 
—  chose  extrêmement  douteuse  —  si  même  il  garda 
le  portrait  et  renvoya  les  diamants  —  chose  plus  dou- 
teuse encore  —  il  paraît  qu'il  n'avait  pas  de  quoi 
payer  son  hôtel  au  départ. 

H  est  prudent  de  ne  point  s'appesantir  sur  ces  récits 
trop  suspects,  parce  qu'ils  ne  peuvent  émaner  que  de  la 
princesse  de  Chimay  ou  de  TalHen  lui-même. 
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En  revanche,  il  est  vraisemblable  qu'il  reprit  pied 
sur  le  continent,  à  Calais,  en  avril  ou  mai  1801,  très 
dénué  de  ressources. 

Thérêsia,  (Jui  lié  songeait  guère  à  fêter  son  retour, 
venait  de  îiiettre  au  monde  Jules-Adolphe-Edouard 
Cabarrus,  lé  futur  doctetir,  deuxième  enfant  conçu  et 
né  pendant  Tabsetice  du  terroriste,  désormais  en  mau- 
vaise posture  pour  se  rapprocher  de  sa  femme. 

Ce  que  nous  savons  de  Tàllien  autorise  à  penser  qu*il 
avait  dû  fondef  quelque  espoir  sur  celle  qui  ne  portait 
déjà  plus  son  tiôm,  mais  qu'il  pouvait  obliger  à  rentrer 
dans  le  doniicile  conjuga,l,  fût-il  un  taudis. 

Savoir  éë  qui  ise  passa  en  cette  circonstance,  est 
difficile.  Il  y  eut  un  débat  dont  aucun  des  intéressés 
ne  tira  gloire.  Exposons  les  versions  pour  en  déduire 
des  probabilités  vraisemblables. 

Le  seul  tétiiôignage  étranger  que  l'on  rencontre  est 
celui  de  Lairtulier  disant  :  a  des  amis  de  haute  consi- 
«  dération  (  ?)  l'avertirent  que  sa  femme,  pendant  son 
«  absence,  avait  eu  deux  enfants  et  le  prévinrent 
«  qu'elle  le  recevrait  for^  mal  rti 

Rien  de  pltis  naturel.  Au  moment  «ù  elle  essayait  de 
ôe  refaire  un  semblant  d'honorabilité  auprès  d'Ou- 
vrard,  Thérêsia  devait  être  fort  irritée  en  pensant  que 
son  deuxième  mari,  dont  elle  connaissait  l'indélicatesse, 
allait  saris  ddiitè  troubler  sa  quiétude* 

En  conséquence,  elle  crut  peut-être  habile  d'écarter 
ses  velléités  évërituelles  de  sollicitations  en  lui  faisant 


connaître  par  des  tiers  complaisants  sa  inauvàise 
disposition  irréductible. 

Ce  procédé  discourtois  était-il  capable  d'arrêter  un 
individu  dénué  de  scrupules  et  d'argent  cômihe  Tallien  ? 
Ce  n'est  pas  vraisemblable 

Pourtant,  croyant  toujours  à  Tàmour  dti  tèriroHste 
pour  Thérésia,  on  a  dit  qu'il  se  résigna,  non  sans 
quelques  hésitations,  à  intenter  une  action  en  divorce 
contre  sa  femme  (i) 

Ainsi  présentée,  la  séparation  semble  veiiîr  dû  mari. 
Elle  est  prononcée  à  son  profit  (moral),  surtout  si  l'on 
ajoute  que,  pendant  la  procédure,  M^®  Taîliéh  en 
démontra  la  nécessité  en  donnant  le  jour  à  uii  3^  enfant, 
Clarisse-Gabrielle  'Thérésia. 

I^out  cela  est  malheureusement  inexact.  Clarisse- 
Gabrielle  l'hèrésia  naquit  le  25  mai  1802  (5  prairial 
an  X),  et  le  divorce  'fallien  fut  prononcé  plus  d'iin  mois 
et  demi  auparavant,  ïë  8  avril. 

L'action  judiciaire  ne  fut  pas  engagée  par  tallien 
mais  à  la  requête  de  sa  femme. 

Voici  du  reste  l'acte  tel  que  l*a  publié  CH.  JNaùiroy, 
dans  Le  Curieux, 

«  Du  8  avril  1802,  divorce  de  :  j  eatmè-Marië-igiiàce- 
«  Thérésia  Cabarrus,  âgée  de  28  ans,  demeurant  à 
«  Paris,  rue  de  Babyloné,  6^5,  et  de  jean-lyambert 
K  Tallien,  âgé  de  35  ans,  demeurant  rue  de  l^Univefsité, 

'11  TuROUAN  :  La  citoyenne  Tallien,  dd.  293-294. 
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«  no  857,  Ci-devant  i,  rue  des  Gourdes,  fils  de  Lambert 
«  Tallien  et  de  Jeanne  Humbert. 

«  Les  actes  préliminaires  sont  du  6  nivôse  an  III 
«  (le  mariage).  Trois  procès-verbaux  d'assemblées  de 
«  famille  du  12  floréal  (2  mai),  16  messidor  (5  juillet) 
«  an  IX  (1891)  et  17  vendémiaire  anX  (9  octobre  1801). 

«  L'épouse  seule  présente,  réclame  «  le  divorce  à 
((  haute  voix.  » 

On  voit  que  ceci  n'a  aucun  rapport  avec  la  version 
précédente. 

D'autre  part,  il  faut  noter  un  cri  de  protestation  qui 
vient  aux  lèvres  de  la  princesse  de  Chimay  avec  beau- 
coup de  naturel  et  qui  a  cette  fois  tous  les  caractères  de 
la  sincérité,  lorsqu'elle  inspire  ceci  : 

«  Il  (Tallien)  arriva  tout  juste  pour  plaider  en  sépa- 
«  ration.  Ce  fut  alors  le  bruit  de  Paris.  Tallien  voulait 
«  sa  femme,  mais  n'était-il  pas  un  de  ceux  qui  avaient 
«  voté  la  loi  du  divorce!  La  justice  donna  raison  à 
((  madame  Tallien.  Ouvrard  qui  remuait  des  millions, 
«  lui  offrit,  au  nom  de  la  belle  transfuge,  la  Chaumière 
a  de  l'avenue  Montaigne  et  une  pension  de  douze  mille 
«  livres  (i)  ». 

La  princesse  ajoute  que  Tallien  refusa  cette  offre... 
laissons  de  côté  cette  invraisemblance  pour  y  revenir 
plus  loin  et  disséquons  les  lignes  précédentes  grosses  de 
révélations. 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor,  p.  462. 


Que  veut  dire  :  «  Il  arriva  tout  juste  pour  plaider 
en  séparation.  »  ? 

Prise  «  au  pied  de  la  lettre  »  cette  première,  phrase 
voudrait  dire  que  Tallien  débarqua  d'Angleterre  au 
moment  où  la  procédure  du  divorce  était  engagée  par 
Thérésia  contre  lui. 

Or,  cela  n'est  ni  impossible,  ni  invraisemblable, 
Les  relations  nombreuses  de  la  belle  Tallien  et  celles 
plus  étendues  encore,  d'Ouvrard  ont  pu  leur  apprendre 
l'arrivée  de  Tallien  à  Londres  et  son  dénuement. 

En  ce  cas,  ils  ont  deviné  les  dangers  de  ce  retour, 
ils  ont  imaginé  pour  y  obvier  d'engager  contre  l'absent 
une  demande  de  divorce  et,  lorsque  le  terroriste  arrive, 
à  la  fin  d'avril  ou  au  commencement  de  mai  i8oi,  il  y  a 
eu  déjà  une  première  assemblée  de  famille,  celle  du 
12  floréal  (2  mai)  an  IX,  qui  est  bien  le  commence- 
ment de  la  procédure  improvisée  en  bâte  pendant  le 
court  séjour  de  TaUien  à  Londres. 

Sitôt  revenu,  le  terroriste,  après  s'être  informé  de  la 
brillante  situation  de  sa  femme,  commence  à  prétendre 
la  revoir  et  la  reprendre.  Il  n'est  pas  assez  brave  pour 
risquer  de  se  faire  bâtonner  en  se  présentant  rue  de 
Babylone,  mais  il  écrit.  Il  demande  une  entrevue. 
Laisse-t-on  sa  lettre  sans  réponse,  il  écrit  de  nouveau, 
il  implore,  il  essaye  d'apitoyer,...  puis  il  menace. 

Ces  suppositions  sont  vraisemblables  car  on  veut 
assurément  gagner  du  temps  pour  engager  plus  avant 
la  procédure. 
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Atteint-on  ainsi  la  deuxième  assemlblée  de  famille 
du  5  juillet  (16  messidor  an  IX)?  C'est  douteux,  car 
cette  résistance  doit  paraître  suspecte  au  terroriste. 
Ce  serait  alors  que, voyant  rit^apossibilité  d'une  entente 
aip.ia]Dle  il  J'ésplut  4e  faire  menace  publique  de  ses  droits 
«  Tallien  voulait  sa  femme  »  dit  Houssaye. 

Il  n'est  ^nc  p^  questioji  de  divorce.  Bt  comme  le 
Septembriseur  sans  argent  n'a  aucun  intérêt  à  se  char- 
ger d'une  f^nin^je  et  d'enfants  dont  il  n'est  pas  le  père, 
le  «  chantage  »  niatrimoni^l  cju'il  pratiqi;e  est  indéniable  : 
Thérésia  sera  contrainte  par  la  loi  à  venir  vivre  avec 
Jgi  dans  ime  înansar4e,  dans  une  échoppe,  dans  une 
écurie....  pu  dp;inera  «  la  forte  somme  »  à  laquelle  il  lui 
plaira  de  taxer  s^.  liberté.  —  Cette  femme  est  précieuse, 
elle  sera  s^,  v,  viache  noiirricière  »  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours. 

Qi;e  se  passe-t-il  alors?...  Tallien  va  trop  vite,  mais 
cela  se  conçoit  car  le  besoin  le  presse.  Il  faut  une  troi- 
sièn^e  assemblée  de  famille  qui  ne  pourra  être  réunie 
ayant  le  17  yendénaiaire  ^n  ^  (9  octobre  1800)...  com- 
ment gagner  du  temps?... 

Nous  croyons  qu'il  convient  ici  de  faire  une  transpo- 
sition dans  }e  tpxte  précité  et  mettre  l'offre  généreuse 
d'Ouvrard,  quj  est  placée  après  le  divorce,  dans  la 
période  c^  V^?  a^  contraire,  précédé. 

Après  }e  divorce  elle  n'aurait  aucune  raison  d'être. 
Après  le  divorpg  Tallien  ne  la  refuserait  pas,  il  l'accep- 
terait phitôt  des  deux  mains. 


Il  est  d'ailleurs  dans  les  procédés  habituels  d'Ou- 
vrard  de  triompher  des  embarras  avec  de  l'argent. 
C'est  l'hpn^me  des  rnarchés,  des  pots-de-vin,  des  corrup- 
tions par  le  métal.  Pour  gagner  du  temps,  il  est  tout  à 
fait  normal  qu'il  propose  ou  fasse  proposer  à  Tallien 
des  accomodements,  des  secours,  des  acomptes. 

Ou  n'a  pas  dû  offrir  tot;t  d'un  coup  la  Chaumière, 
et  Î2.000  livres  de  rentes.  On  a  du  rnarchander.  I^e 
chiffre  indiqué  par  Ja  princesse  4e  Chimay  peut  être 
fort  exagéré...  en  tput  cas  Tallien,  qui  sent  mordre  à 
ses  amorces  et  qui  se  connaît  en  extorsions  n'entend 
assurément  pas  céder  ^a  femme  à  un  gaillard  marié 
qui  possède  plus  de  quatre-vingt  millions  pour  la  baga- 
telle de  12.000  livres  de  rentes  avec  une  bicoque...  il 
tient  bon  jusque  vers  la  fin  de  1801...  et  sa  corde  casse. 

Sans  entrer  dans  la  discussion  juridique  du  procès 
il  suffit  de  constater  son  absence  à  celui-ci,  pour  voir 
qu'il  s'est  reconnu  battu  d'avance. 

Tout  cela  n'est  que  déductions,  évidemment,  mais 
elles  reposent  sur  une  telle  base  —  celle  de  l'acte  de 
divorce — qu'on  peut  les  tenir  pour  à  peu  prè§  certaines. 


*% 


Coïncidence  curieuse  :  au  moment  où  TaUJefi  revenu 
d'Egypte  en  Frarice,  subit  le  divorce  réclamé  par  Thér 
résia,  le  cl^evalier,  pseudo-marquis  de  Fontenay  (^u:ç- 
Roses)  reparaît  sur  le  continent. 
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Il  se  présente,  le  lo  fructidor  de  l'an  X  (28  août  1802), 
au  Conseil  de  préfecture  de  la  Seine-Inférieure,  sous 
le  nom  de  Jean-Jacques  Devin,  négociant  français, 
pour  être  admis  à  résider. 

A  l'appui  de  cette  demande,  il  affirme  qu'il  n*a  reçu 
des  puissances  étrangères  aucune  place,  décoration, 
pension,  aucun  titre  ou  traitement.  Enfin,  il  prête  ser- 
ment en  faveur  du  Gouvernement  et  dit  qu'avant  la 
Révolution  il  portait  le  surnom  de  Fontenay. 

Voilà  qui  n'était  pas  de  nature  à  flatter  l'ex-ci-devant 
marquise  !  Amnistié  pour  fait  d'émigration  Fontenay, 
oisif,  dilapide  les  restes  de  sa  fortune,  vend  une  à  une 
ses  propriétés...  et  même  parfois  celles  de  Thérésia, 
mais  comme  c'est  elle  qui  le  dit,  c'est  suspect  et  d'au- 
tant moins  probable  que  la  loi  sur  la  propriété  s'y 
opposait  un  peu. 


«    * 


Débarrassée  de  Tallien,  débarrassée  de  Clarisse- 
GabrieUe  Thérésia,  son  sixième  enfant,  la  belle  M°^e  Ou- 
vrard  en  second,  qui  ne  sera  pas  encore  enceinte  pour 
la  septième  fois,  au  début  de  l'hiver  de  1802-1803, 
pourra  se  rendre  au  bal  de  l'ambassadeur  d'Italie 
Marescalchi  —  si  toutefois  cette  histoire  n'est  pas  une 
fable  —  pour  y  avoir,  sous  le  couvert  des  déguisements, 
et  des  masques,  un  court  entretien  avec  le  Premier 
Consul. 
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Ce  qui  donne  quelque  crédit  à  cette  anecdote,  c'est 
un  passage  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  conçu  en 
ces  termes  : 

((  Dans  les  bals  masqués  auxquels  il  se  rendait, 
«  l'Empereur  était  toujours  sûr  d'un  certain  rendez- 
«  vous  qui  ne  lui  manquait  jamais  :  il  s'y  trouvait, 
«  disait-il,  entrepris  chaque  année  par  un  même  masque 
«  qui  lui  rappelait  d'anciennes  amitiés  et  le  sollicitait 
«  de  bien  vouloir  le  recevoir  et  l'admettre  à  sa  cour. 
«  C'était  une  femme  très  aimable,  très  bonne,  et  très 
«  belle,  à  qui  beaucoup  devaient  certainement  beau- 
«  coup.  L'Empereur  qui  ne  laissait  pas  que  de  l'aiïec- 
«  tionner,  lui  répondait  toujours  :  «  Je  ne  nie  pas  que 
«  vous  soyez  charmante,  mais  voyez  un  peu  quelle  est 
«  votre  demande,  jugez-la  vous-même  et  prononcez. 
«  Vous  avez  eu  deux  ou  trois  maris  et  des  enfants  de 
«  tout  le  monde.  On  tiendrait  à  bonheur  sans  doute 
«  d'avoir  été  complice  de  la  première  faute,  on  se 
«  fâcherait  de  la  seconde,  on  la  pardonnerait  peut-être, 
«  mais  ensuite,  et  puis,  et  puis  !...  A  présent,  soyez 
«  l'Empereur  et  jugez  :  que  feriez- vous  à  ma  place?... 
«  Et  moi  qui  suis  tenu  à  faire  renaître  un  certain  déco- 
«  rum  !  »  Alors  la  belle  solliciteuse  gardait  le  silence 
((  ou  lui  disait  :  «  Du  moins  ne  m'ôtez  pas  l'espérance  » 
«  et  renvoyait  à  l'année  suivante  à  être  plus  heureuse. 
«  Et  chacun  de  nous  deux,  disait  l'Empereur,  était 
a  exact  à  ce  nouveau  rendez-vous.  » 

On  s'explique  ces  étranges  complaisances  de  Bona- 

23 
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parte  en  considérant  qu'il  avait  besoin  d'Ouvrard, 
puisqu'il  pratiquait  d'énormes  saignées  dans  ses  mil- 
lions. 

Nous  avons  dit  précédemment  aussi  qu'Ouvrard 
était  intéressé  de  son  côté  à  soutenir  chez  Thérésia 
l'espoir  d'un  rapprochement  entre  elle  et  Joséphine. 

Mais  le  rêve  de  «  Notre-Dame  de  Septembre  »  devait 
finir  bientôt  par  la  transformation  du  Premier  Consul 
en  Empereur. 

Après  avoir  accouché  en  septembre  1803,  de  la  fille 
qui  sera  dite  Lenoir  en  1822  lors  de  son  mariage  avec 
A. -F.  Moissan  de  Vaux,  Thérésia  Cabarrus  (elle  n'est 
phis  Tallien  et  son  père  n'est  pas  encore  comte  de 
Cabarrus)  va  cesser  d'être  enceinte  comme  auparavant, 
c'est-à-dire  presque  sans  interruption,  de  1800  à  1805. 
Cela  correspond-il  à  des  tnodifications  dans  son  exis- 
tence avec  Ouvrard?...  On  ne  sait.  Néanmoins,  il  faut 
remarquer  qu'en  1803  les  guerres  incessantes  du  Consu- 
lat ont  obligé  le  financier  à  dépenser  presque  tous  les 
millions  qu'il  possédait  eii  fournitures  dont  il  n'est 
pas  encore  remboursé.  Or  il  peut  déjà  craindre  de  ne 
jamais  rentrer  dans  ses  découverts,  car  Bonaparte  est 
d'autant  plus  exigeant,  d'autant  plus  inconciliant, 
qu'il  voit  son  banquier-usurier  amoindri  par  les  entre- 
prises dans  lesquelles  il  s'est  lancé  et  se  trouve  pris 
comme  dans  un  engrenage. 

Thérésia  Cabarrus  n'ignore  assurément  pas  les  sou- 
mis, puis  les  inquiétudes  qui  ont  tourmenté  Ouvrard; 
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elle  voit  ft  présent  ses  alarmes  et  doit  se  demander  si 
l'appui,  peut-être  déjà  restreint,  de  son  «  protecteur  » 
ne  risque  pas  de  finir  par  lui  manquer. 

Ces  calculs  peu  généreux,  mais  si  probables  qu'ils 
sont  presque  certains,  révoltent-ils  Ouvrard?...  Ce  que 
l'on  sait  de  ce  curieux  personnage,  ce  que  ses  mémoires 
et  les  récits  de  ses  contemporains  nous  ont  révélé  sur 
son  caractère  et  sa  nature,  éloigne  cette  pensée. 

Ouvrard  était  trop  fin,  trop  sceptique,  trop  galant 
homme  pour  s'indigner  de  l'ingratitude  de  Thérésia. 
Il  devait  la  connaître  mieux  qu'elle  ne  se  connaissait 
elle-même  et  faire  assez  peu  de  cas  de  son  cœur  pour 
n'éprouver  aucune  surprise  de  son  égoïsme  ea  cette 
circonstance. 

Loin  d'attendre  d'elle  un  dévouement  dont  sa  natuxe 
était  incapable,  il  dut  aller  plutôt  au-devant  de  ses 
desseins  en  l'engageant  à  «  prendre  des  précautions  » 
pour  le  cas  où  ses  affaires  tourneraient  mal. 

Cette  parfaite  entente  expliquerait  seul*  la  sépa- 
ration qui  se  produisit  entre  eux  im  peu  plus  tard  sans 
aucune  crise  de  part  et  d'autre. 

Thérésia  Cabarrus  reçoit  beaucoup,  car  en  cette 
occurrence,  elle  a  plus  que  jamais  besoin  d'étendre  le 
cercle  de  ses  relations,  au  lieu  de  le  réduire,  pour  décou- 
vrir Une  nouvelle  «  planche  de  salut  ». 

Dans  un  des  mémorials  du  temps  iatitulé  :  Un  hiver 
à  Paris  sous  le  Consulat,  M.  Reinhardt,  qui  fut  reçu  à 
l'Hôtel  de  la  rue  de  Babylone  compte  soixante-dix  à 
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quatre- vingt  personnes  chez  M.^^  Thérésia  Cabarrus,  et 
dit  que  la  maîtresse  de  la  maison  se  surmène  pour  rece- 
voir ses  hôtes. 

Elle  est  toujours  debout,  allant  des  uns  aux  autres 
avec  tant  de  fièvre  qu'il  est  impossible  d'avoir  une 
conversation  suivie  sur  un  sujet  quelconque  avec  une 
maîtresse  de  maison  tant  affairée.  Elle  «  voltigeait  au 
«  milieu  des  parties  engagées,  hasardant  cinq  ou  six 
«  louis  sur  une  carte,  s' attardant  parfois  à  parier, 
«  mais  tout  cela  em  passant  ». 

Elle  va  au-devant  des  dames  —  étrangères  pour  la 
plupart  et  parmi  lesquelles  sont  en  majorité  des  An- 
glaises —  les  reçoit,  les  place.  «  Elle  s'asseyait  tantôt 
«  auprès  de  l'une,  tantôt  auprès  de  l'autre,  toujours 
«  en  mouvement,  entraînant  à  sa  suite  un  groupe  de 
«  cavaliers  empressés.  » 

Sachant  combien  la  belle  Cabarrus  est  superficielle, 
OH  constate  qu'elle  évite  ainsi  les  conversations  sans 
banalité  ou  sa  nullité  ne  pourrait  se  dissimuler  sous 
les  dehors  de  la  grâce. 

Les  étrangères,  les  anglaises  si  curieuses  de  pénétrer 
dans  son  «  home  »  pour  l'examiner  et  l'entendre  comme 
une  «  bête  curieuse  »  ne  manqueraient  pas  de  la  «  mettre 
sur  la  sellette  »  si  elle  s'attardait  auprès  d'elles.  Ayant 
«ans  doute  été  victime  une  ou  deux  fois  de  la  curiosité 
de  ces  insulaires,  elle  ne  s'y  laisse  plus  prendre. 

A  cette  soirée,  Reinhardt  remarque  Rose-Thermidor, 
qui  danse  agréablement.  Elle  ressemble  à  sa  mère  j  elle 
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Bst  sans  doute  grande  pour  son  âge,  comme  le  fut 
ÎThérésia,  car  le  voyageur  lui  suppose  une  dizaine  d'an- 
nées, tandis  qu'elle  est  née  en  1795. 

Avec  la  persévérance  et  le  calme  de  sa  race,  Reinhardt 
est  resté  le  dernier,  espérant  peut-être  avoir  enfin  un 
entretien  intéressant  avec  Thérésia.  Mais  elle  est 
épuisée  de  fatigue,  elle  s'affaisse  dans  un  fauteuil  «  la 
«  tête  renversée  contre  le  dossier,  soupirant  d'une  voix 
«  presque  éteinte  :  je  n'en  puis  plus,  je  suis  morte  !  » 

I^e  bon  Reinhardt  s'avise  alors  de  la  plaindre  et 
soudain  la  «  comédienne  »  se  redresse  «  comme  pous- 
«  sée  par  un  ressort  :  ce  n'est  pas  ça,  monsieur,  dit- 
«  elle  en  souriant  :  mon  assemblée  était  bien  nom- 
ce  breuse  n'est-ce  pas?  » 

En  dépit  de  sa  résistance,  cet  organisme  s*est  telle- 
ment surmené  depuis  quinze  années  qu'à  l'âge  de  30  ans 
il  a  déjà  des  défaillances  symptomatiques.  Reinhardt 
a  mis  le  doigt  sur  une  plaie  qui  s'ouvre  et  ne  se  refer- 
mera plus.  Thérésia  touche  à  son  déclin. 

Mais  comme  elle  se  raidit  ! 

L'attardé  visiteur,  en  constatant  la  réaction  si 
prompte  de  cette  coquette,  nous  la  montre  en  flagrant 
délit  de  «  représentation  »,  parce  que  l'épuisement  l'a 
trahie.  Personne  ne  nous  avait  encore  dit,  avec  cette 
lourdeur  tudesque,  qu'elle  était  dans  le  monde,  et  sans 
doute  souvent  dans  sa  vie  privée  —  comme  tme  actrice 
sur  le  «  plateau  »  d'un  théâtre...  et  c'est  pourtant  ainsi 
qu'ellen'a  cessé  d'être  depuis  son  arrivée  à  Paris  en  1785  ! 
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Maïs  avec  l'exhubérance  de  la  jeunesse  et  dans  le  natu- 
rel de  ses  rôles  primesautiers  cela  ne  paraissait  point. 
A  présent,  la  souplesse  commence  à  faire  défaut,  et 
nous  entendrons  d'autres  témoins  répéter,  dans  des 
formes  différentes,  cette  même  observation  concernant 
le  défaut  de  franchise  de  Thérésia. 

Il  s'accusera  bien  davantage  avec  le  temps,  mais  il 
importe  de  le  noter  dès  à  présent  car  c'est  précisément 
au  moment  où  le  financier  va  lui  manquer  —  consta-» 
tons  qu'Ouvrard  s'est  gardé  de  paraître  à  cette  soirée, 
—  qu'elle  va  jouer  la  principale  comédie  de  sa  vie  pour 
gagner  la  grosse  partie  dont  l'enjeu  sera  son  existence 
et  le  nom  du  comte  de  Caraman. 

En  attendant,  malgré  les  angoisses  d'Ouvrard,  l'exis^ 
tence  de  la  bi-divorcée  paraît  donc  encore  assez  agréable, 
pour  une  tête  légère  comme  la  sienne,  et  l'on  pourrait 
être  certain  de  son  bonheur  égoïste  (parce  que,  quoi 
qu'il  arrive  au  financier,  la  misère  ne  la  menacera  pas), 
si  la  vanité  n'était  pas  en  elle  au  moral  et  preque  au 
réel  comme  le  vautour  qui  déchire  le  foie  de  Prométhée. 
Dans  sa  «  petite  maison  »  de  la  rue  de  Babylone,  l'ex- 
«  fille  reine  »  du  Directoire  reniée  par  les  Bonaparte, 
environnée  d'étrangers  avides  de  voir  l'ancienne 
«  Notre-Dame  de  Thermidor  »  l'ex-  «  Souveraine  du 
I^uxembourg  »  doit,  en  ses  nuits  solitaires,  regretter 
amèrement  «  les  neiges  d'antan  »  et  se  créer  le  germe 
de  la  maladie  de  foie  dont  aucun  Hercule-thérapeute 
ne  la  débarrassera. 
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Son  complice,  Tallien,  dort-il  mieux?  I^e  poids  des 
milliers  de  cadavres  qu'il  a  fait  pèse-t-il  sur  sa  cons- 
cience et  lui  donne-t-il  des  cauchemars  comme  ceux 
qu'aura  plus  tard  son  ex-collègue,  Cambacérès?...  Kn 
tout  cas,  ses  journées  sont  des  ascensions  de  calvaires 
désespérantes. 

C'est  en  vain  qu'il  erre  à  Paris  en  quête  d'un  moyen 
d'existence,  toute  oreille  est  sourde  à  ses  requêtes.  B 
n'intéresse  personne.  On  craindrait  de  se  compromettre 
en  l'appuyant 

Bonaparte?...  I^e  Premier  Consul  ne  se  contente  pas 
de  le  mépriser,  il  le  déteste  !  Il  tient  pour  une  double 
honte  de  l'avoir  eu  comme  témoin  de  son  mariage 
avec  Joséphine,  en  compagnie  de  Barras. 

Comment  le  solliciterait-il?  Son  nom  ne  lui  rappelle 
que  les  infidélités  de  sa  femme,  provoquées  et  favorisées 
par  Thérésia. 

Qu'a-t-il  à  son  actif  aux  yeux  de  cet  homme  d'ordre? 
Rien  que  de  l'anarchie,  des  vols  et  des  crimes,  de  la 
trahison  et,  ce  que  Bonaparte  a  le  plus  en  horreur  : 
de  la  lâcheté. 

Pourtant,  il  lui  reste  un  fiel,  quelque  cnose  comme  un 
dard  de  scorpion  :  il  y  eut  des  complicités  entre  lui  et 
Fouché,  il  connut  des  dessous  de  Talleyrand  qu'on 
ignore.  N'a-t-il  pas  publié  jadis  un  infâme  torchon, 
un  journal- affiche,  qui  ne  lui  coûtait  qu'une  somme 
infime?...  c'est  un  atout,  cela  ! 

Fouché,  soutenu  par  Talleyrand,  se  décide  à  prier 
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le  Maître,  et  ron  arrache,  non  sans  peine,  au  prochain 
Empereur  un  consulat  en  Espagne,  en  faveur  de  ce 
chacal  aux  reins  brisés.  Qu'il  aille  se  faire  pendre 
dans  la  ville  d'Alicante  !  N'est-ce  pas  le  pays  de  son 
beau-père?...  ils  financeront  ensemble.... 

Dérision  amère  !  François  Cabarrus,  qui  n'est  plus 
son  beau-père,  se  gardera  de  toute  compromission 
avec  un  homme  si  bas,  retombé  au-dessous  de  sa  nais- 
sance, et  dont  un  poste  semi- diplomatique  souligne 
si  bien  la  déchance. 

Néanmoins,  Tallien  accepte  etpart.  Que  n'accepterait- 
il  pas?  Nous  le  verrons  accepter  bien  autre  chose. 


♦% 


Jusqu'à  son  troisième  mariage,  Thérésîa  Cabarrus 
n'a  plus  d'histoire. 

Si  elle  caresse  quelque  espoir  de  retour  de  la  monar- 
chie —  ce  qui  n'est  pas  probable  mais  ce  que  ses  rela- 
tions étrangères  et  particulièrement  anglaises  font  soup- 
çonner— cette  espérance  est  bientôt  anéantie  par  l'exé- 
cution du  duc  d'Enghien,  puis  par  le  Sénatus- Consulte 
organique  du  18  mai  1804  qui  crée  Napoléon  Bonaparte 
Empereur  des  Français,  enfin  par  le  sacre  du  2  dé- 
cembre 1804. 

Joséphine  est  au  faîte  de  sa  gloire,  tandis  que  la 
divorcée  de  Fontenay  et  de  Tallien  voit  son  dernier 
soutien,  Ouvrard,  lui  faire  défaut. 
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Maïs  neuf  mois  plus  tard,  le  15  thermidor  de  Tan  XIII 
(3  août  1805)  (i)  elle  épouse  le  comte  de  Caraman, 
union  inespérable,  qui  la  sauve  d'une  fin  ridicule  et 
mesquine. 

Sous  le  prétexte  qu'honorablement  mariée  cette  fois 
et  ne  jouant  aucun  rôle  politique,  elle  n'appartient 
plus  à  l'histoire,  les  biographes  cessent  de  suivre  son 
existence  après  ce  mariage. 

Or,  elle  n'a  que  trente  deux  ans,  il  lui  reste  encore 
trente  années  à  vivre...  (2)  N'est-ce  pas  écourter l'étude 
du  personnage  d'une  façon  trop  arbitraire? 

A.  Houssaye,  n'a  pas  cru  que  la  princesse  de  Chi- 
may  devait  être  ignorée  à  ce  point.  Il  parle  im  peu 
d'elle,  reproduit  quelques-unes  de  ses  lettres  —  que 
nous  analyserons  —  et  s'efforce  même  de  poétiser  ses 
derniers  moments. 

Mais  à  ses  récits  sur  la  princesse,  en  y  comprenant 
les  lettres  susdites,  il  ne  consacre  pas  plus  de  quinze 
pages...  on  voit  que,  sans  le  dire,  il  eut  souci  d'écour- 
ter  la  fin  de  la  biographie  de  son  héroïne  par  considéra- 
tion pour  la  famille  de  Chimay. 

Tout  en  constatant  que  cette  réserve  est  dictée  par 
un  sentiment  délicat,  elle  nous  semble  tout  à  fait  super- 
flue parce  qu'alors,  pour  ne  pas  risquer  d'attrister  la 
famille  de  Chimay,  il  aurait  fallu  s'abstenir  de  parler  de 

(1)  Turquan  dit  le  15  thermidor  an  XIII  (18  juillet  1805)  (!) 

(2)  Elle  meurt  le  15  janvier  1835  à  l'âge  de  soixante  et  un  an 
et  demi  environ. 
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y[me  Tallien,  ou  bien  il  aurait  fallu  couper  brusquement 
l'histoire  de  Thérésia  vers  1804,  sans  4ire  qu'elle 
épousa  le  comte  de  Caraman. 

Mais  on  n'a  pas  tenté  ce  maquillage  enfantin  parce 
qu^on  prévoyait  que  cent  critiques  pour  un  s'écrie- 
raient :  «  Et  la  princesse  de  Chimay?  » 

On  n'efface  pas  ainsi  de  l'Histoire  ce  qui  s'y  est 
gravé.  Pour  faire  cette  modeste  ébauche,  nous  avons 
dû  fouiller  plus  de  trois  cents  ouvrages,  mémoires 
ou  journeaux,  pamphlets  ou  biographies  qui,  presque 
tous,  parlent  de  M"^©  Tallien,  soit  directement,  soit 
indirectement.  Peut-on  imaginer  que  tant  de  docu- 
ments devaient  disparaître  sans  avoir  été  jamais 
fouillés  et  cités. 

Il  paraît,  en  effet,  qu'on  se  l'imagine,  puisqu'au 
cours  de  nos  recherches  nous  avons  rencontré  à  plu- 
sieurs reprises  la  persistante  application  d'une  volonté 
de  soustraire  au  domaine  public  tout  ce  qui  concerne 
Mnie  Tallien. 

Nous  n'en  citerons  que  deux  exemples  bien  typiques. 
Un  pamphlet  publié,  au  commencement  de  la  Révo- 
lution, sur  Thérésia  et  intitulé  Fragoletta  (par  Méhé  de 
I^a  Touche),  existait  à  la  Bibliothèque  Nationale  ;  il  a 
disparu. 

On  a  vendu,  il  y  a  peu  d'années,  une  collection  de  pa- 
piers dont  nombre  de  pièces  concernaient  M"^®  tallien  : 
ils  ont  été  acheté,  un  prix  élevé  par  la  famille  de  Chi- 
may, de  laquelle  on  sait  qu'on  ne  peut  obtenir  aucune 
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communication  sur  la  célèbre  «  reine  du  Directoire  ». 

Des  héritiers  immédiats  ont  assurément  lieu  de 
redouter  la  défiance  qu'ils  font  naître  quand  ils  ont  eu 
des  parents  coupables,  mais  avec  le  Temps  les  plus 
fortes  influences  ancestrales  s'atténuent  à  tel  point 
qu'il  serait  absurde  de  suspecter  aujourd'hui  l'hono- 
rabilité d'un  descendant  de  Tallien,  parce  que  le 
Conventionnel  fut  un  misérable. 

Cette  considération  suffit  pour  autoriser  à  tout  dire 
sur  M«ie  Tallien,  comme  sur  la  princesse  de  Chimay, 
pourvu  que  le  souci  de  la  vérité  historique  soit  l'unique 
mobile  de  l'écrivain. 

Mais  quand  bien  même  le  Temps  «'atténuerait  pas  les 
caractéristiques  ancestrales,  quand  bien  même  cette 
atténuation  ne  serait  pas  démontrée  de  la  façon  la  plus 
absolue  par  révolution  des  espèces  et  le  transfor- 
misme, l'étude  historique  ferait  plus  qu'un  droit  :  un 
Devoir  de  rechercher  et  de  publier  les  vérités  qui 
concernent  les  êtres  depuis  longtemps  disparus,  parce 
qu'ils  appartiennent  à  l'histoire,  sans  aucune  restric- 
tion, par  le  seul  fait  qu'il  y  a  longtemps  qu'ils  n'exis- 
tent plus. 

Il  n'y  aurait  pas  de  progrès  possible,  pa.<*  d'élévation 
morale,  de  Justice  et  de  Vérité  si  cette  I^oi  naturelle 
était  méconnue  au  profit  d'héritiers  quelconques,  et  c'est 
ce  qui  nous  a  déterminé  à  ne  tenir  aucun  compte  des  scru- 
pules des  biographes  à  l'égard  de  la  famille  de  Chimay. 

Peut-être,  au  surplus,  auraient-ils  été  moins  dis- 
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crets  s'ils  n'avaient  manqué  de  documents  sur  les 
trente  dernières  années  de  la  belle  Tallien. 

Houssaye  n'a  obtenu  des  enfants  de  cette  «  merveil- 
leuse »  que  ce  qu'elle  a  bien  voulu  leur  dire  pour  la 
postérité.  Or,  cela  se  réduit  à  peu  de  chose...  et  ce  peu 
de  chose  est  si  visiblement  faux  qu'on  est  assurément 
très  tenté,  au  premier  abord,  de  le  rejeter. 

Nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  ce  sacrifice 
par  dédain,  ou  sous  le  prétexte  plus  ou  moins  sincère 
de  la  discrétion,  car  en  cherchant  sous  les  mensonges 
vaniteux  de  la  princesse  de  Chimay  les  vérités  qu'ils 
recouvrent  mais  qu'ils  ne  dissimulent  pas  assez, 
on  les  perçoit  aisément  dès  qu'on  les  soumet  à  une  ana- 
lyse rigoureuse  et  méthodique. 

Notre-Dame  de  Chimay  n'est  pas  englobée  dans  notre 
histoire  nationale  comme  le  pseudo-marquise  de  Fon- 
tenay,  M^^^  Tallien  et  M"^^  Ouvrard  en  second.  Ce  n'est 
point  un  personnage  public,  mais  son  existence  n'est 
exempte  ni  de  luttes,  ni  de  drames,  et  c'est  comme  un 
revers  de  médaille  qu'il  faut  connaître  pour  apprécier 
la  pièce  à  sa  juste  valeur;  fl  est  partie  intégrante  du 
tout,  sans  lui,  l'avers  ne  serait  qu'un  estampage. 


Le  5  août  1805,  Thérésia  Cabarrus  devient  com- 
tesse de  Caraman.  Par  quel  heureux  hasard?...  de 
quelle  façon?... 
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Elle  connut  le  comte  François  -  Josepli  -  Philippe 
Riquet  Caraman  chez  M^^^  de  Staël,  dit  un  rapport  de 
police  du  16  ventôse  an  XIII  (7  mars  1805),  précé- 
dant par  conséquent  le  mariage  d'environ  cinq  mois. 

L'Empereur  sait  qu'il  n'a  pas  une  amie  dévouée 
en  M°^e  de  Staël  :  il  la  fait  surveiller.  Des  espions  pénè- 
trent dans  ses  salons  et,  quand  certaines  indiscrétions 
apprennent  qu'un  mariage  se  prépare  entre  le  comte 
de  Caraman  et  la  belle  Tallien,  ces  espions  sont  prêts 
à  répondre  :  «  I^e  comte  de  Caraman?  Thérésia  Cabar- 
rus  1'^  rencontré  chez  la  fille  de  Necker  ». 

Mais,  comment  ces  indiscrétions  sur  le  projet  de 
mariage  dont  il  s'agit  se  sont-elles  produites  plus  de 
cinq  mois  avant  l'union? 

Parce  que,  dès  le  2  janvier  1805,  François-Joseph- 
Philippe  Riquet  a  fait,  par- devant  M.  Dmiays,  notaire 
à  Paris,  et  en  présence  de  témoins  (le  12  nivôse  an  XIII), 
acte  respectueux  à  son  père,  Victor-Maurice  Riquet  de 
Caraman,  formellemet  opposé  au  mariage  de  son  fils 
avec  Thérésia. 

Cet  ancien  lieutenant  général  des  armées  de  France, 
dont  la  femme,  alors  défunte,  avait  été  incacérée  sous 
la  Terreur  dans  une  prison  de  la  rue  de  Sèvres  (i), 
trouvait  évidemment  de  mauvais  goût  que  son  fils 
épousât  l'ancienne  concubine  puis  l'ancienne  femme 


(1)  Taine:  Les  origines  de  ta  France  eontemporaine^  t.  VIII, 
p.  210. 
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divorcée  d'un  des  bandits  qui  avaient  fait  emprisonner 
sa  mère.  Quand  il  a  vu  qu'il  ne  pouvait  empêcher 
cette  indécence,  il  a  dû  crier  sur  les  toits  qu'il  la  con- 
damnait pour  se  désolidariser  du  coupable. 

Personne  n'a  raconté,  mais  on  devine  à  coup  sûr, 
les  scènes,  plutôt  vives,  que  l'héritier  des  Caraman  ne 
manqua  pas  d'avoir  avec  l'auteur  de  ses  jours  au  sujet 
de  cette  union  vraiment  scandaleuse. 

Il  est  indubitable  que  François-Joseph  dut  prendre 
force  précautions,  employer  maints  discours  prélimi- 
naires, avant  d'aborder  l'expression  d'un  dessein 
d'union  si  contraire  aux  idées  de  l'ancien  lieutenant 
général,  et  qu'il  dut  aussi  épuiser  la  série  des  prières 
et  des  représentations  courtoises  avant  d'arriver  à  la 
dernière  extrémité  de  l'acte  respectueux  du  a  jan- 
vier 1805. 

Or,  tout  cela  reporte  dans  son  esprit,  le  dessein  bien 
arrêté  dii  mariage  fort  avant  le  £  janvier.  Il  ne  serait 
pas  exagérer  d'évaluer  à  deux  ou  trois  mois  la  lutte 
du  fils  contre  le  père  en  cette  occurence.  Ce  qui  rejet- 
terait les  premières  négociations  amiables  vers  octobre 
ou  novembre  dé  1804. 

Mais,  d'autre  part,  si  rapide  qu'ait  été  le  «  coup  de 
foudre  »  de  l'amour  ^our  François  de  Caraman,  il  n'a 
pu  se  déterminer  à  épouser  la  belle  Tallien  comme  s'y 
serait  résolu  un  collégien,  car  il  a  trentre-trois  ans  au 
moment  «ù  il  commet  «  cette  alliance  ». 

Aimer,  et  épouser  sont  d'ailleurs  dèUk  choses  bien 
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distinctes.  En  admettant  qu'il  ait  aimé  brusquement 
Thérésia  et  qu'il  ait  voulu  brusquement  la  posséder, 
on  est  forcé  d'admetre  aussi  que  la  Cabarrus  ne  l'aurait 
pas  conduit  au  mariage  en  se  livrant  tout  de  suite. 

A  cette  époque,  l'ex-Notre-Dame  de  Septembre 
a  presque  trente  et  un  an  —  dont  quinze  années  d'ex- 
périences masculines  intenses  —  elle  connaît  le  mâle 
à  fond;  lé  rut  et  ses  prodromes  n'ont  plus  pour  elle 
aucim  mystère...  Elle  sait  donc  fort  bien  que  se  donnet 
c'est  presque  toujours  se  perdre. 

Ouvrard  est  alors  im  vieux  galion  qui  fait  eati  de 
toutes  parts;  il  coule.  A  tout  prix,  il  convient  de  l'aban- 
donner pour  s'embarquer  dans  une  galère  plus  sûre... 

Puisque  François  Riquet  se  présente,  va  pour  cett 
galère-là  !  Mais  il  ne  faut  pas  y  accrocher  sa  barque  de 
sauvetage  par  une  «  remorque  de  fortune  »,  il  faut  s'y 
souder  par  cent  grappins  d'abordage,  s'y  lier  par  la 
plus  robuste  chaîne...  il  est  certain  que  Thérésia  déploya 
toutes  ses  ressources  pour  mener  à  bien  une  si  difficile 
et  si  précieuse  conquête. 

Il  n'est  pas  excessif  d'évaluer  à  trois  ou  quatre  mois 
la  durée  de  la  lutte  qu'elle  soutint  pour  amener  Fran- 
çois de  Caraman  à  la  résolution  du  mariage,  fût-ce 
contre  la  volonté  de  son  père  obstacle  certain 
d'avance.  —  Ainsi,  par  une  déduction  logique  infini- 
ment probable,  on  remonte  au  milieu  de  1804,  ou  même 
un  peu  au  delà,  pour  arriver  au  début  de  l'intrigue  de  la 
belle  Tallien  avec  son  futur  troisième  mari. 
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Ce  que  sont  les  Caraman,  la  baronne  d'Oberldch 
va  nous  le  dire  en  ses  mémoires  mieux  que  ne  le  sut 
Thérésia  lorsqu'elle  eut  le  premier  espoir  de  cette 
alliance. 

Retournons  au  XYiii®  siècle,  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette  ne  sont  pas  mariés  depuis  bien  longtemps. 
L'héritier  du  trône  de  Russie  a  épousé  une  princesse 
compatriote  et  amie  de  la  baronne  d'Oberkirch.  Cette 
future  impératrice  traverse  la  France  avec  son  mari, 
accompagnée  par  sa  tendre  amie  la  baronne. 

Depuis  peu,  les  illustres  voyageurs  sont  arrivés  à 
Paris.  On  leur  adresse  des  vers,  M^^  d'Oberkirch  en 
reçoit  aussi,  lorsqu'elle  paraît  en  public  ou  quand  elle 
est  en  visite. 

«  On  me  remit  ces  vers  après  l'opéra,  chez  M^^  la 
«  princesse  de  Chimay,  dame  d'honneur  de  la  reine,  où 
«  j'allais  faire  une  visite  avant  de  souper  chez  M"^®  ^q 
«  Mackau.  La  princesse  de  Chimay  était,  je  l'ai  dit, 
«  une  femme  charmante  et  bonne,  aussi  élégante  que 
«  distinguée  par  sa  conduite  et  ses  vertus.  La  princesse 
«  de  Chimay,  douairière,  sa  belle-sœur,  est  dame  de 
«  M"^^  Victoire,  c'est  une  Lepelletier  de  Saint-Fargeau. 
«  Bile  est  veuve  du  frère  aîné,  car  ils  étaient  trois.  Le 
«  prince  de  Chimay,  frère  du  prince  d'Hénin,  avait 
«  épousé  Mlle  de  Fitz- James,  dont  le  père,  M.  le  duc 
«  de  Fitz-James,  était  gouverneur  du  Limousin.  Ils 
«  sont  de  la  maison  d'Hénin-d' Alsace  ou  d'Hénin- 
«  Liétard.  Leur  sœur,  M}^^  d'Alsace,  a  épousé  le  comte 
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«  de  Caraman  Riquet  (i),  descendant  de  l'ingénieur 
«  du  canal  de  I^anguedoc.  I^a  mère  des  princes  de  Chi- 
«  may  et  du  prince  d'Hénin  était  une  Beauvau-Craon. 
«  Le  titre  de  prince  de  Chimay  a  été  porté  autrefois 
«  par  les  princes  de  Ligne  et  a  passé  par  mariage  dans 
({  la  maison  d'Hénin. 

François-Joseph  Caraman  était  petit-fils  du  grand 
Riquet,  baron  de  Bonrepos,  créateur  du  canal  du  Lan- 
guedoc dont  parle  la  baronne  d'Oberkirch  (2). 

Pendant  la  Révolution,  ayant  dû  émigrer  et  se  trou- 
vant sans  ressources,  il  donna  des  leçons  de  violon  à 
Hambourg. 

La  Révolution  terminée  par  Bonaparte,  les  Caraman 
rentrèrent  d'ailleurs  en  possession  de  leurs  biens, 
«  fortime  immense  »  dit-on  (3),  et,  peu  après  son  mariage, 
François-Joseph  Riquet  recueillit  en  «utre  l'héritage 
du  prince  de  Chimay  en  Toscane. 

En  résumé,  l'année  1804  se  trouve  extrêmement 
remplie  pour  Thérésia  par  son  intrigue  avec  François- 


(1)  Le  comte  de  Caraman,  devenu  prince  dé  Chimay  à  la 
mort  de  ses  beaux-frères  morts  sans  postérité,  marié  à  la 
célèbre  M"»*  Tallien,  en  eut  deux  fils:  l'un,  le  prince  Joseph, 
né  en  1808,  marié  à  M^i"  Pellapra,  l'autre,  le  prince  Alphonse, 
né  en  1810,  marié  à  M^i»  de  Caraman,  &a  cousine  (sœur  du  duc 
de  Caraman),  et  une  fille  mariée  au  marquis  du  Hallay- 
Coétquen.  {Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch,  pp.  232-233). 

(2)  On  trouve,  dans  le  supplément  de  la  Biographie  Michaud 
(t.  61),  l'origine  de  la  principauté  de  Chimay  et  sa  trans- 
mission jusqu'à  Victor-Maurice  Riquet  de  Caraman. 

(3)  La  citoyenne  Tallien,  p.  309. 

2k 
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Joseph  Caraman.  I<a  première  moitié  de  1805,  avant 
le  mariage,  ne  Test  pas  moins  par  les  luttes  judiciaires 
îésultant  de  cette  alliance  et  les  mois  qui  conduisent 
à  1806  pourront  être  considérés  comme  sacrifiés  à  la 
lune  de  miel  du  nouveau  mari  de  la  belle. 

Est-ce  avant  ou  après  ce  mariage  qu'il  faudrait  placer 
l'anecdote  du  bal  masqué  des  Tuileries,  racontée  par 
Georgette  Durcest?...  si  toutefois  elle  est  vraie  ! 

Dans  ses  mémoires  suf  l'impératrice  Joséphine^  cette 
charmante  fille  de  W^^  de  Genlis  se  livre  à  de  telles 
fantaisies  anecdotiques  qu'on  n'ose  ajouter  foi  aux 
souvenirs  dont  elle  agrémente  ses  récits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  signaler  celle-ci  puisqu'elle 
fait  partie  des  mémoires  historiques  susdits,  mais 
«  sous  toutes  réserves  ». 

Avec  une  carte  d'invitation  qui  ne  lui  était  pas 
destinée,  et  grâce  à  un  déguisement,  Thérésia  Cabarrus 
•^— ou  la  comtesse  de  Caraman  si  le  fait  s'est  produit 
pendant  l'hiver  de  1805- 1806 — a  pénétré  aux  Tuileries. 

On  conçoit  que  ce  n'est  pas  pour  y  rester  dissimulée 
sous  le  masque  pendant  toute  la  durée  du  bal. 

I^â  vanité  l'entraîne  à  oser  cette  folie  :  elle  ne  serait  pas 
satisfaite  si  elle  ne  devait  pas  être  reconnue  par  une  foule 
de  persotmes  très  notables. 

Il  faut  donc  supposer  que  si  elle  ne  se  démasque  pas 
tout  simplement  —  ce  qui  serait  trop  imprudent  — 
elle  intrigue  du  moins  avec  activité  deux,  quatre,  dix, 
vingt  invités  desquels,  ensuite,  die  se  fait  recôtindtre, 


aii  fuî  et  à  mesure,  en  leur  recommandant  le  silence. 
Comme  tout  secret  confié  à  plusieurs  oreilles,  celui-ci 
n'attend  pas  au  lendemain  pour  se  voir  propagé.  Il  va, 
court,  vole,  surtout  où  il  ne  devrait  pas  aller,  et  voilà 
que  tout  à  coup  devant  la  téméraire  se  dresse  im  masque  : 
un  domino  gris,  flanqué  de  deux  grands  compagnons 
plus  que  basanés,  presque  noirs,  qui  lui  barre  le  passage. 
Bile  veut  l'éviter  par  un  détour,  le  domino  gris,  sans 
rien  dire,  se  replace  en  face  d'elle  et  la  fixe  toujours. 
Ni  geste,  ni  sourire,  ni  parole,  ni  révolte,  ne  peuvent 
la  soustraire  à  cette  insolente  domination  d'un  regard 
qui  n'a  rien  de  tendre,  à  cette  obstruction  presque  gros- 
sière. Alors  elle  devine  en  tremblant  qu'un  seul  homme 
au  Palais  Impérial  peut  oser  la  traiter  de  cette  manière 
sans  la  connaître  —  ou  ne  la  connaissant  que  trop  — 
elle  comprend  que  ces  deux  noirs  géants,  aussi  muets 
que  leur  chef,  sont  les  fameux  mamelucks  de  Napo- 
léon et  s'enfuit  épouvantée  du  sombre  mutisme  de 
l'Bnipereur. 

Il  y  a  un  tel  romantisme  dans  cette  histoire  qu'il  est 
difficile  de  la  résumer  sans  sourire...  et  pourtant  il  faut 
observer  qu'elle  s'adapte  admirablement  aux  carac- 
tères et  aux  tempéraments  des  deux  personnages. 
M.^^  Georgette  Ducrest  ne  nomme  pas  la  femme  chas- 
sée de  cette  manière,  mais  elle  désigne  à  mots  couverts 
Thérésîa,  et  le  souci  qu'elle  montre  de  la  démasquer 
sans  prononcer  son  nom  plaide  en  faveur  de  la  véracité 
de  l'anecdote. 


372  RBINB  DU  DIRECTOIRE 

Que  l'incident  se  soit  produit  avant  où  après  le 
mariage  de  l'expulsée,  on  remarque  qu'il  coïncide  assez 
bien  avec  son  abandon  des  tentatives  persévérantes 
poursuivies  jusque-là  pour  renouer  ses  anciennes  rela- 
tions avec  les  Bonaparte. 

Néanmoins,  on  est  tenté  de  supposer  que  l'aventure 
se  produisit  pendant  l'hiver  de  1805- 1806,  parce  qu'à  ce 
moment  Thérésia,  débarrassée  d'Ouvrard  et  devenue 
comtesse  de  Caraman,  eût  été,  en  l'osant,  un  peu  moins 
folle  qu'auparavant. 


•% 


A  partir  de  1806,  la  fille  de  Cabarrus  semble  devenir 
une  autre  femme. 

I^es  comédies  et  les  drames  de  la  Révolution  qu'elle 
a  vus  de  si  près  l'ont  désillusionnée  sur  le  régime  répu- 
blicain. I/'Bmpire,  malgré  sa  gloire  incontestable, 
contient  trop  de  parvenus  pour  la  séduire  autant  que 
la  monarchie.  Elle  est  rattachée  d'ailleurs,  désormais, 
à  la  véritable  noblesse  par  son  mari.  Ses  relations  vont 
changer  complètement  et  la  faire  d'années  en  années 
plus  royaliste. 

Pourtant,  au  début  surtout,  si  eUe  est  nominalement 
comtesse  authentique,  par  contre,  elle  se  voit  mise  en 
marge  de  la  société  aristocratique  où  elle  veut  avoir 
accès. 

Examinons  les  traits  essentiels  de  son  acte  de  ma- 
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rîage,  ils  vont  nous  donner  à  ce  sujet  des  éclaircisse- 
ments nécessaires. 

«  Registre  des  actes  de  mariage  de  l'an  XIII,  à 
Paris,  X^  mairie. 

«  Du  15  thermidor  an  XIII  de  la  République,  à 
«  4  heures  après  midi.  Acte  de  mariage  de  François- 
ce  Joseph-Philippe  Riquet  Caraman,  âgé  de  33  ans, 
«  né  à  Paris,  le  20  novembre  1771,  et  y  demeurant,  rue 
«  Saint-Dominique,  n^  1530,  propriétaire,  fils  de  Victor- 
«  Maurice  Riquet  Caraman,  ancien  Heutenant  général 
«  des  armées  de  France,  domiciUé  à  Paris,  rue  et  numéro 
«  sus-dits,  et  de  Marie-Anne-Gabrielle-Josephe-Fran- 
«  çoise-Xavière  d'Alsace  d'Hénin-I^iétard  Chimay,  son 
«  épouse  décédée. 

«  Et  de  Jeanne-Marie-Ignace-Thérésia  Cabarrus, 
«  âgée  de  32  ans,  née  à  la  paroisse  de  Saint-Pierre  de 
«  Caravanchel  de  Arriba,  juridiction  de  Madrid,  en 
«  Espagne,  le  31  juillet  1773,  épouse  divorcée  de  Jean- 
«  Jacques  Devin  de  Fontenay,  son  premier  époux,  et 
«  de  Jean-I^ambert  Tallien,  son  second  époux,  ainsi  qu'i^ 
«  résulte  d'un  acte  extrait  des  registres  de  l'Etat  civil 
a  du  i®^  arrondissement  de  Paris  en  date  du  18  germi- 
«  nal  an  X,  demeurant  à  Paris,  rue  de  Babilone  {sic) 
«  fille  de  M.  le  Comte  Cabarrus,  conseiller  d'Etat  de 
«  S.  M.  Catholique,  domicilié  à  Barcelone,  étant  de 
«  présent  résidant  à  Bayonne,  et  de  M«^^  Marie- Antoi- 
«  nette  Galabert,  son  épouse,  demeurant  à  Valence,  en 
«  Espagne,  tous  deux  consentants  au  premier  ma- 
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<  riage  de  leur  fille,  savoir  la  dite  dame  Comtesse  de 
«  Cabarrus,  par  acte  sous  seing  privé  par  elle  souscrit 
((  à  Valence,  le  7  février  dernier,  dûment  enregistré 
«  à  Paris,  ce  jour  d'huy,  et  M.  le  comte  de  Car  aman 
«  représenté  à  l'effet  de  réitérer  son  consentement  au 
a  dit  mariage  par  M.  Etienne-Didier-Guerey,  ancien 
«  officier  de  cavalerie,  domicilié  à  Paris,  rue  de  la  Sour- 
ce dière,  v9  27,  $on  fondé  de  procuration  à  cet  effet,  par 
a  acte  devant  Duhaldé,  notaire  à  Bayonne,  le  19  mes- 
«  sidor  dernier,  enregistré  le  même  jour,  ledit  sieur 
«  Guerey  audit  nom,  présent  et  consentant  audit 
a  mariage  », 

Ainsi,  en  1805,  François  Cabarrus  réside  à  Bayonne 
tandis  que  sa  femme  se  trouve  à  Valence,  en  Espagne. 
On  se  demande  si  cette  situation  bizarre  des  parents 
de  Thérésia  ne  correspond  pas  à  une  disgrâce  du  finan- 
cier? Ou  à  une  mésintelligence  entre  les  parents  de 
Thérésia?  ... 

Dans  l'acte  de  mariage  ils  sont  dits  comte  et  com- 
tesse de  Cabarrus...  d'où  vient  ce  titre  que  nous  voyons 
apparaître  pour  la  première  fois?  Il  n'y  aurait  point  à 
suspecter  sa  validité  si  nous  ne  savions  que  François  de 
Cabarrus  fut  fait  comte  en  1808,  trois  ans  plus  tard, 
par  le  frère  de  Napoléon,  alors  Souverain  d'Espagne,  à 
la  suite  des  guerres  de  l'Empire. 

Mais  on  est  porté  à  croire  que  François  Cabarrus 
n'aurait  pas  été  gratifié  de  ce  titre  par  le  Roi  Joseph 
Bonaparte  s'il  avait  déjà  possédé  un  titre  semblable 
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bien  authentique,  émanant  d'une  vieille  monarchie 
autorisée,  tandis  qu'il  serait  normal  de  le  voir  faire  rati- 
fier par  le  Roi  Joseph,  en  1808,  un  titre  usurpé  dès  1805 
à  la  façon  dont  Devin,  dit  de  Fontenay,  s'était  impro- 
visé marquis  —  tel  Caron,  dit  de  Beaumarchais,  dont 
la  noblesse  improvisée  fut  confirmée  plus  tard  par 
Louis  XVI. 

I/'acte  de  mariage  énumêre  ensuite  les  actes  préli- 
minaires et  mentionne  les  sommations  respectueuses 
qui  attestent  l'opposition  du  père  de  l'époux  à  cette 
union,  les  publications  des  16  et  23  nivôse  an  XIII,  etc., 
et  toutes  formalités  dont  nous  avons  parlé  précédem- 
ment en  citant  leurs  dates  exactes. 

lycs  témoins  du  mari  sont  :  Victor  lyCterrier,  et  lyouis- 
Nicolas  Jarot,  âgé  de  41  et  44  ans,  tous  deux  hommes  de 
loi  et  dits  amis  de  l'époux.  Ceux  de  la  mariée  sont 
encore  un  homme  de  loi  :  François  Jourdheuil  (40  ans) 
et  un  commis  d'administration  (63  ans),  Pierre  Saintin. 

Thérésia  ne  peut  appeler  aucune  personnalité  mar- 
quante à  lui  servir  de  témoin  -—  ou  veut  cacher  à  ses 
amis  que  son  mariage  est  fait  contre  l'opposition  for- 
melle de  la  famille  de  Car  aman.  — Le  mari,  de  son  côté, 
n'est  assisté  par  aucun  parent,  aucune  personne  de  son 
monde.  Cela  ne  souligne-t-il  pas  sévèrement  l'inconve- 
nance de  l'union  réalisée? 

La  vieille  noblesse  française  proteste  par  son  éloi- 
gnement  contre  la  mésalliance  particulièrement  scan- 
daleuse d'un  de  ses  membres...  combien  de  temps  cette 
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c  mise  en  quarantaine  »  du  ménage  Caraman-Cabarrus 
va-t-elle  durer? 

François-Joseph,  en  possession  de  Thérésia,  savoure 
les  restes  encore  tentants  des  charmes  qu'elle  lui  aban- 
donne et  ne  pense  peut-être  guère  à  cet  isolement  qui 
le  favorise  dans  l'usage  de  sa  conquête.  Mais  la  comtesse 
Riquet  de  Caraman-Cabarrus  est  trop  vaniteuse  pour 
ne  pas  en  souffrir. 

Elle  s'en  désole  assurément  lorsque  la  mort  du  prince 
de  Chimay  vient  faire  une  diversion  inattendue  à  ce 
triste  début. 

Pour  recueillir  la  succession  de  son  parent,  François- 
Joseph  de  Caraman  se  rendit  en  Toscane  avec  la  Com- 
tesse. 

Depuis  le  traité  de  lyuné ville  (février  i8oi)le  duc  de 
Parme  ayant  été  promu  Souverain  du  royaume  d'Etru- 
rie  —  qui  comprenait  le  grand-duché  de  Toscane  et 
la  Cisalpine  —  (i),  avait  sa  «  Cour  »  à  Florence  où 
le  «chargé  d'affaires  »  de  France,  Artaud,  lui  parla  de 
Thérésia  en  exaltant  si  bien  sa  légende  thermidorienne, 
à  l'exclusion  de  ses  licences  galantes,  que  le  Roi  n'hésita 
pas  à  la  recevoir. 

I^  bonheur  de  M"^®  de  Caraman-Cabarrus  fut  alors 
immense,  si  l'on  en  juge  par  la  beauté  du  costume 
qu'elle  revêtit  pour  cette  réception  au  palais  Pitti. 


(1)  République   formée    par  Bonaparte   en    1797   avec    la 
Lombardie,  une  partie  des  Etats  du  Pape  et  du  duc  de  Modène. 
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Le  supplément  de  la  Biographie  Michaud  dit  : 
({  Elle  y  parut  avec  une  robe  de  velours  brodé  à  Lyon, 
«  et  à  formes  sévères.  »  Depuis  le  Consulat  il  n'était 
plus  question  des  scandaleux  déshabillés  du  Direc- 
toire. «  Son  costume  fut  trouvé  si  remarquable  que  les 
((  italiens  affirmèrent  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si 
«  magnifique  et  que  les  dessins  de  la  broderie  furent 
«  copiés  (i).  » 

Quel  triomphe  ! 

Quelques  semaines  plus  tard,  nous  dit  encore  Ville- 
navedans  le  supplément  de  la  Biographie  Michaud  (2), 
Joseph  Bonaparte,  qui  remplaçait  la  dynastie  des 
Bourbons  de  Naples,  de  par  la  volonté  de  Napoléon, 
depuis  la  fin  de  1806,  et  qui  avait  été  conquérir  son 
royaume  sur  les  Napolitains  et  les  Calabrais  révoltés 
en  mars  1806,  crut  pouvoir  s'autoriser  de  la  réception 
de  Florence  pour  recevoir,  lui  aussi,  à  Naples,  la  com- 
tesse de  Caraman. 

Après  ces  deux  faveurs  souveraines,  officielles,  dont 
l'une  était  celle  du  frère  de  Napoléon,  la  comtesse  de 
Caraman-Cabarrus  et  l'Impératrice  Joséphine  elle- 
même  n'étaient-elles  point  autorisées  à  penser  que 
l'Empereur  serait  moins  sévère?  De  là  les  entrevues  des 
deux  anciennes  amies  à  la  Malmaison,  peu  après  le 
retour  d'Italie  de  Thérésia. 


(1)  Biographie  Michaud,  supplément  article  Chimay  par 
Villenave. 

(2)  Biographie  Michaud^  t.  61. 
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Les  dates  exactes  des  faits  font  défaut,  mais  leur 
chronologie  est  ainsi  rationnelle  et  ne  serait  pas  logi- 
que d'une  autre  manière. 

Du  reste,  la  réception  deNaples  est  forcément  posté- 
rieure à  mars  1806,  puisque  auparavant  Joseph  Bona- 
parte n'avait  pas  encore  pris  possession  de  son  royaume. 

D'autre  part,  c'est  le  27  octobre  que  Napoléon,  après 
les  vicotires  d'Iéna,  d'Auerstaedt,  de  Pren?lau  et  de 
Lubeck,  entrait  à  BerUn.  Il  y  signait  encore,  le  21  novem- 
bre 1806,  le  décret  établissant  le  Blocus  continental 
contre  l'Angleterre.  C'est  donc  vers  cette  époque  qu'il 
dut  adresser  de  Berlin  à  l'Impératrice  la  lettre  si  for- 
melle qui  lui  défendait  de  continuer  à  recevoir  son 
ancienne  amie  à  la  Malmaison. 

Désormais,  plus  d'espoir  pour  Thérésia.  Joséphine 
était  trop  bonne  pour  lui  communiquer  une  lettre  où 
l'Empereur  l'appelait  a  femme  d'horreur  et  d'infamie» 
et  traitait  son  mari  de  «  misérable  »  parce  qu'il  l'avait 
«  épousée  avec  huit  bâtards  »,  mais  la  volonté  impériale 
était  formulée  avec  une  telle  sévérité  que  l'Impératrice 
fut  contrainte  de  faire  savoir  à  son  amie  qu'il  lui 
fallait  renoncer  à  jamais  la  recevoir. 

Or,  on  connaît  assez  bien  à  présent  le  caractère  de 
la  comtesse  de  Caraman  pour  comprendre  que  ce  dernier 
Veto  de  l'Empereur  lui  porta  le  coup  le  plus  douloureux 
de  son  existence. 

Néanmoins,  sa  vanité  n'a  pas  encore  été  assez  matée  en 
1806,  puisqu'au  lieu  de  s'accuser  sei^e  des  jugements  qui 
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la  font  traiter  en  paria,  elle  va  essayer  pendant  nombre 
d'années,  presque  jusqu'à  sa  mort,  de  pénétrer  dans 
les  régions  sociales  élevées  qui  s'obstinent  à  la  repousser. 

Par  les  preuves  que  nous  avons  de  son  inclairvoyance 
—  fonction  de  son  égotisme  outré  —  par  les  témoignages 
de  son  incorrigible  vanité,  nous  sommes  amenés  à  la 
concevoir  accusant  les  Bonaparte  d'ingratitude  au 
lieu  de  reconnaître  ses  torts. 

«  Que  serait  Napoléon  sans  elle?  Ne  l'a-t-elle  pas 
accueilli  avec  une  bonté  admirable  lorsqu'il  arrivait 
à  Paris,  onze  ans  auparavant,  sans  argent,  sans  vête* 
ments,  sans  emploi?  Ne  lui  a-t-elle  pas  ouvert  géné- 
reusement ses  salons,  ses  bras...,  etc.?  N'a-t-elle 
pas  fait  sa  fortunô  politique  et  militaire  par  Barras, 
par  Joséphine,  par  Ouvrard  même,  ce  financier  si 
grand  seigneur,  que  le  Corse  a  ruiné,  dépouillé,  comme 
un  brigand  dépouille  sa  victime,  à  l'orée  d'un  bois, 
le  couteau  sur  la  gorge? 

«  Qu'est-ce  que  cet  aventurier  qui  n'est  pas  même 
gentilhomme  de  vieille  souche,  comme  le  comte  de 
Caraman  désormais  prince  de  Chimay  l  ?  Il  lui  appar- 
tient bien,  vraiment,  de  faire  l'austère,  à  ce  mari  si  ridi- 
cule, que  sa  femme  a  mille  fois  trompé  et  qui  le  trompe 
encore  avec  le  premier  venu  !  Ses  sœurs  ne  sont-elles 
pas  des  coureuses  notoires?  Belle  famille,  c'est  en  vain 
qu'il  improvise  ducs  et  princes  les  pires  soudards  de 
ses  armées  et  vole  des  trônes  pour  y  asseoir  ses  parents 
et  ses  favoris,  sa  fortune  inouïe  n'aura  qu'une  éphé* 
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mëre  durée.  Quand  il  tombera,  Thérésia  prendra  une 
éclatante  revanche  de  ses  dédains,  car  alors,  par  son 
mariage,  elle  sera  très  haute  et  légitime  princesse  pour 
les  monarchies  tandis  que  ce  sacripan  d'origine  italienne 
ne  sera  plus  rien  !  » 

Telles  sont  assurément,  à  la  fin  de  1806,  les  concep- 
tions de  Thérésia,  car  dans  le  monde  aristocratique  — 
où  elle  n'est  toujours  pas  admise,  mais  dont  son  mari  lui 
transmet  les  échos  —  on  guette  la  chute  de  l'Empire 
de  1804  à  1815  comme  on  a  guetté  le  renversement  du 
gouvernement  républicain  de  1792  à  1804. 

La  noblesse  ayant  perdu,  depuis  le  règne  de 
lyouis  XIII  la  pratique  des  virilités  qui  avaient  été 
le  principe  légitime  de  ses  prérogatives,  ne  sait  guère 
que  rêver,  souhaiter,  attendre...  et  ce  ne  seront  pas 
les  royalistes  qui  reprendront  la  France,  il  faudra 
qu'elle  leur  soit  rendue  par  la  monarchie  étrangère  l 

Après  1806,  la  comtesse  de  Caraman,  qui  n'ose  pas 
encore  se  dire  princesse  —  elle  se  contente  de  signer 
ses  lettres  Caraman-Chimay  —  tourne  en  vain  ses 
regards  vers  la  cour  du  Roi  futur. 

ly'Empire  est  plus  glorieux  que  jamais.  Les  Souve- 
rains du  Portugal,  et  de  l'Espagne,  en  1807-1808,  lui 
ont  livré  la  péninsule  sur  laquelle  va  régner  Joseph 
Bonaparte,  qui  cédera  son  trône  de  Naples  à  Murât. 

Cest  le  moment  où  François  Cabarrus  va  être  créé 
comte  ou  voir  ce  titre  qu'il  a  usurpé,  confirmé  ofîîciel- 
lement  par  le  frère  de  Napoléon. 
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Cependant,  contre  ces  accommodements  diploma- 
tiques, les  populations  espagnoles  et  portugaises  protes- 
tent par  l'insurrection  de  la  fin  de  mai  et  du  16  juin  1808. 
lya  royauté  de  Joseph  Bonaparte  n'a  duré  qu'un  jour 
et  tandis  que  Cabarrus  a  gagné  dans  ces  événements 
un  titre  de  noblesse  discutable.  Tallien  y  a  perdu 
son  consulat  d'Alicante,  caries  insurgés  l'ont  chassé 
après  avoir  pillé  et  brûlé  sa  maison  en  le  dépouil- 
lant —  dira-t-il  plus  tard  —  d'un  maigre  trésor  de 
dix  miUe  francs  constituant  toute  sa  fortune. 

Cette  cruelle  mésaventure  ramène  l'ancien  Conven- 
tionnel en  France,  mais  dans  quel  piteux  état  ! 

Accompagnant  son  mari,  Junot,  en  Espagne,  la  du- 
chesse d'Abrantès  le  vit  quelque  temps  auparavant 
à  un  dîner  donné  par  le  général  Beurnouville  à  Madrid 
et  le  décrit  ainsi  : 

«  J'avais  auprès  de  moi  un  grand  homme  à  la  figuer 
«  hideuse  et  sinistre,  qui  ne  disait  pas  une  parole.  Cet 
«  homme  était  grand,  brun,  d'un  aspect  morose  et 
«  atrabilaire,  l'œil  assez  sombre  dans  son  regard  et 
((  donnant  même  d'abord  l'idée  qu'il  était  borgne.  Mais 
«  on  voyait  bientôt  qu'il  avait  ce  qu'on  appelle  un  dra- 
«  gon  dans  l'œil.  Il  était  taciturne,  parlait  peu,  et,  pour 
«  dire  la  vérité,  on  ne  lui  adressait  pas  beaucoup  la 
«  parole...  I^e  malheureux  î  quelle  existence  il  traînait 
((  alors  (i)  !  » 

(1)  Duchesse  cI'Abrantès:  Mémoires,  t.  V.  p.  285. 
Houssaye  confirme  sans  donner  de  référence  les  appréciation» 
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G.  Lenôtre  écrit  :  «  .*. Quand  il  rentra  en  France,  il 
«  avait  perdu  un  œil,  son  visage  était  couvert  de  dar- 
«  très.  Il  se  terra  —  à  quarante- quatre  ans  —  ne 
ft  voyant  personne,  découragé,  souffrant,  oublié  (i).  » 

Il  semble  que  ces  maux  physiques  sont  un  souvenir 
cuisant  du  séjour  du  Conventionnel  en  Egypte  où 
les  maladies  d'yeux  et  de  peau  sont  fort  abondantes. 
Pourtant  il  n'était  pas  si  défiguré  lorsqu'en  1802 
il  essayait  ée  rançonner  sa  femme  avant  son 
divorce  et  l'on  n'aurait  pas  envoyé  un  tel  malade  occu- 
per le  Consulat  d'Alicante.  Mais  il  est  fort  possible 
que  ces  accidents  d'ordre  ophtalmologique  et  dermato- 
gique  aient  été  la  conséquence  d'une  syphilis  mal  soignée 
en  Orient,  car  Tallien  eut  d'assez  basses  accointances 
%  Paris  en  1797- 1798  pour  y  contracter  ce  mal 
contagieux. 

Devons-nous  croire  que  Thérésia  offrit  alors  à  son 
ancien  complice  de  l'argent,  qu'il  refusa,  et  un  logis 
qu'il  accepta,  dans  un  vestige  de  l'ancienne  chau- 
mière du  Cours-la- Reine? 


de  M"»»  d'Abrantès,  en  disant  que  le  terroriste  fut  très  malad* 
en  Espagne. 

«  Pendant  que  les  railleurs  l'accusaient  d'ôtre  là-bas  le  ton- 
«  neau  des  Danaïdes  du  vin  d'Alicante,  il  buvait  de  l'eau  et 
«  criait  de  douleur  sous  la  plus  horrible  maladie  d'yeux  qu'on 
«  puisse  imaginer.  Tallien  devait  subir  toutes  les  injures  des 
»  partis,  toutes  les  injures  du  sort  :  le  beau  Tallien  devint 
«  borgne.  »  {Notre  dame  de  Thermidor  :  p.  463.) 

(1)  Lbnôtre:  Vieilles  maisonsi  vieux  papiers,  t.  I.  p.  235. 
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IvCtiôtre   contredit  cette   version   très   nettement. 

Dans  un  court  article  qu'il  consacre  à  la  vieillesse  de 
Tallien(i)onlit: 

«  Au  commencement  de  la  Restauration,  il  (Tallien) 
«  occupait  l'hiver  un  modeste  logement  au  n»  4  de  la 
«  rue  Chabanais,  mais  dès  les  premiers  beaux  jours  il 
«  allait  s'installer  dans  cette  allée  des  Veuves  où  le 
«  souvenir  de  Thérésia  l'attirait  invinciblement.  Il 
«  n'habitait  plus,  quoi  qu'on  l'ait  dit,  la  chaumière, 
«  la  propriété  ayant  pris  de  la  valeur,  avait  été  mor- 
«  celée.  Il  avait  loué,  dans  un  jardin  maraîcher,  une 
«  petite  maison  à  deux  fenêtres  de  façade,  beaucoup 
«  plus  voisine  du  Rond-Point.  Il  vivait  là,  seul  avec 
«  une  servante,  n'écrivant  pas,  ne  lisant  plus,  se  sou- 
«  venant. 

«  On  le  rencontrait  sous  les  ormes  de  l'avenue,  mar* 
«  chant  à  petits  pas  de  goutteux,  appuyé  sur  sa  canne. 
«  Il  poussait  jusqu'à  la  Seine,  s'arrêtait  là,  contem- 
«  plait  l'ancienne  Chaumière,  transformée  en  une 
«  guinguette  qui,  d'un  vieil  arbre  survivant  du  jardin 
«  de  Thérésia,  prenait  renseigne  :  A  f  Acacia.l/exiàxoit 
«  n'était  fréquenté  que  par  des  rouliers  oU  des  blanchis- 
«  seuses,  et  personne  ne  savait  quel  était  ce  promeneur 
K  si  triste,  ni  ce  qu41  regardait.  » 

Lenôtre  ne  dit  pas  quels  sont  les  pièces  et  les  témoi- 
gnages qui  lui  suggèrent  ce  tableau;  de  plus,  il  fait  là  le 

(1)  G.  Lenôtrb:  Vieilles  maisons^  vieux  papiers ^  t.  I, 
pp.  235-236. 
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portrait  d'un  homme  aimant  qui  ressasse  les  souvenirs 
d'une  passion  profonde...  tel  n'est  pas  Talien,  et  cette 
méconnaissance  de  son  vrai  caractère  porte  à  mettre  en 
doute  l'exactitude  de  l'évocation  de  I^enôtre,  quelque 
séduisante  qu'elle  soit. 

La  comtesse  de  Caraman-Chimay  déteste  assuré- 
ment le  massacreur  dont  la  honte  lui  ferme  toutes  les 
portes.  Sa  renommée  hideuse,  qui  l'enveloppe  et  dont 
elle  ne  peut  se  débarrasser,  suffirait  à  lui  faire  haïr  le 
Septembriseur.  Mais  elle  doit  comprendre  en  1808  que 
la  mort  de  Tallien  ne  la  délivrerait  pas  de  son  passé 
d'infamie  et  que  la  misère  du  terroriste,  conseillère  d% 
vindictes,  est  un  danger  pour  son  repos. 

Dans  la  situation  d'exilée,  si  cruelle  pour  sa  vanîtoi 
qui  lui  est  imposée  par  l'Empereur,  par  la  famille  ée 
son  mari,  et  par  un  grand  nombre  de  familles  nobles, 
auxquelles  le  comte  de  Caraman  n'ose  la  présenter, 
elle  est  forcée  de  redouter  tout  ce  qui  rappellerait  sa 
vie  privée,  scandaleuse,  de  1789  à  1800. 

Si  Tallien  s'avisait  de  publier  en  1808  un  pamphlet 
comme  celui  qui  parut  contre  elle  au  début  de  la  Révo- 
lution sous  le  titre  de  Fragoletia,  elle  serait  perdue... 

Pourquoi  Tallien,  réduit  à  la  dernière  extrémité, 
r épargnerait-il?  Elle  connaît  les  sentiments  de  vanité 
et  d'envie  de  son  second  mari;  l'absence  absolue  de 
scrupules  de  l'homme  des  massacres  de  Septembre... 
elle  peut  donc  trembler  et  dominer  sa  haine  pour  éviter 
une  vengeance  trop  probable  ^q  faisant  offrir  à  son 
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ex-mari,  par  une  personne  sûre,  un  abri  et  du  pain. 

L'abri  est  tout  trouvé  dans  la  Chaumière  où  sa  con- 
dition nouvelle  interdit  à  la  comtesse  de  Caraman  de 
jamais  reparaître,  et  cette  hypothèse  n'est  pas  incon- 
ciliable avec  une  résidence  de  Tallien  dans  l'allée  des 
Veuves  comme  celle  qu'affirme  Lenôtre,  car  s'il  n'est 
plus  dans  la  Chaumière  en  1820,  il  a  fort  bien  pu 
l'habiter  douze  ans  auparavant,  quand  elle  n'était  pas 
encore  remplacée  par  la  guinguette  décorée  de  l'en- 
seigne :  A  V Acacia. 

Néanmoins,  les  suppositions  que  nous  'faisons  — 
bien  qu'elles  soient  étayées  par  des  déductions  logiques 
rationnelles  —  s'appliquent  spécialement  à  1808, 
époque  où  Tallien  vient  d'être  chassé  d'Espagne  et  n'a 
certainement  pas  encore  pu  obtenir  la  pension  dont 
il  jouira  jusqu'en  1816  comme  ancien  Consul  du  Gou- 
vernement impérial. 

C'est,  en  eiïet,  au  retour  d'Espagne,  lorsqu'il  n'a  rien, 
qu'il  est  très  redoutable.  Plus  tard,  pensionné  du  Gou- 
vernement, aidé  par  quelques  généreux  personnages, 
comme  nous  l'exposerons,  il  sera  bien  moins  dangereux 
pour  M"^6  de  Caraman-Chimay,  et  si  elle  désire  allotir 
sa  propriété  de  la  Chaumière  afin  de  la  vendre  par  mor- 
ceaux, elle  ne  se  gênera  point  pour  en  expulser  Tallien 
—  en  lui  offrant  peut-être,  à  titre  de  dédommagement, 
un  autre  logis  plus  modeste  dans  la  même  allée  des 
Veuves,  afin  de  ne  pas  changer  ses  habitudes  ou  con- 
trarier ses  goûts. 
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«    * 


Kn  compensation  des  transes  que  le  retour  du 
Septembriseur  fait  éprouver  à  M"^^  de  Caraman- 
Chimay,  une  satisfaction  lui  est  donnée  en  1808  : 
elle  est  mère  et,  le  20  août,  elle  met  au  mondejoseph 
de  Chimay  (i). 

Cette  naissance  (8®  enfant)  ne  la  dérange  pas  — 
elle  a  renoncé  aux  galanteries  «  effectives  »  —  et  la 
réjouit  forcément  parce  qu'elle  consolide  son  union 
avec  le  comte  de  Caraman-Chimay,  à  une  époque  où 
il  n'a  probablement  pas  encore  pris  son  parti  de  l'éloi- 
gnement  dans  lequel  on  tiendra  toujours  Thérésia. 

Nous  voulons  croire  que  cette  satisfaction  de  la 
mère  ne  fut  pas  sans  profit  pour  l'enfant;  qu'il  y  gagna 
des  tendresses  dont  les  autres,  avant  lui,  n'avaient  pas 
été  gratinés,  et  que  M"^^  de  Caraman- Chimay- Cabarrus 
connut  elle-même,  par  cette  affection  maternelle  tar- 
dive, des  sentiments  plus  élevés  que  ceux  qui  l'avaient 
agitée  jusque-là. 


En  1809,  rien  ne  nous  signale  l'existence  du  ménage 
Caraman-Cabarrus. 

(1)  Ce  premier  fils  eut  trois  enfants.  L'aîné  devint  ministre 
des  affaires  étrangères  en  Belgique.  Le  second  fut  M^^  de 
Beaufremont-Bibesco. 


I^es  époux  sont-ils  en  France?...  Bn  Espagne?... 
voyagent-ils?...  on  ne  sait. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  par  contre,  c'est  Témoi 
causé  à  Thérésia  par  le  divorce  de  Napoléon  et  de  José- 
phine. 

On  imaginerait  volontiers  qu'après  cet  événement 
considérable,  l'ancienne  amie  de  la  belle  Tallien  étant 
devenue  libre  de  ses  actes  va  revoir  la  comtesse  de 
Caraman.  Il  est  pourtant  presque  certain  que  les  deux 
reines  du  Directoire  ne  renouèrent  point  relation  parce 
qu'aucim  document,  aucun  propos  ne  le  mentionne. 

Après  son  divorce,  l' ex- Impératrice  Joséphine  eut, 
par  la  générosité  de  Napoléon,  une  situation  d'une  telle 
importance  que  Thérésia  n'aurait  pu  la  revoir  sans  que 
ses  visites  eussent  été  remarquées.  Quant  aux  motifs 
de  ce  fait,  s'il  est  aisé  de  les  imaginer,  on  ne  saurait  les 
préciser  :  le  respect  de  la  Souveraine  déchue  pour  les 
inimitiés  de  l'Empereur  ?. . .  une  rancune  de  M"^^  de  Cara- 
man qui  ne  pardonne  pas  à  Joséphine  d'avoir  obéi  à 
Napoléon  en  refusant  dé  la  revoir?...  et,  qui  sait?  peut- 
être  la  prétention  d'une  revanche  de  la  princesse  de 
Chimay  tenant  pour  indigne  d'elle  de  revoir  l'ex- 
Impératrice  écartée  du  trône  impérial?...  la  vanité  de 
Thérésia  est  si  grande  ! 

Dans  tous  les  cas,  elle  est  avide  de  recueillir  des  ren- 
seignements, des  indications,  des  potins  sur  ce  divorce 
si  retentissant,  et  c'est  peut-être  ce  qui  l'amène  en  1810 
cnez  Cambacérès  où  l'auteur  des  Mémoires  d'une  in- 
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connue  la  voit  et  constate  les  ravages  du  temps  sur  sa 
beauté. 

«  Je  retrouvais  là  aussi  M.^^  de  Caraman,  jadis  la 
«  belle  M"^®  Tallien,  devenue  épaisse,  couperosée, 
«  méconnaissable  enfin,  quoiqu'elle  n'eût  pas  quarante 
«  ans.  La  première  punition  des  femmes  galantes  et  la 
«  plus  sentie  peut-être,  c'est  leur  jeunesse  flétrie,  abré- 
«  gée  par  le  genre  de  vie  qu'elles  mènent,  la  jeunesse 
«  précieuse  à  toutes,  mais  indispensable  pour  elles  (i).  » 

Peu  après  cette  apparition  de  la  comtesse  de  Cara- 
man chez  Cambacérés  (hiver  de  1809-1810),  le  comte 
François  Cabarrus  meurt  à  Séville  (le  27  avril  1810)  (2). 

Cinq  semaines  plus  tard  (le  5  juin),  Thérésia  donne 
naissance  à  im  second  Caraman  :  Michel-Gabriel- 
Alphonse-Ferdinand,  prince  de  Chimay. 

I^a  vie  de  famille  absorbe  alors  l' ex-beauté  profes- 
sionnelle à  tel  point  qu'il  n'est  plus  question  d'elle 
nulle  part.  Est-elle  à  Paris,  à  Bruxelles?  Mystère.  On 
ne  sait  même  pas  où  elle  accouche,  le  6  août  18 13,  d'un 

(1)  Les  Mémoires  d'une  inconnue,  pp.  343-344. 

(2)  Il  est  alors  en  pleine  faveur  et  l'on  doit  penser  que  sa 
fortune,  déjà  e'norme  en  1785 — vingt  ans  auparavant  —  puisqu'il 
donnait  alors  près  d'un  million  de  dot  à  Thérésia,  n'a  pas 
diminué  mais  au  contraire  augmenté.  Son  bien  ira  donc  en 
partie  à  sa  veuve  et  en  partie  à  Thérésia  et  son  frère,  Théodore 
Cabarrus,  de  Bordeaux,  puisque  son  autre  frère  est  mort  dans 
les  armées  de  la  République. 

A  la  fortune  —  immense  nous  dit  Turquan  —  des  Cara- 
man-Chimay,  va  donc  s'ajouter  la  succession  de  François 
Cabarrus.  Il  faut  noter  ces  détails  pour  bien  apprécier  la  parci- 
monie de  la  belle  Tallien  en  matière  de  dons  charitables. 
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troisième  enfant  du  comte  de  Caraman  :  Marie-Louise- 
Stanislas-Valérie-Thérésia,  qui  meurt  cinq  mois  plus 
tard,  le  14  janvier  1814.  Cette  fille  est  le  dixième 
enfant  de  la  belle  Tallien,  alors  âgée  de  41  ans. 

Il  est  permis  de  supposer  que  la  gloire  de  l'Empire, 
à  son  apogée  en  1812,  a  écarté  les  Caraman- Cabarrus  de 
la  France.  L'invasion  ne  les  incite  pas,  en  ce  cas,  à 
rentrer  en  1813;  mais  en  avril  1814,  après  l'abdication 
de  l'Empereur,  après  la  première  Restauration,  c'est- 
à-dire  pendant  la  lieutenance  générale  du  Royaume, 
exercée  par  le  comte  d'Artois  pour  Louis  XVIII,  ils 
revinrent  peut-être  à  Paris. 

Dans  une  lettre  adressée  à  son  père,  Bouclier  de 
Perthes  conte  une  aventure  qui  paraît  se  rapporter 
à  cette  époque  et  qui  montre  combien  la  belle  Tallien 
était  encore  un  objet  de  curiosité  pour  la  foule  pari- 
sienne au  commencement  de  la  Restauration. 

«  Elle  ne  paraît  jamais  en  public  sans  être  le  but  de 
«  tous  les  regards,  et  les  Parisiens  sont  si  indiscrets 
«  dans  leui  curiosité  que  maintes  fois,  quand  je  lui 
«  donnais  le  bras,  j'ai  été  obligé  de  me  tenir  à  quatre 
«  pour  ne  pas  malmener  ceux  qui  venaient  nous  regar- 
«  der  sous  le  nez.  Dans  ces  occasions,  peut-être  par 
«  la  grande  habitude  qu'elle  en  avait,  elle  conser- 
«  vait  merveilleusement  son  sang-froid,  et  lorsqu'au 
«  mouvement  convulsif  de  mon  bras  elle  sentait  com- 
«  bien  cette  impolitesse  m'indignait,  elle  me  pressait 
«  fortement  pour  me  faire  rester  tranquille. 
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«  Cependant,  un  jour  je  l'ai  vue  véritablement  con- 
te trariée.  C'était  à  l'exposition  du  I^ouvre.  Je  traversais 
«  les  galeries  lorsque  je  la  rencontrai  donnant  le  bras 
«  à  M.  de  Fontenay,  son  fils  du  premier  mariage.  A 
a  l'autre  bras  elle  avait  M^^^  Tallien,  notre  cousine 
«  actuelle,  et  celle-ci  tenait  par  la  main  le  petit  de 
«  Caraman.  Elle  avait  donc  là  des  enfants  des  trois 
«  maris. 

•  Elle  n'y  avait  probablement  pas  songé  en  entrant, 
«  mais  on  y  avait  songé  pour  elle  et  les  chucho- 
«  tements  l'en  firent  bientôt  apercevoir.  Aussitôt 
«  qu'elle  me  vit,  elle  m'appela,  quitta  le  bras  de  M.  de 
«  Fontenay  et  elle  prit  le  mien.  Nous  fîmes  un  ou  deux 
<  tours  et  elle  me  pria  de  la  reconduire  à  sa  voiture.  > 

I^'incident  du  salon  de  peinture  conté  par  Boucher  de 
Pertbes  a  plus  d'importance  qu'une  simple  anecdote, 
parce  qu'il  marque  une  étape  importante  de  la  vie  de 
Thérésia. 

Jusque-là  nous  avons  vu  la  belle  Tallien  subissant 
la  maternité  comme  une  conséquence  accidentelle  de 
l'amour  qu'elle  ne  sait  ou  ne  peut  éviter.  Avec  Ouvrard 
elle  paraît  avoir  exploité  sa  fécondité  pour  s'attacher 
mieux  le  financier,  mais  loin  de  se  parer  de  ses  enfants, 
elle  les  écarte,  on  ne  les  voit  point  autour  de  sa  beauté, 
sauf  une  fois  par  hasard  lorsqu'elle  reçoit  des  étrangères 
curieuses  dont  l'indiscrétion  et  les  dispositions  irres- 
pectueuses pourront  être  contenues  par  la  présence 
de  la  petite  Rose  Thermidor.  La  visite  de  Reinhardt, 
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dont  nous  avons  donné  un.  résumé,  la  montre  dans  ce 
cas. 

Tant  qu'elle  est  «  fille  d'amour)),  la  belle  Tallien 
éloigne  ses  enfants.  Ils  la  vieilliraient  et  tempéreraient 
les  désirs  dont  elle  se  joue  et  qu'elle  exploite. 

En  les  étalant  au  contraire,  au  Salon  de  1814,  en  se 
montrant  avec  son  petit  garçon  Joseph  de  Caraman- 
Chimay,  âgé  de  six  ans,  sa  fille  Joséphine  (Thermidor), 
âgée  de  19  ans  et  son  premier  fils  Antoine,  âgé  de  25  ans, 
brillant  officier  qui  lui  prête  son  bras,  elle  affirme  hau- 
tement qu'elle  ne  veut  plus  se  donner  à  personne.  Il  y  a 
dans  ce  fait  la  plus  éclatante  répudiation  d'un  passé 
malheureusement  ineffaçable  et  la  preuve  absolue  d'une 
aspiration  à  un  avenir  diamétralement  opposé. 

Ceci,  néanmoins,  n'implique  pas  qu'elle  a  renoncé  à 
plaire,  à  faire  des  conquêtes,  à  briller...  ce  serait  trop 
exiger  d'une  femme  condamnée  à  séduire  par  sa  trop 
grande  beauté  et  dont  la  vanité  —  conséquence  de  ses 
séductions  —  confine  à  la  folie.  La  vieillesse  et  la  mort 
sont  les  seules  libératrices  qui  l'affranchiront  de  ses 
charmes  et  de  son  égotisme. 

La  visite  au  Salon  de  18 14  est  donc  l'acte  le  plus 
louable  de  sa  vie,  mais  il  se  retourna  contre  elle  préci- 
sément parce  qu'il  était  trop  opposé  à  son  passé. 

Au  lieu  de  comprendre  que  la  belle  Tallien  rejetait 
la  gaze  pailletée  de  l'hétaïre  pour  se  draper  dans  les 
voiles  opaques  de  l'épouse,  on  crut  que  la  cynique  «  sans 
chemise  »  du  Directoire  proclamait  le  scandale  de  sa 
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vie  licencieuse,  depuis  son  pseudo-marquisat  de  Fonte- 
nay  jusqu'à  la  principauté  de  Chimay,  sans  en  excepter 
la  boue  sanglante  de  la  Révolution  personnifiée  par  sa 
fille  Therminor. 

Compris  ainsi  —  et  le  récit  de  Boucher  de  Perthes 
ne  laisse  pas  de  doutes  à  l'égard  de  cette  fâcheuse  inter- 
prétation —  l'étalage  des  enfants  de  Thérésia  devenait 
une  insolente  provocation  à  laquelle  la  foule  devait 
répondre  par  de  cruels  quolibets. 

Tout  d'abord,  habituée,  nous  dit  Boucher  de  Perthes, 
à  la  curiosité  brutale  des  foules,  la  comtesse  de  Cara- 
man  reste  imperturbable.  Elle  fend  la  presse  avec  une 
superbe  tranquillité,  s' applaudissant  même  du  succès 
et  de  l'effet  si  marqué  de  sa  «  mise  en  scène  »,  son  but 
est  atteint.  Quant  aux  physionomies  stupéfaites  des 
gens,  quant  au  bourdonnement  qui  l'environne,  qu'est 
cela  !  On  s'écrase,  on  fait  barrière  devant  elle,  on  l'es- 
corte, on  accourt  des  salles  contiguës,  c'est  une  révolu- 
tion qui  l'environne...  Elle  sourit,  elle  en  a  vu  bien 
d'autres  à  Bordeaux,  aux  Champs-Elysées,  aux  Tuile- 
ries, au  Luxembourg. 

Mais  quelques  mots  l'ont  pourtant  frappée...  une 
interrogation,  un  lazzi,  une  insulte  peut-être,  la  sur- 
prend comme  im  grand  coup  de  cravache  en  plein 
visage... 

Ne  serait-ce  pas  :  La  collection  rCest  pas  complète, 
il  y  manque  les  bâtards  de  Barras  et  d'Ouvrard?... 

Alors  la  malheureuse,  éperdue,  se  sent  prise  de  ver- 
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tige.  Boucher  de  Perthes  apparaît,  elle  rappelle,  quitte 
ses  enfants,  s'accroche  à  son  hras  comme  on  se  cram- 
ponne à  n'importe  quoi  lorsqu'on  se  noie,  et  s'enfuit 
de  l'exposition  de  peinture  avec  le  jeune  homme  en 
retenant  les  larmes  de  honte  et  de  rage  qui  la  suffo- 
quent. 


vil 


t/A  MORT  DU  PREMIER  FILS  DE  ThÊrÊSIA.  —  NAISSANCE 
DE  SON  DERNIER  ENFANT.  MARIAGE  DE  ROSE-ThER- 

midor  avec  Félix  de  Narbonne  Pelet.  Tallien 

REÇU  PAR  LE  COMTE  DE  CarAMAN,  RUE  DE  Bab YLONE. 
394-398.  —  lyA  FAUSSE  MISÈRE  DES  DERNIÈRES 
ANNÉES  DE  TalLIEN.  lyES      SECOURS    ET    PENSIONS 

qu'il  reçoit.  Sa  mort  dens  l'allée  des  Veuves. 
398-406. — La  comtesse  de  Caraman  mise  a  l'index 

DU  FAUBOURG  SaiNT-GERMAIN.  lyA  MORT  DU  CHE- 
VALIER DE  FoNTENAY.  Le  mariage  religieux  de 
Thérésia.  Elle  prend  le  titre  de  princesse. 
Le  mot  de  Tallien.  406-408.  Thérésia  en  Bel- 
gique. Ses  réceptions  a  Bruxelles  et  a  Chimay. 
Le  véritable  caractère  de  la  princesse  se 
DÉVOILE.  Les  vains  efforts  pour  pénétrer  a  la 
Cour  des  Pays-Bas.  Les  démarches  réitérées 
auprès  du  prince  d'Orange.  408-419.  —  Les 

LETTRES  DE  LA  PRINCESSE  DE  ChiMAY.  419-444. 
La  FIN  DE  LA  PRINCESSE  DE  ChIMAY  444-447. 

(1815-1835) 

Si  l'an  1814  est  assez  morne  pour  Thérésia,  l'année 
suivante,  en  revanche,  est  remplie  d'événements  émou- 
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vants.  Son  premier  fils,  Antoine-François- Julîen-Théo- 
dore-Denis-Ignace  de  Fontenay,  meurt  le  lo  février 
1815,  dans  l'Hôtel  de  Fontenay,  45,  rue  Saint-I^ouis-en- 
llle,  à  Tâge  de  26  ans. 

C'était  un  grand  et  beau  jeune  homme,  lieutenant- 
colonel  au  régiment  du  Royal-dragon,  déjà  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  et  l'on  sait  qu'alors  cette  dis- 
tinction ne  se  prodiguait  point.  Thérésia  aurait  eu  le 
droit  d'être  fière  de  cet  enfant-là.  Sa  promenade  avec 
lui,  l'année  précédente,  au  Salon  de  peinture,  indique 
un  sentiment  de  ce  genre.  Il  faut  donc  penser  qu'elle 
le  pleura?...  Surtout  si  le  scandale  de  l'Exposition, 
très  sobrement  rapporté  par  Boucher  de  Perthes,  eut 
la  moindre  influence  sur  la  maladie  qui  entraîna  cette 
fin  prématurée. 

Neuf  jours  plus  tard,  la  comtesse  de  Caraman- 
Cabarrus  met  au  monde  un  quatrième  enfant  de  son 
mari  :  Marie-Louise- Auguste-Thérésia-Valentine  de 
Chimay,  née  le  19  février  1815,  à  Paris. 

C'est  cette  fille  —  onzième  et  dernier  enfant  de  la 
belle  Tallien  —  qui  notera  plus  tard  les  souvenirs  de 
sa  mère,  à  Chimay,  et  qui  épousera  Jean  Georges- 
Charles -Frédéric,  comte,  ou  marquis,  du  Hallay- 
Coétquen,  capitaine  de  cavalerie. 

A  la  fin  du  mois  suivant  (20  mars),  la  brusque  réap- 
parition de  Napoléon  coupe,  par  cent  jours  de  luttes 
suprêmes,  la  Restauration  de  la  monarchie  pour  aboutir 
au  désastre  de  Waterloo  (18  juin)  et  à  la  chute  défini- 
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tive  du  premier  Empire,  le  22  juin  1815.  Au  milieu  de 
cet  ouragan,  Thérésia  marie  tranqtdllement  sa  première 
fille  au  fils  de  la  comtesse  de  Pelet  (i). 

On  n'a  pas  la  date  de  ce  mariage  mais  on  sait  qu'il 
est  antérieur  au  24  avril  puisque  ce  jour-là  Boucher  de 
Perthes  écrit  à  son  père  :  «  Notre  cousin,  Félix  de  Nar- 
«  bonne  de  Pelet,  vient  d'épouser  M^^^  Thermidor 
«  Tallien,  aujourd'hui  Joséphine,  dont  la  mère  est  actuel- 
«  lement  princesse  de  Chimay  par  son  mariage  avec 
«  M.  de  Caraman  ». 

Ce  magnifique  mariage  est  encore  vm.  jeu  de  l'amour 
et  du  hasard,  car  il  s'est  fait  contre  le  gré  de  la  famille 
de  Narbonne  Pelet. 

Thermidor  était  fort  belle,  et  Félix  de  Narbonne, 
comme  Caraman,  passa  sur  toutes  les  oppositions  pour 
la  posséder. 

Boucher  de  Perthes,  grand  admirateur  de  la  beauté 
de  Thérésia,  ajoute  : 

((  Mn^e  de  Chimay  est  toujours  belle  (42  ans)  et  par- 
«  faitement  bonne. 

«  Je  la  voyais  souvent  chez  notre  cousine  de  Pelet, 
«  et  c'est  là  que  FéHx  a  rencontré  sa  fille  qui  est  fort 
«  belle  aussi,  sans  égaler  sa  mère.  Félix  en  était  très 


(1)  Suivant  Petrus  Durel,  en  1815,  Thérésia  aurait  fait  un 
court  séjour  au  château  de  Ménars,  propriété  des  Chimay, 
près  de  Blois.  Mais  l'auteur  de  Madame  Tallien  ne  donne  pas 
la  date  exacte  de  ce  voyage,  ni  l'indication  des  documents  qui 
lui  permettent  de  l'affirmer. 
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«  éprîs,  mais  M°^®  de  Pelet,  alliée  à  toute  la  fine  fleur 
«  du  faubourg  Saint-Germain,  voulait  bien  faire  sa 
«  société  de  M^i^  Tallien,  mais  non  sa  belle-fille.  Aussi 
«  manqua-t-elle  de  tomber  à  la  renverse  au  premier 
«  mot  qu'on  lui  en  dit  ». 

«  Félix,  qui  a  été  officier  dans  je  ne  sais  quel  régi- 
«  ment,  est  en  disponibilité,  avec  cela,  pas  grand' chose, 
«  et  Mlle  Tallien,  rien  du  tout. 

«  I^e  fait  est  que  l' ex- dictateur  de  la  Gironde  et  le 
«  vainqueur  de  Robespierre  était  à  peu  près  à  l'aumône 
«  quand  arriva  la  Restauration,  et,  chose  inexplicable, 
«  Louis  XVIII,  aussitôt  après  sa  rentrée,  lui  fit  une 
«  pension  de  six  mille  francs  sur  sa  cassette. 

«  C'était  sur  cette  pension  que  M.  Tallien  dotait  sa 
«  fille  de  mille  écus  par  année,  mais  le  Roi  parti,  adieu 
«  la  pension  et,  par  contre-coup  la  dot. 

«  Le  mariage  vient  d'avoir  lieu.  La  noce  a  été  célébrée 
«  presque  à  huis  clos,  ce  qui  n'a  pas  empêché  qu'il  s'y 
«  passât  une  assez  drôle  de  chose.  Il  fallait  bien  que, 
<c  comme  père,  M.  Tallien  fût  présent,  il  s'est  donc 
«  trouvé  face  à  face  avec  son  ex-femme.  La  cérémonie 
«  terminée,  M.^^  de  Chimay  lui  a  proposé  de  le  recon- 
«  duire  chez  lui,  allée  des  Veuves.  Il  a  accepté  et  a,  près 
«  d'elle,  pris  place  dans  sa  voiture. 

«  Arrivée  devant  l'Hôtel  de  Caraman,  M°^®  de  Chi- 
«  may,  qui  ne  voulut  pas  aller  jusqu'aux  Champs- 
((  Elysées,  fit  arrêter  sa  berline  et  allait  descendre  lors- 
<  que  la  portière  s'ouvrit.  M.  de  Chimay,  qui  rentrait 
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«  dans  ce  moment,  s'avança  pour  offrir  la  main  à  sa 
«  femme,  ce  fut  celle  de  M.  Tallien  qu'il  rencontra.  Iva 
«  situation  était  difficile,  néanmoins  il  fit  contre  ma«- 
«  vaise  fortune  bon  cœur,  et  croyant  que  M.  Tallien 
((  voulait  accompagner  sa  fille  jusqu'au  bout,  il  l'en- 
«  gagea  à  rentrer. 

«  M.  Tallien,  soit  qu'il  fut  troublé  lui-même,  soit 
((  qu'il  ne  crut  pas  devoir  répondre  par  un  refus  à  une 
«  politesse,  accepta. 

((  Une  collation  était  servie,  mais  vous  jugez  si  le 
«  repas  fut  gai  et  si  les  yeux  quittèrent  souvent  les 
«  assiettes.  La  princesse  était  la  moins  embarrassée 
«  et  sut  encore  faire  noblement  les  honneurs  de  sa 
«  table,  car  elle  a  non  seulement  la  beauté,  mais  le 
«  port,  l'organe  et  les  manières  d'une  reine.  » 

Sans  nous  arrêter  à  cet  enthousiasme  dy  jeune  Bou- 
cher de  Perthes  pour  Thérésia  —  car  il  ne  prouve 
qu'une  chose,  c'est  que  la  comtesse  de  Caraman  sut 
bien  l'enjôler  — examinons  ce  qu'il  nous  dit  de  Tallien; 
ses  indications,  au  moment  où  la  vie  du  terroriste 
devient  un  mystère,  sont  précieuses. 

lyorsque  Tallien  chassé  d'Espagne  par  l'insurrection 
populaire  en  1808  arrive  à  Paris,  on  conçoit  qu'il  peut 
être  sans  ressources,  parce  qu'il  a  été  dépouillé  de  ce 
qu'il  possédait. 

I^a  retraite  de  Consul  à  laquelle  il  prétendait,  et 
que  le  gouvernement  impérial  lui  accorda,  ne  fut  peut- 
être  pas  ordonnancée  avec  rapidité.  En  démarches. 
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en  sollicitations,  en  formalités  administratives,  des 
mois  se  dépensent  aisément.  Nous  avons  supposé  qu'il 
attendit  cette  retraite  dix  ou  douze  mois  au  maximum, 
et  que  pendant  la  durée  de  cette  attente,  la  comtesse 
de  Caraman,  redoutant  les  révélations  qu'il  aurait  pu 
faire  sur  son  compte,  si  elle  ne  l'avait  pas  secouru,  lui 
vint  en  aide. 

Mais  dès  que  la  retraite  sollicitée  fut  ordonnancée 
et  régulièrement  soldée,  l' ex-Consul  fut  à  l'abri  du 
besoin. 

Si  ce  traitement  fut  supprimé  en  1816  (i),  en  1815 
Tallien  le  touchait  donc  encore  et  à  fortiori  en  1814. 

Mais,  Boucher  de  Perthes  nous  dit  qu'il  était  à 
peu  près  à  l'aumône  quand  arriva  la  Restauration 
(12  avril  1815). 

Pour  concilier  ces  deux  assertions  également  vrai- 
semblables il  faut  supposer  que  le  Gouvernement  pro- 
visoire, institué  le  i®'  avril  1814,  eut  pour  effet  de  sus- 
pendre, dans  le  courant  de  sa  courte  durée,  le  règlement 
de  la  pension  du  terroriste.  Cela  n'est  pas  impossible 
mais  c'est  peu  probable.  L'administration  n'a  jamais 
de  brusques  initiatives  d'économies  de  ce  genre,  sur- 
tout en  matière  de  retraites. 

Par  contre,  Tallien  était  homme  à  crier  au  secours 
avant  d'être  frappé. 

Si  ses  infirmités  lui  interdisaient  la  boisson  et  les 

(i)  La  citoyenne  Tallien^  p.  299. 
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filles,  on  lui  connaît  un  troisième  vice  fort  dispenîeux  : 
il  était  joueur  et  cherchait  peut-être  dans  les  fortes 
émotions  du  jeu  l'oubli  de  ses  rêves  de  grandeur,  si  cruel- 
lement irréalisés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  avril  1814  il  crie  misère...  et 
Louis  XVTII,  nous  dit  Boucher  de  Perthes,  lui  fait  une 
pension  de  six  mille  francs  sur  sa  cassette  ! 

De  la  part  du  Souverain,  cette  royale  aumône  est 
poHtique  autant  que  spirituelle...  mais  comment  quali- 
fier celui  qui  la  mendie  lorsqu'il  fut  l'un  des  principaux 
assassins  de  Louis  XVI  ! 

Jusqu'à  la  limite  de  son  existence,  Tallien  reste  l'être 
abject  qu'il  fut  dès  son  adolescence. 

Kn  1815,  il  vote  l'acte  additionnel,  puis,  s'en  excuse 
auprès  de  Louis  XVIII  en  invoquant  ses  infirmités, 
dont  il  trace  un  tableau  qui  rappelle  les  artifices  de 
a  la  cour  des  miracles  ». 

Ch,  Nauroy  dans  Le  Curieux  a  reproduit  les  lettres 
adressées  à  Louis  XVIII  et  au  Duc  Decazes  dans  les- 
quelles le  régicide  supplie  avec  une  bassesse  de  valet 
battu,  S.  M.  et  le  Ministre  de  la  police. 

Comment  aurait-il  refusé  un  abri  et  une  pension  de 
la  comtesse  de  Caraman,  lorsqu'il  acceptait  en  même 
temps  des  pensions  ou  des  secours  de  tous  ceux  qu'il 
apitoyait  sans  relâche? 

De  1815  à  1820,  il  reçoit  du  Roi,  du  Duc  Decazes  (i), 

(1)  Le  chancelier  Pasquier  en  ses  Mémoires,  t.  I,  p.  115, 
constate  qu'une  demande  de  secours  de  Tallien  porte  ea 


Musée  Carnavalet 


Madame  TALLIEN,  pointe  sèche  par  GérarJ 


^ 
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de  I^acretelle  (i),  du  chancelier  Pasquier  (2),  et  le  fils 
de  Joséphine,  Eugène  de  Beauharnais,  ex-vice  Roi 
d'Italie,  lui  fait  en  outre  une  pension  ! 

Or,  puisque  Tallien  recevait  de  toutes  parts,  puis- 
qu'il n'accumulait  pas  les  écus  pour  les  admirer,  puis- 
qu'il, n'a  rien  laissé  en  mourant,  puisqu'il  paraissait 
toujours  dans  le  dénuement,  il  faut  bien  supposer  qu'il 
jouait...  et  s'en  cachait. 

En  1815,  il  est  bien  près  de  porter  sa  vilaine  âme  dans 
un  autre  monde.  Les  événements  de  la  vie  de  Thérésia 
l'ayant  ramené  dans  cette  ébauche,  suivons-le  jusqu'à 
sa  fin  par  une  anticipation  exceptionnelle  sur  la  suite 
chronologique  des  faits,  c'est  une  courte  digression 
qui  nous  débarrassera  définitivement  d'tm  trop  répu- 
gnant personnage. 

Sur  la  fin  prétendue  miséreuse  de  Tainen,  sur  ses 
ventes  de  livres,  sur  l'achat  de  la  dernière  collection 
de  son  journal,  VAmi  des  citoyens,  par  le  chancelier 
Pasquier,  le  rencontrant  sur  les  quais  à  la  recherche 
d'un  bouquiniste  généreux,  les  biographes  ont  brodé, 


marge,  qu'à  la  date  du  18  mai  1818,  une  somme  de  mille  francs 
lui  fut  adressée  par  mandat. 

(1)  Ch.  Lacretelle  pour  l'obliger  lui  a  acheté  sa  bibliothèque. 

(2)  Pasquier  accepta  de  Tallien  le  don  d'une  collection  de 
l'Ami  des  citoyens  pour  avoir  le  droit  de  lui  faire  un  cadeau 
d'une  valeur  bien  plus  grande,  et  sollicita  auprès  du  Roi  qui 
se  rendit  sans  difficulté  à  son  désir.  On  9.  vu  par  des  citations 
précédentes  que  Pasquier  croyait  avoir  une  dette  de  recon- 
naissance envers  Tallien,  depuis  le  9  thermidor  an  II,  et  qu'il 
ne  l'oubliait  pas  tout,  eu  méprisant  le  Septembriseur, 

26 
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en  les  dialoguant,  des  histoires  charriantes,  maïs  en 
contradiction  trop  choquante  avec  le  caractère  et  les 
actes  du  terroriste. 

Enfin,  lycnôtre,  dans  sa  brève  esquisse  de  I^«  viàllçsse 
de  Tallien  (i),  montre  l'ex-Cqpypiftionnel  terminant 
ses  jours  dans  l'allée  des  Veuves  en  regrettant  pen- 
dant plusieurs  années  ses  gloires  et  ses  richesses  éphé- 
mères. 

En  revanche,  il  donne  sur  son  dernier  logis,  situé 
vis-à-vis  de  la  guinguette  A  V Acacia,  des  détails  privés 
puisés  dans  un  inventaire  officiel,  et  Ton  est  heureux 
de  les  pouvoir  citer  en  rendant  grâce  à  ses  subtiles  inves- 
tigations. 

«  Il  avait  groupé  quelques  reliques  du  passé  :  son 
«  lit  était  drapé  de  grands  rideaux  de  taffetas  jaune, 
(c  des  rideaux  semblables  pendaient  aux  fenêtres;  sur 
«  yifm  commode  d'acajou,  il  gardait  une  pendule  qui 
«  avait  sonnjÊ  les  heures  heureuses,  u;ie  autre  pendule, 
«  SQtis  un  globe  de  verre,  était  sur  la  cheminée,  entre 
«  deux  vases  de  porcelaine  à  filets  dorés. 

«  I^e  court  inventaire,  dressé  en  1820  par  le  juge  de 
«  paix  du  jer  arrondissement,  mentionne  en  outre 
«  quelques  gravures  ou  tableaux  encadrés,  une  table 
«  d  t  trictrac,  une  table  de  bouillotte  et,  «  une  armoire 
«  formant    bibliothèque,    avec  quelques  volumes.  » 

Ainsi  tout  Je  ipqnde  est  d'accord  pour  présenter  le 

(1)  Vieilles  Maisons,  pieux  papiers^  t.  1. 


terroriste  traînant  ses  dernières  années  dans  un  isole- 
ment complet. 

Rien  ne  contredit  cela.  Cette  fin  de  paria  est  aussi 
celle  de  plus  d'un  autre  Conventionnel  et  trouve  sa 
raison  d'être  dans  la  Révolution  elle-même.  Ces  pro- 
duits honteux  d'une  convulsion  sociale  honteuse  pour 
l'Histoire  de  la  France,  ne  sont  plus  avouables  dès  que 
la  convulsion  qui  les  fit  naître  est  terminée. 

S'ils  peuvent  être  l'objet  de  quelques  rares  pitiés, 
ils  excluent  la  sympathie.  Mais  des  criminels,  intéressés 
à  s'autoriser  de  leurs  exemples,  pourront  essaj^er  de 
justifier  et  réhabiliter  leur  mémoire  en  faussant  l'his- 
toire et  c'est  pourquoi  —  puisque  cela  s'est  vu  • —  il 
importe  de  vulgariser  la  connaissance  des  documents 
indiscutables  qui  démontrent  leur  infamie. 

Tallien,  dit  I^enôtre,  mourut  le  16  novembre  1820, 
â  six  heures  du  matin,  sans  autre  assistance  que  celle 
de  sa  vieille  servante,  Rosalie  Martineau  (î). 

«  Thermidor,  dont  le  mari  était  alors  secrétaire  géné- 
tt  rai  de  la  préfecture  de  l'Orne,  ne  se  présenta  à  la 
«  maison  de  l'allée  des  Veuves  que  douze  jours  plus 
«  tard,  pour  recueillir,  comme  seule  ayant  droit,  le 
«  petit  mobilier  de  son  père. 

((  lyC  Journal  des  Débats  se  chargea  de  faire  pour  le 
«  défunt  le  mea  culpa.  On  y  lisait,  le  17  novembre  : 

«  M-,  Tallien  est  mort  ce  matin  à  Paris.  Nous  ne  rap- 

(1)  Archives  du  grefte  de  la  mairie  du  VIII'  arrondissement 
de  Paris. 
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«  pelletons  qu'il  fut  membre  de  la  Convention  que 
«  pour  rappeler  en  même  temps  Tépoque  heureusement 
«  célèbre  du  9  thermidor...  I^e  service  immense  qu'il 
«  rendit  alors  à  son  pays  obtiendra  grâce  pour  un  vote 
«  qu'il  a  expié,  d'ailleurs,  par  vingt-six  années  de 
«  regrets...  M.  Tallien  est  mort  pauvre,  nous  pouvons 
((■  assurer  que  dans  ses  dernières  années  il  eût  été  réduit 
«  à  la  détresse  la  plus  absolue  sans  les  secours  qu'ime 
«  Auguste  Bienfaisance  lui  accordait. 

«  Ses  obsèques  auront  lieu  vendredi  prochain,  dans 
«  l'église  Saint-Pierre-de-Chaillot.  » 

Si  l'on  fait  un  retour  sur  le  passé  de  cet  homme  qui 
fut  l'une  des  plus  ignobles  créatures  de  la  Révolution, 
si  l'on  se  remémore,  les  massacres  hideux  du  10  août  et 
de  septembre  1792,  les  tueries  de  la  Vendée,  le  martyro- 
loge de  la  famille  royale,  les  hétacombes  de  la  Gironde, 
les  assassinats  de  Vannes  et  d'Auray,  les  déportations 
non  moins  criminelles  mais  plus  lâches,  du  Directoire, 
si  l'on  ajoute  à  tous  ces  crimes,  dont  il  fut  auteur  ou  com- 
plice, ses  trahisons  personnelles  du  régime  républicain 
et  ses  vols  énormes,  qui  réduisirent  tant  de  familles  à 
la  misère  et  à  la  mort,  on  est  obligé  de  penser  que  les 
vingt -six  années  de  regrets  (?)  invoquées  par  le  Journal 
des  Débats  en  sa  faveur  ne  sont  rien,  ne  constituent  pas 
une  expiation,  et  qu'il  est  révoltant  de  voir  ce  misérable 
mourir  en  paix  dans  son  lit,  a  53  ans. 

Pour  qu'il  ait  eu  26  années  de  regrets,  il  faudrait  d'ail- 
leurs qu'il  se  soit  repenti  de  ses  crimes  dès  1794.  '^^ 


nous  savons  qu*il  n'en  est  rien.  Mais  la  note  nécrolo- 
gique du  Journal  des  Débats,  certainement  inspirée, 
ou  même  rédigée,  par  un  personnage  de  l'entourage 
du  Roi,  veut,  sans  aucun  doute,  préciser  par  cette  date 
quelque  chose  de  plus  que  la  réactioei  thermidorienne  : 
le  moment  oà  Tallien,  à  la  fin  de  1794,  entre  en  relations 
avec  le  parti  des  princes  en  vue  d'une  restauration  mo- 
narchique. Voilà,  en  effet,  le  seul  regret  effectif  mani- 
festé par  ce  misérable  —  si  toutefois  l'on  peut  déguiser 
sous  un  euphémisme  d'une  telle  bienveillance  ses  ten- 
tatives de  trahison. 

ly'esprit  politique  de  cette  note  nécrologique  est  du 
reste  bien  préférable  à  une  cruelle  expiation  corporelle. 
Aucun  supplice,  aucune  torture,  fut-eUe  inimaginable 
comme  celles  des  Chinois,  n'eût  été  une  expiation  pro- 
portionnée aux  souffrances  des  milliers  de  victimes 
faites  par  le  terroriste.  I^es  punitions  physiques  des 
criminels,  leur  mort  même,  sont  actes  dits  de  Justice 
qui  n'ont  d'excuse  que  dans  l'intention  d'intimider 
leurs  imitateurs  éventuels. 

Mieux  que  le  bourreau  qui  rompait  un  à  un  les  mem- 
bres de  certains  condamnés  sur  la  roue  en  place  de 
Grève,  la  note  officielle  exécute  Tallien  en  le  montrant 
assassin  de  Robespierre,  parricide  de  la  Révolution 
et  de  la  République,  mendiant  son  pain  aux  parents 
de  ses  victimes...  et  recevant  les  prières  de  l'Eglise 
à   Saint-Pierre-de-Chaillot.  " 

Avec  Cambacérès  gorgé  de  biens  et  d'honneurs,  qui 
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finît  dans  tifl  sombre  retour  à  la  bigoterie  la  plus  ram- 
pante, cela  fait  un  pendant  plus  éloquent  qu'une 
vengeance  matérielle,  indigne  de  conducteurs  de 
l'humanité. 


»% 


La  deuxième  Restauration  succédant  aux  Cent  der- 
niers jours  de  l'Empire,  Thérésia  fait  une  nouvelle 
tentative  de  rentrée  dans  le  monde,  en  ouvrant  ses  salons 
de  la  rue  de  Babylone. 

On  appelle  Hôtel  de  Chîmay,  cette  résidence  pari- 
sienne, sans  parvenir  à  faire  oublier  qu'elle  est  due  aux 
libéralités  d'Ouvrard. 

Comment  la  comtesse  de  Càtamah  ne  comprend-elle 
pas  que  cette  «  petite  maison  »,  gagnée  par  la  belle  Tal- 
lien,  devrait  lui  être  désormais  non  moins  étrangère 
que  l'allée  des  Veuves?  l'inconscience  de  Thérésia 
lui  fait  commettre,  jusqu'à  son  dernier,  joiir  des  fautes 
de  tact  inimaginables. 

Force  curieux  sans  importance  répondent  aux  ap- 
pels des  Caraman-Cabarrus,  mais  l'aristocratie,  qui  se 
faspecte,  s'abstient  de  paraître  dans  les  salons  de  la  rue 
de  Babylone,  chez  Tex-Mi^e  Tallien...  et  Thérésia  per- 
siste à  ne  pas  comprendre.  ' 

Elle  imagine  que  la  réaction  religieuse  de  la  Restau- 
ration est  seule  cause  de  la  réserve  des  amis  de  son  mari. 
On  signale  à  ce  piropos  qu'elle  aurait  fait  alors  d'inutiles 
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démarches  auprès  du  Saint-Siège  pour  obtenir  l'annu- 
lation de  son  mariage  avec  Devin  de  Fontenay,  mais 
sans  donner  de  références  sur  ce  point  (i)i 

En  revanche,  il  faut  citer  un  passage  des  Mémoire* 
d'une  inconnue  qui  attribue  à  sa  mauvaise  réputation 
seule,  Tèxil  dans  lequel  la  bonne  compagnie  tenait 
Thérésià. 

«  A  propos  de  jolies  fenltnéS,  vôici  un  mot  bien  naïf 
«  d'une  qui  jouait  tm  rôle  alors,  qui  a  visé  à  la  célébrité, 
«  et  n'eu  a,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  gardé 
((  qu'une  bien  fâcheuse,  M^^  Tallien  ;  ce  mot  fut  dit  à 
«  cette  pauvre  Pauline  du  Chambge,  une  de  nos  Cama- 
«  rades  d'enfance,  qui  fit  la  sottise  de  se  lier  avec  elle 
«  et  qu'il  fallut  renoncer  à  voir.  Bile  la  blâmait  de 
«  mettre  un  corset  et  eti  nombrait  lès  inconvénients, 
«  assurant  que  ce  n'est  pas  quand  une  femme  est 
«  tevêtue  qu'il  lui  importe  d'être  belle  (2)  ». 

M"^®  de  Caraman-Cabarrus  ne  se  tendait  pas  compte 
que  les  Césars,  les  Grands  Sduveirains,  firent  seuls,  et 
par  exceptibil,  plier  l'Eglise  pour  des  fantaisies  ou  des 
intérêts  de  ce  geilre. 

Mais  la  iiiort  vint  à  son  aide  éti  terminant  à  cette 
époque  la  carrière  peu  vitile  du  fiseudb-marquis  de 
Fontenay.  Elle  eut  donc  la  satisfaction  de  procéder 
sans  retard  à  la  consécration  religieuse  de  son  matiage 


(i)  La  citoyenne  Tallien,  p,  312. 

(2)  Les  Mémoires  d'une  inconnue,  pp.  113-114, 
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civil  avec  François- Joseph  de  Caraman  —  puis  la  nou- 
velle déception  de  voir  que  les  sacrements  joints  au^ 
actes  légaux  ne  masquaient  pas  encore  assez  la  belle 
Tallien. 

Villenave,  dans  le  supplément  de  la  Biographie 
Michaud  (i),  dit  qu'un  ami  répondant  à  ses  questions 
et  flattant  son  ardent  désir,  lui  conseilla  de  prendre  sans 
timidité  le  titre  de  princesse  de  Chimay  qu'elle  n'osait 
encore  arborer. 

Cet  unique  avis  suffit  pour  déterminer  Thérésia. 

Hélas  !  l'étalage  de  la  principauté  n'eut  pas  plus 
d'effet  que  le  mariage  religieux,  et  l'insuccès  de  ce  der- 
nier avatar  amène  l'auteur  de  La  citoyenne  Tallien 
à  citer  le  mot  si  cinglant  du  terroriste  auquel  on  annon- 
çait la  prise  de  qualité  de  son  ex-  «  Notre-Dame  de  Ther- 
midor »  : 

«  Bile  aura  beau  se  faire  appeler  princesse  de  chi* 
«  mère,  elle  sera  toujours  M^^^  Tallien.  » 

Fût-elle  apocryphe,  cette  répartie  resterait  savou- 
reuse. Mais  pourquoi  ne  serait-elle  pas  véridique?  Nul 
mieux  que  le  Septembriseur  n'était  capable,  en  1815, 
de  dire  que  Chimay  n'effacerait  pas  Tallien,  puis  de 
muer  Chimay  en  chimère,  car  la  situation  commandait 
en  quelque  sorte  l'amertume  de  cet  «  à  peu  près  ». 

Si  le  mot  fut  postérieur  à  TaUien,  dans  tous  les  cas 
la  chose  s'imposait  sans  cesse  à  l'esprit  de  Thérésia. 

(1)  T.  61. 
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II  lui  était  impossible  de  ne  pas  voir  qu'elle  pour- 
suivait un  chimérique  espoir  en  rêvant  de  faire  ou- 
blier, par  un  simple  changement  d'état  civil,  les 
quinze  années  d'indignité,  de  vilenie,  de  faux  dévoue- 
ment, de  cynisme  ridicule  et  de  honte  inconsciente, 
dont  elle  avait  taché  l'histoire  de  la  France. 

** 

Après  cette  année  181 5,  si  chargée  d'événements, 
nous  tombons  en  quelque  sorte  dans  la  nuit  du  mys- 
tère, n'ayant  plus  que  des  aperçus  très  succincts  et 
très  vagues,  empruntés  aux  souvenirs  et  aux  notes 
des  enfants  de  la  princesse  de  Chimay. 

Vingt  ans  —  le  dernier  tiers  de  son  existence  — • 
Thérésia  reste  enfermé  dans  le  cercle  étroit  d'un 
petit  groupe  d'amis  et  de  parents  qui  n'ont  jugé  ni 
intéressant  ni  de  quelque  utilité,  de  dévoiler  ce  qu'ils 
ont  su  de  sa  vie  privée. 

Est-elle  fidèle  à  son  mari?  Qu'importe!  sa  mau- 
vaise conduite  n'aurait  rien  d'historique,  rien  d'ins- 
tructif. Le  comte  de  Caraman  seul  en  était  juge. 
Puisqu'on  n'en  sait  rien,  et  puisqu'il  ne  s'en  est  ja- 
mais plaint,  nul  n'a  rien  à  dire.  Mais  on  peut  tenir 
presque  pour  certain  que  la  princesse  de  Chimay- 
Cabarrus  fut  sage,  parce  qu'elle  n'avait  aucun  motif 
pour  tromper  son  mari. 

Ses  ardeurs  sensuelles  devaient  être  calmées,  et  si . 
la  coquetterie  persista  encore  chez  elle  pendant  quel- 
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ques  années,  ce  fut  assurément  pair  vanité,  sans  aucune 
arrière-pensée  d'inconduite. 

Sa  réputation  européenne  de  beauté  l'oblige  à 
paraître  belle  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et  l'eKcuse 
des  efforts  qu'elle  fera  pour  briller.  C'est,  en  outre, 
une  satisfaction  qu'elle  doit  àu  comte  de  Caraman. 

En  la  suspectant  pour  cette  coquetterie,  ©n  ferait 
donc  fausse  route. 

N'ayant  jamais  aimé,  ce  n'est  pas  k  l'âge  où  le  cœur 
se  resserre,  où  l'égoïsme  s'accuse  le  plus  chez  les  êtres 
égoïstes,  qu'elle  est  exposée  à  aimer. 

Enfin  l'indéracinable  espérance  qu'elle  garde  jus- 
qu'en ses  dernières  années,  de  forcer  les  portes  qu'on 
lui  ferme,  suffit  à  elle  seule  pour  garantir  sa  vertu. 

lie  faubourg  Saint-Germain  s'obstinant  à  ne  pas  la 
tecevoir,  elle  tourne  ses  regards  vers  la  cour  des  Pays- 
Bas^  où  le  prince  de  Chimay  va  devenir  titulaire  des 
fonctions  de  Chambellan  auprès  du  Roi. 

Tantôt  à  Bruxelles,  tantôt  à  Chimay,  nous  la  verrons 
intriguer  pour  se  faire  des  avocats,  des  défenseurs,  des 
appuis  auprès  des  Souverains  de  sa  nouvelle  patrie. 

Si  sa  funeste  vanité  n'oblitérait  pas  sa  raison,  elle 
pourrait  être  heureuse,  ayant  tout  ce  qui  favorise  le 
bonheur. 

Son  mari  l'aime.  Elle  est  richissime.  En  son  domaine 
de  Chimay,  pendant  la  belle  saison,  les  visiteurs  vont 
abonder  pour  faire  leur  cour  au  chambellan  de  S.  M.  le 
Roi  Guillaume,  en  allant  saluer  la  princesse. 
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ly'hîver,  à  Bruxelles,  même  affluence  emplira  ses 
salons.  Si  nous  avons  douté  des  relations  qu'elle  pré- 
tendait avoir,  avant  le  Consulat,  avec  un  certain 
nombre  de  personnages  historiques,  nous  n'avons 
plus  les  mêmes  raisons  de  soupçons  à  l'égard  de 
ceux  qu'on  présente  comme  des  amis  reçus  par  elle  en 
Belgique. 

lye  prince  de  Chimay,  chambellan  du  Roi,  membre 
de  la  première  Chambre  des  états  généraux,  est  un  per- 
sonnage officiel,  chez  lequel  tout  le  monde  peut  se 
rendre...  et,  d^autre  part,  la  société  de  la  princesse  est 
composée  en  grande  partie  d'artistes,  esprits  indépen- 
dants, enfants  gâtés  auxquels  le  monde  permet  les 
libertés  qu'il  se  refuse  à  lui-même. 

«  Notre-Dame  de  Chimay  »  compte  parmi  ses  hôtes 
Auber,  Cherubini,  Rode,  Osborne,  Baillot,  compositeurs 
ou  violonistes  avec  lesquels  le  prince  de  Chimay  dis- 
sertesurlamusiqiie,ens'honorantcourtoisement'd' avoir 
été  leur  confrère,  lorsque  la  tourmente  révolutionnaire 
l'obligeait  4  vivre  à  Hambourg  du  prix  des  leçons  de 
violon  qu'on  lui  demandait. 

Nepomucéne  lycmercier  et  la  Malibtaû  sont  encore 
parmi  les  personnes  célèbres  citées  auxquelles  il  faut 
ajouter  la  comtesse  de  Marlin  friande  de  parler  espa- 
gnol avec  la  comtesse  de  Cabarrus.  (  ?) 

Isabey  représente  la  peinture  dans  cette  pléiade 
d'artistes,  et  celui-ci  a  marqué  son  passage  dans  le 
cerclé  des  Chimay  par  une  miniature  qui  représente 
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la  princesse  et  que  nous  reproduisons  dans  ce  volume, 
grâce  à  l'obligeance  de  la  maison  Manzi-Joyant  et  O® 
qui  la  possède  et  nous  a  permis  cette  reproduction 
avec  une  bonne  grâce  dont  le  charme  augmente 
notre  extrême  gratitude. 

I^a  princesse  de  Chimay  —  prodiguons-lui  ce  titre 
qui  chatouillait  si  délicieusement  ses  oreilles  menues, 
—  se  souvenait  d'avoir  été  simili-muse  de  tous  les  arts, 
en  dépit  de  sa  grandesse,  pour  peinturlurer  sous  les 
conseils  pleins  d'indulgence  du  Maître,  et  pour  effleurer 
d'autres  jeux  artistiques. 

Elle  ne  jouait  plus  de  la  harpe,  ni  de  la  guitare,  ni  de 
la  mandoline,  ses  jolies  mains,  beauté  persistante, 
n'erraient  plus  sur  le  clavier  d'ivoire;  elle  avait  la 
sagesse  de  ne  pas  s'exposer  à  des  comparaisons  trop 
fatales  avec  des  maestros  comme  ceux  qu'elle  recevait, 
mais  elle  se  rattrapait  sur  la  déclamation,  et  par- 
ticulièrement sur  la  comédie  où  elle  montrait  des 
mérites. 

Un  petit  théâtre  organisé  à  Chimay  lui  permettait 
de  prendre  des  rôles  dans  des  représentations  qu'elle 
montait  et  où  elle  révéla,  sans  le  vouloir,  à  une  de  ses 
admiratrices,  qu'elle  était  vraiment  née  comédienne 
plus  que  marquise,  révolutionnaire,  hétaire  de  haut 
vol  ou  princesse. 

On  cite,à  propos  de  ces  représentations  d'art  drama- 
tique, l'opinion  d'u'ie  femme  du  monde  qui  l'a  bien 
connue  (Thérésia),  à  Chimay,  et  qui  a  laissé  d'elle  ce 


I.A  BELLES  TAI,I,IEN  4Î3 

portrait  pour  faire  pendant  à  celui  peint  par  Géraid  (i). 

«  M.^^  de  Chimay  connaissait  le  charme  du  long  regard 
a  et  l'irrésistible  pouvoir  d'un  sourire.  Bile  était  excel- 
«  tente  mime,  elle  savait  à  fond  l'art  de  donner  à  son 
«  visage  telle  expression,  mais  le  talent  avait  plus  de 
((  part  que  la  nature  à  sa  mobilité  extrême.  Son  regard 
(c  n'était  pas  naturellement  empreint  de  bonté,  son 
«  sourire  n'était  pas  naturellement  aimable.  (Garât 
«  aurait  dit  qu'on  y  trouvait  de  la  facture,  Talma 
«  aurait  dit  qu'on  y  trouvait  de  la  pose.)  Son  œil  espa- 
«  gnol,  noir  et  vif,  ne  se  montrait  pas  toujours  bien- 
ce  veillant  quand  on  l'étudiait  sans  qu'il  vous  vit.  Ses 
«  lèvres,  légèrement  sardoniques  malgré  leurs  plis 
«  voluptueux,  formaient  une  bouche  un  peu  dédai- 
«  gneuse,  cette  bouche  si  belle  aurait  pu  appartenir 
«  aussi  bien  à  la  Furie  qu'à  l'odalisque,  à  l'Euménide 
«  qu'à  la  Volupté.  » 

«  J'ai  passé  bien  deâ  heures  tête  à  tête  avec  la  prin- 
«  cesse  de  Chimay,  le  soir,  chez  elle  ou  chez  moi,  à 
«  l'écouter  me  raconter  des  fragments  de  sa  vie.  Elle 
«  racontait  avec  âme  et  avec  esprit.  C'était  mieux  que 
«  la  lecture  bien  faite  du  plus  beau  roman.  EUe  joignait 
«  la  poésie  du  regard  et  du  geste,  le  drame  de  la  voix 
«  et  des  larmes,  au  drame  et  à  la  poésie  d'un  récit  plein 
n  d'intérêt,  plein  de  situations  attachantes,  d'incidents 
«  bizarres  ou  terribles.  Je  buvais  ses  longues  narrations 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor» 
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t(  avec  toute  l'avidité  d'une  âme  neuve  et  tendre.  Je 
«  voyais  bien  qu'elle  avait  beaucoup  aimé,  beaucoup 
«  souffert  et  je  ne  m'expliquais  pas  la  sévérité  du  monde 
«  pour  l'héroïne  politique.  » 

Sans  égard  pour  la  beauté  de  la  femme,  nous  avons 
flétri  ce  qu'il  y  a  de  flétrjssable  dans  la  belle  Tallien, 
avec  une  rigueur  qui  nous  était  inspirée  par  sa  coupable 
participation  aux  actes  honteux  pu  criminels  de  la 
Révolution,  mais  nous  n'avons  jamais  rien  dit  d'aussi 
dur  contre  elle  que  cette  analyse  subtile. 

Que  dit,  en  effet,  entre  les  lignes,  ce  portrait?  «  M.^^  de 
«  Chimay  possède  à  fond  la  science  de  séduction  de  la 
«  courtisane.  Elle  joue  merveilleusement  la  comédie  de 
«  l'amour,  mais  ce  n'est  pas  une  femme  aimante,  sa 
a  bonté  est  feinte,  elle  est  sans  bienveillance.  Tout  en 
a  elle  est  appris  :  c'est  une  poseuse.  A  la  dérobée  ses 
«  regards  sont  méchants.  Elle  est  jalouse,  suffisante, 
«  aussi  capable  de  haine  féroce  que  de  servilité,  de  rage 
a  que  de  luxure. 

«  Elle  ment  avec  une  perfection  rare  quand  il  s' agit  de 
tt  tracer  son  propre  panégyrique.  C'est  une  femme  à 
«  l'égard  de  laquelle  on  ne  saurait  avoir  assez  de 
tt  défiance  ». 

Voilà  brutalement,  mais  exactement  précisé,  ce  que 
dit  «  la  femme  du  monde  qui  a  bien  connu  la  princesse 
de  Chimay  ». 

Or,  il  faut  reconnaître  que  la  rigueur  de  ce  jugement 
n'est  pas  exagérée  puisque  la  princesse  de  Chimay 
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garde  pour  seul  objectif,  jusqu'à  sa  mort,  d'être  reçue 
à  la  cour  des  Pays-Bas. 

La  résistance  inflexible  qu'on  lui  oppose  ne  l'amène 
point  à  un  acte  de  contrition.  KUe  ne  se  dit  pas  un  ins- 
tant qu'elle  a  peut-être  mérité  cette  mi§e  à  l'index  et  que, 
pour  le  repos  de  son  mari,  pour  la  dignité  de  ses  enfants, 
pour  sa  propre  dignité  elle  doit  renoncer  à  poursuivre 
cette  satisfaction  de  vai^ité,  source  d'échecs  ajoutant  à 
sa  confusion. 

Non  :  tenace,  opiniâtre,  er^têtée,  elle  se  répète  ç].u'qn 
est  injuste,  que  des  ennemis,  des  jaloux  la»  persécutent 
et  qu'elle  finira  par  triompher  de  ces  cabales...  puis- 
qu'elle persiste  à  prétendre  forcer  les  portes  —  sans 
voir  que  son  ambition,  sa  vanité  folle,  indomptable 
contribuent  à  maintenir  l'exclusion  dont  elle  est  frap- 
pée. 

Est-ce  faire  acte  d'amour  et  de  bonté  que  de  n^ettre 
cette  vanité  personnelle  au-dessus  de  tout? 

Son  mari,  qui  l'aime,  ses  enfants  souffrent  forcément 
du  tpurpient  qiii  la  ronge  et  qiii  lui  dpnfie  cette  maladie 
de  foie  dont  elle  mourra  prématurément,  car  elle  est 
bâtie  ppur  devenir  nonagénaire. 

Vis-à-vis  des  étrangers,  elle  feint  une  douceur,  une 
résignation,  un  pardon  de  l'offense  qu'elle  dément  avec 
une  maladresse  visible  eji  se  cramponnant  à  la  moindre 
chance  qui  se  présente  de  tenter  de  nouvelles  démar- 
ches auprès  du  Roi  Guillaume.  Nous  en  donnerons  plus 
loin  un  exemple. 
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Or,  cette  comédie  de  douceur,  de  bonté,  cette  feinte 
de  résignation,  prouvent  par  le  déguisement  même  de  ses 
sentiments  en  public,  qu'elle  n'a  pas  la  même  réserve 
lorsque  son  mari  et  ses  enfants  sont  ses  seuls  témoins. 
Devant  eux,  elle  ne  dissimule  assurément  point  son 
vrai  caractère,  son  chagrin,  ses  irritations,  et  cela  ne 
rend  pas  son  commerce  agréable. 

Comment  cette  femme,  qui  n'est  pas  aimante,  que 
l'égotisme  et  l'égoïsme  dominent  si  complètement,  et 
qui  est  sotte,  ne  ferait-elle  pas  à  la  fin,  un  grief  à  son 
mari  de  la  faveur  royale  dont  il  jouit  et  qu'il  ne  par- 
vient pas  à  lui  faire  partager? 

C'est  une  conséquence  trop  invariable  des  situations 
fausses  de  ce  genre  pour  qu'il  soit  permis  de  croire  que 
le  prince  de  Chimay  en  fut  exceptionnellement  exempt. 

I/Cs  troubles  intimes  du  ménage  de  Chimay  sont 
d'ailleurs  plus  que  démontrés  par  les  échos  multipliés 
qui  en  parviennent  encore  à  ceux  qui  interrogent  les 
enfants  de  la  belle  Tallien. 

Et  dans  quels  termes,  bien  caractéristiques,  se  tra- 
duisent les  rancœurs  de  la  princesse  ! 

((  Il  (le  prince)  allait  seul  à  la  Cour.  C'était  le  déses- 
poir de  la  princesse  de  Chimay.  » 

«  Orgueil  de  princesse,  d'épouse,  de  mère,  orgueil 
«  de  Thérésia  Cabarrus  surtout.  » 

Quel  aveu  ! 

«  ...Elle  souffrait  mortellement  de  cette  incroyable 
a  défaveur,  de  cette  ridicule  réprobation.  Torture  de 
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<  chaque  jour  et  de  chaque  instant  !  robe  de  Déjanire 
«  qu'elle  ne  pouvait  quitter,  la  belle  impérieuse  (i).  » 

Voilà  peintes,  les  révoltes,  les  colères,  les  souffrance? 
incessantes  qui  sont  la  véritable  vie  intime  de  Thérésia, 
qui  font  un  purgatoire  de  son  foyer,  tandis  qu'elle  affecte 
devant  les  étrangers  l'angélique  douceur  d'une  belle 
âme  incomprise. 

«  Elle  essaya  de  remuer  le  monde  pour  se  délivrer 
a  de  cette  douleur  et  de  ce  fantôme...  » 

«  ...Elle  employa  toutes  les  diplomaties  pour  renver- 
«  ser  ces  terribles  portes  de  Gaza  de  la  cour  de  ce  Roi 
«  Guillaume,  » 

Telle  est  sa  résignation  !  Quant  à  son  aveuglement 
volontaire  sur  ses  torts,  il  ressort  de  la  plainte  suivante  : 

((  lycs  femmes  de  cette  Cour  tant  enviée  se  mon- 
(c  traient  ses  plus  acharnées  ennemies,  on  eût  dit 
«  qu'elles  étaient  jalouses  du  passé  de  la  belle  Tallien, 
«  elles  cabalaient  contre  M.^^  Tallien  pour  frapper 
«  mieux  la  princesse  de  Chimay.  Ces  nébuleuses  redou- 
«  t aient  une  étoile  (2).  » 

lyà,  le  sot  entêtement  de  Thérésia  se  démasque  brus- 
quement. Pour  voir  à  présent  la  comédie  de  douceur 
et  de  résignation  qu'elle  joue  mais  qu'elle  dément  eu 
saisissant  les  moindres  occasions  de  faire  supplier  en  sa 
faveur,  il  suffit  du  témoignage  d'une  femme  confiante 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor,  pp.  477-478. 
(3)  Notre-Dame  d&  Thermidor,  pp.  477-478, 
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qui  la  connut  et  qui  ne  remarque  point  la  contradic- 
tion qu'il  y  avait  entre  ses  paroles,  ses  mines  de  douce 
victime  et  i'âpreté  de  ses  indécevables  espoirs. 

«  J'ai  toujours  vu  la  princesse  de  Chimay  disposée 
tt  à  excuser  ou  à  défendre  ceux  mêmes  dont  elle  avait 
«  le  plus  à  se  plaindre.  Jamais  une  raillerie  qui  pût  bles- 
«  ser.  Elle  souffrait  horriblement  de  leur  acharnement 
«  à  rhumilier,  mais  lorsqu'il  lui  arrivait  d'en  parler, 
«  c'était  sans  amertume,  avec  une  douceur  d'ange  et 
a  la  grave  résignation  d'une  organisation  tout  à  fait 
<i.  supérieure.  Je  m'indignais  beaucoup  plus  énergique- 
({  ment  qu'elle  des  dédains  dont  on  l'accablait.  Et  elle, 
«  voyant  l'intérêt  que  m'inspirait  cette  situation,  elle 
a  tâcha  de  tirer  parti  de  mon  dévouement  pour  obtenir 
«  ce  que  plus  rien  ne  pouvait  lui  faire  espérer  :  son  ad- 
«  mission  à  la  Cour  des  Pays-Bas.  I^a  manière  flatteuse 
«  et  distinguée  dont  j'y  étais  accueillie,  les  bontés  toutes 
(c  particulières  et  l'affection  dont  m'honoraient  l'ex- 
«  cellente  Reine,  le  prince  et  la  princesse  d'Orange, 
«  donnaient  à  la  triste  exilée  la  confiance  de  triompher 
((  par  mon  crédit.  Elle  me  sollicita  instamment  de  par- 
ce 1er  en  sa  faveur  à  la  Reine,  et  surtout  au  prince 
«  d' Orange,  qu'elle  savait  être  fort  bien  disposé  pour  elle. 
«  Quoique  cette  démarche  coûtât  infiniment  à  mon 
«  excessive  timidité,  je  n'hésitai  pourtant  pas  à  la 
«  faire,  et  même  à  la  renouveler  plusieurs  fois  auprès 
^^  du  prince,  qui  prenait  très  gaiement  mon  obstina- 
^(  tion  à  le  persécuter,  et  qui,  tout  en  m' adressant  les 
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«  choses  les  plus  aimables  sur  l'éloquence  de  ce  qu'il 
«  nommait  mes  plaidoyers,  finissait  toujours  par  me 
«  dire  : 

«  Mon  Dieu  !  ma  chère,  je  ne  demanderais  pas  mieux 
((  que  de  vous  accorder  ce  que  vous  désirez,  la  princesse 
«  de  Chimay,  qui  a  en  vous  le  meilleur  avocat  du 
«  monde,  est  une  femme  charmante,  une  femme  très 
«  distinguée,  mais  je  ne  puis  la  recevoir  chez  moi,  ma 
«  femme  n'y  consentirait  pas,  et  vous  devez  compren- 
«  dre  qu'elle  n'y  peut  consentir,  puisque  le  Roi  ne 
«  veut  pas  entendre  parler  de  l'admettre  à  la  Cour  (i).  » 

Enfin,   Thérésia  écrivit,   paraît-il,  force  lettres  au 
prince  d'Orange  pour  l'amener  à  fléchir  son  père... 

N'est-il  pas  superflu  de  se  demander  si  la  famille 
de  Chimay  a  fait  disparaître  ces  lettres  l 


Quand  on  a  lu  les  premières  épîtres  qui  sont  incontes- 
tablement de  Thérésia  elle-même  :  la  lettre  envoyée 
en  1791  au  Journal  de  la  Cour  et  de  la  ville  qui  lui 
reprochait  d'être  la  maîtresse  de  tous  les  familiers  de 
l'Hôtel  Fontenay,  puis  celle  que  Notre-Dame  de  Ther- 
midor adressait,  le  18  août  1794,  à  Constance  I^avaud, 
son  amie  de  Bordeaux,  enfin  le  billet  tracé  pour  le 
citoyen  Dufour,  homme  de  loi  en  1797,  on  est  fixé  sur 

(1)  Notre-Dame  de  Thermidor, 
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le  style,  la  tournure  d'esprit,  la  capacité  épistolaire 
de  la  belle  Tallien,  et  l'on  se  demande  comment  elle  a 
pu  écrire  de  nombreuses  lettres  au  prince  d'Orange 
pour  le  décider  à  plaider  sa  cause  auprès  du  Roi  Guil- 
laume. 

Il  est  évident  que  de  1794  à  1805  ^^^^  ^*^  eu  ni  le 
temps  ni  le  souci  de  refaire  son  instruction  et  son  édu- 
cation. 

Est-ce  donc  depuis  qu'elle  est  devenue  comtesse  de 
Caraman,  puis  princesse  de  Chimay,  qu'elle  a  pris  des 
maîtres  pour  corriger  ses  fautes  d'orthographe,  de  gram- 
maire et  de  style?...  Cela  n'est  guère  conciliable  avec 
sa  vanité  et  sa  paresse  intellectuelle. 

En  admettant  même  qu'elle  ait  appris  de  1805  à 
1819  à  écrire  correctement,  cette  étude  n'aurait  pas 
modifié  sa  tournure  d'esprit.  Nous  la  retrouvons  en 
effet,  en  1835,  époque  de  sa  mort,  pareille  à  ce  qu'elle 
était  en  1820,  en  1805  et  en  1789. 

Enfin,  ces  études  de  grammaire  n'auraient  pas  chan- 
gé son  cœur  puisqu'il  fut  immuablement  égoïste  de  sa 
jeunesse  à  sa  vieillesse. 

Or,  nous  savons  ce  que  dut  être  sa  correspondance 
avec  le  prince  d'Orange  par  ime  série  de  lettres  qu'elle 
adressait  en  1819,  1820,  1825,  1826  et  1831  à  M.  de 
Pougens. 

On  ne  retrouve  rien  de  Thérésia  Cabarrus,  de 
Mme  de  Fontenay,  de  M^^  Tallien,  de  M.^^  de  Caraman 
dans  ces  lettres  à  M.  de  Pougens,  absolument  rien  que 
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le  but,  rîntention,  la  vanité,  l'égoïsme,  en  un  mot  le 
tréfond  de  la  signataire,  quand  ce  tréfond  transperce, 
car  il  n'apparaît  pas  invariablement. 

En  résumé,  si  on  les  raisonne,  si  on  les  analyse  on  voit 
que  ces  lettres  à  M.  de  Pougens  n'ont  pas  été  rédigées 
par  la  princesse  de  Chimay.  Elle  les  a  commandées. 
Elle  a  dit  à  un  secrétaire  sûr  et  dévoué  :  «  Je  veux  dire 
à  M.  de  Pougens  telle  et  telle  chose,  faites  la  lettre  » 
ou  «  faites-moi  im  projet  de  lettre  que  j'arrangerai  ». 

A  qui  cette  requête?  Est-ce  à  son  mari?...  au  profes- 
seur de  ses  enfants?...  à  un  ami?...  à  ce  M.  Moyne  dont 
elle  parle  dans  une  des  lettres  en  question?  I^e  saura- 
t-on  jamais?  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  elle  qui  rédige, 
elle  se  borne  à  transcrire  à  peu  près  exactement  ce  qui 
a  été  rédigé  à  sa  demande. 

Parfois,  elle  se  borne  à  donner  à  son  auxiliaire  le  but 
de  la  missive.  Elle  dit  par  exemple  :  «  C'est  pour  remer- 
cier M.  de  Pougens  des  livres  qu'il  m'a  envoyés;  esquis- 
sez une  lettre  très  flatteuse,  les  écrivains  sont  des  gens 
qu'il  faut  encenser.  Dites  que  je  lis  et  relis  sa  prose  sans 
m'en  lasser  ». 

Sur  un  thème  aussi  général,  aussi  flou,  le  secrétaire 
de  la  princesse  peut  se  donner  libre  carrière.  Alors  il 
rédige  une  lettre  comme  pour  lui  et  cela  se  voit  telle- 
ment qu'il  est  impossible  de  l'attribuer  à  celle  qui  l'a 
signée.  C'est  le  cas  de  l'épître  datée  du  7  avril  1820 
que  nous  reproduisons  plus  loin. 

Même  si  elle  n'est   pas    dépourvue   d'instruction. 
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quelle  est  la  femme  correspondant  avec  mi  écrivain 
qui  n'a  pas  été  tentée  de  faire  appel  à  un  autre  écrivain 
pour  lui  dicter  ou  lui  corriger  ses  lettres? 

Il  n'y  eut  qu'au  xvii®  et  au  xviii^  siècle  des  fem- 
mes du  monde  assez  lettrées  et  assez  au-dessus  des 
littérateurs  de  leur  temps  par  leur  caste,  pour  écrire  sans 
embarras  aux  prof  essionnels  de  la  littérature  des  lettres 
fines  et  spirituelles,  bien  tournées,  mais  qui  n'étaient 
pas  toujours  exemptes  d'imperfections  grossières. 

Quel  est  l'écrivain  qui  n'a  pas  reçu  d'une  correspon- 
dante des  lettres  dont  la  forme  littéraire  l'a  surpris  et 
lui  a  fait  soupçonner  la  collaboration  ou  la  révision 
d'un  confrère  ? 

Pour  envoyer  à  M.  de  Pougens,  littérateur,  des  épî- 
tres  où  sa  vanité  veut  remporter,  comme  partout,  un 
succès,  la  princesse  de  Chimay  fait  donc  exécuter  de 
prétendus  brouillons  qu'elle  recopie  simplement  et 
signe  d'un  C.  P^^®  de  Chimay,  qui  veut  aussi  bien  dire 
Cabarrus  que  Caraman,  princesse  de  Chimay. 

Ne  faut-il  pas,  à  plus  forte  raison,  cette  collaboration 
littéraire  pour  adresser  au  prince  d'Orange,  en  maintes 
missives,  un  plaidoyer  si  capital  pour  la  postulante. 

Ces  multiples  considérations  mettent  en  défiance 
contre  les  échantillons  de  l'art  épistolaire  de  la  prin- 
cesse, et  en  les  examinant  avec  l'attention  qui  convient 
on  constate  aisément  qu'ils  n'ont  jamais  été  composés 
par  Thérésia. 

I<a  première  de  ces  lettres  débute  par  une  sorte  de 
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badînage  où  percent  néanmoins  comme  véritables  les 
défauts  que  la  princesse  se  prête,  persuadée  qu'on  ne 
les  admettra  pas. 

Cette  façon  de  «  jouer  avec  le  feu  »  est  un  travers  très 
commun  chez  les  coquettes,  mais  elles  ne  s'y  exercent 
jamais  que  sur  leur  personnalité  immatérielle. 

Jamais  elles  ne  diront  :  «  Je  suis  maigre  »  si  la  mai- 
greur est  en  effet  leur  défaut.  Mais  elles  disent  fort 
bien  :  «  Je  suis  méchante,  je  suis  coléreuse,  je  suis 
jalouse.  Il  n'y  a  que  deux  tares  morales  qu'elles 
n'avouent  jamais  :  la  vanité  et  la  fausseté. 

«  Chimay,  8  juillet  1819. 

«  Je  crains  que  par  déférence  pour  vos  aimables 
((  illusions  sur  mon  compte,  M.  Moyne  ne  vous  ait  pas 
«  écrit  quel  avait  été  mon  accès  de  colère  en  voyant 
«  que  vous  traitiez  mieux  ma  fille  que  moi,  et  je  veux 
((  que  vous  m'aimiez  avec  mes  défauts,  et  non  telle  que 
«  votre  imagination  me  voit.  Sachez  donc  que  je  suis 
«  jalouse,  envieuse  et  colère,  et  que  par  conséquent  j'ai 
«  fort  mal  reçu  vos  douceurs  pour  ma  fille,  malgré  mon 
«  amour  maternel.  Tenez-vous  donc  pour  averti,  et 
«  n'accordez  plus  de  préférences,  fussent-elles  données 
«  en  cent  langues  différentes,  le  temps  me  joue  d'assez 
((  mauvais  tours  sans  que  vous  vous  en  mêliez.  » 

Ce  badinage  répond  évidemment  à  un  autre  badi- 
nage  de  M.  de  Pougens,  par  lequel  celui-ci  taquinait 
la  princesse  sur  la  beauté  de  sa  fille. 
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Thérêsîa  répond  en  plaisantant,  mais  on  voit  qu'elle 
a  été  piquée  au  vif.  La  phrase  qui  termine  ce  paragra- 
phe est  gonflée  de  désespérance  dans  l'allusion  qu'elle 
ait  à  sa  beauté  que  le  temps  ruine  chaque  jour  davan- 
tage. 

Tout  ce  début,  par  son  défaut  de  clarté  même, 
montre  une  rédaction  personnelle  de  la  princesse,  que 
son  secrétaire  s'est  efforcé  de  corriger,  d'alléger,  d'é- 
claircir  et  de  mettre  en  un  tour  galant,  sans  y  parvenir 
complètement. 

La  suite,  moins  personnelle,  coule  mieux  : 

((  Maintenant  mon  ami,  je  viens  vous  dire  qu'il  faut 
«  que  vous  arrachiez  au  désespoir,  à  la  mort,  un  homme 
({  de  bien,  un  homme  instruit,  un  homme  qui  a  servi 
u  avec  distinction,  qui  sait  parfaitement  plusieurs 
«  langues,  qui  est  l'ami  de  M.  Moyne,  et  qui  pourrait 
«  remplir  toutes  les  places  qui  lui  seraient  confiées, 
«  soit  près  d'un  homme  de  lettres,  comme  traducteur, 
«  copiste,  soit  dans  un  collège,  soit  comme  instituteur. 
«  Son  unique  ambition  est  d'avoir  le  pain  quotidien  et 
«  d'acquérir  par  un  travail  assidu  les  moyens  de  payer 
((  à  de3  amis  un  cautionnement  qu'ils  avaient  fait  pour 
«  lui,  cautionnement  qui  lui  a  été  enlevé  par  le  chef 
«  de  l'administration  dans  laquelle  il  était  employé. 
«  Ce  cautionneent  était  de  huits  cent  francs. 

«  Vous  voyez  que  son  ambition  est  bornée,  mais  il 
K  lui  faut  du  pain,  et  sans  humiliation,  car  son  âme  est 
u  élevée.  Il  se  serait  détruit,  écrit-il  à  M.  Moyne,  s'il 
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K  n'avait  point  eu  d'engagements  à  remplir.  Je  ne  peux 
-«  rien,  victime  d'une  nouvelle  friponnerie,  je  ne  peux 
K  même  aller  au  secours  de  ma  pauvre  fille,  qui  va 
K  accoucher  de  son  quatrième  enfant.  Il  faut  donc,  mon 
K  ami  que  par  vous  ou  vos  nombreux  amis, 
«  M.  Bourdeau  soit  arraché  à  la  misère  et  à  la  mort. 
((  Knvc  ez-moi  des  lettres  pour  lui,  pour  toutes  les 
«  puissances  de  l'Université,  pour  tous  les  puissants 
«  de  l'Institut.  Enfin,  faites-lui  avoir  une  place  quel- 
ce  conque  :  je  vous  proteste  que  ma  reconnaissance 
«  égalera  la  sienne.  Je  ne  l'ai  vu  que  deux  fois,  quoi- 
((  qu'il  ait  donné  des  leçons  d'écriture  à  mes  enfants, 
«  mais  ses  lettres  sont  celles  d'un  homme  distingué  et 
«  doué  de  grandes  et  nobles  qualités,  et  je  souffre  de  ne 
«  pouvoir  l'arracher  au  désespoir,  je  compte  sur  vous. 

((  Pvappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  M"^®de 
«  Pougens,  de  son  aimable  compagnon,  et  croyez,  mon 
«  excellent  ami,  que  mon  attachement  pour  vous  ne 
K  finira  qu'avec  ma  vie. 

«  C...  P^sse  (Je  Chimay.  » 

lyaissons  un  moment  cette  forme  littéraire  qui  con- 
traste si  fort  avec  tout  ce  que  nous  savons  de  Thérésia, 
pour  constater,  en  passant,  que  la  sollicitation  de  la 
princesse  est  au  moins  étrange. 

Comment  M"^^  de  Caraman  qui  a  train  de  maison  à 
Bruxelles,  château  à  Chimay,  qui  fait  venir  toutes  ses 
toilettes  des  premières  faiseuses  de  Paris,  qui  ne  cesse 
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jamais  d'étaler  un  luxe  extrême,  Houssaye  l'affirme 
d'après  les  rapports  des  enfants  de  la  belle  Tallien  (i), 
comment  Thérésia  n'a  pas  huit  cents  francs  à  donner 
par  petits  acomptes  à  ce  pauvre  M.  Bourdeau,  profes- 
seur d'écriture  de  ses  enfants  ?  !  C'est  inimaginable  ! 

Si  sa  fille  lui  demande  une  liasse  de  lo  ou  12  billets 
de  mille  francs,  on  a  déjà  peine  à  concevoir  que 
l'immense  fortime  de  son  mari  ne  lui  permette  pas  de 
les  accorder,  mais  les  800  francs  de  Bourdeau,  qu'elle 
pourrait  lui  donner  par  100  francs,  par  50  francs? ...  (2). 

I^a  vérité  c'est  que  Thérésia  n'est  nullement  don- 


(1)  Notre-Dame  de  Thermidor ,  p.  486. 

(2)  N'oublions  pas  qu'en  1819  la  princesse  de  Chîmay  — 
sans  parler  de  la  fortune  de  son  mari  qui  est  immense, 
d'après  Turquan  —  a  hérité  en  1810  d'une  partie  de  la  for- 
tune de  son  père  et  que  les  immeubles  qui  lui  restent  à  Paris 
ont  pris  une  très  grande  valeur. 

Enfin,  quelques  années  plus  tard,  le  V'  décembre  1827,  elle 
héritera  encore  de  sa  mère,  Antoinette  Galabert,  comtesse 
de  Cabarrus,  décédée  23,  rue  Joubert,  à  Paris.  Pourquoi 
celle-ci  vient-elle  alors  mourir  dans  la  capitale  française  ?... 
Mystère  I  On  conçoit  qu'elle  a  pu  quitter  l'Espagne  après  la 
mort  de  son  mari  en  1810,  mais  pourquoi  n'est-elle  pas 
auprès  de  son  fils,  Théodore  Cabarrus,  ou  des  enfants  de 
celui-ci  à  Bordeaux?  Pourquoi  n'est-elle  pas  en  Belgique,  près 
de  Thérésia  sa  fille?  Pourquoi  n'est-elle  même  pas  dans  sa 
ville  natale,  Bayonne?...  Cela  tendrait  à  confirmer  la  mésin- 
telligence que  nous  avons  supposée  entre  les  parents  de 
Thérésia,  au  moment  du  mariage  de  celle-ci  avec  le  comte 
de  Caraman,  l'an  1805,  lorsque  François  Cabarrus  était  à 
Bayonne,  sa  femme  à  Valence,  et  qu'ils  envoyaient  séparé- 
ment leur  approbation  au  troisième  mariage  de  la  belle 
Talliea. 
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nante  avec  son  argent,  elle  est  charitable  en  princesse 
de  Chimay  par  des  quêtes,  des  loteries,  des  souscrip- 
tions, avec  l'argent  des  autres.  Personnellement  elle 
vend  une  harpe  plutôt  que  d'en  faire  un  cadeau,  le 
8  vendémiaire  an  IX  (i^^  octobre  1800),  lorsqu'elle 
est  royalement  entretenue  par  Ouvrard.  C'est  en  1819, 
comme  en  1794-1795-1796,  la  femme  qui  voit  mourir 
de  faim  sur  le  passage  de  son  carrosse  sang  de  bœuf 
sans  songer  à  sortir  un  écu  ou  ime  poignée  d'assignats 
de  sa  poche,  et  qui  jette  des  poignées  de  cent  louis  sur 
une  table  de  jeu. 

lya  lettre  suivante  est  le  type  de  ces  lettres  complè- 
tement rédigées  par  son  «  secrétaire  »  que  nous  citions 
précédemment.  Il  n'est  pas  possible  de  voir  quelque 
chose  qui  ressemble  moins  à  la  tournure  d'esprit  de 
Thérésia  : 

«  7  avril  1820. 

«  Vous  m'avez  enrichie,  mon  excellent  ami,  par  vos 
«  intéressants  ouvrages,  et  je  ne  vous  en  remercie  pas. 
«  A  l'exemple  de  tant  d'autres,  je  veux  être  ingrate, 
«  et  ne  pouvant  nier  le  bienfait,  je  veux  vous  le  repro- 
«  cher.  En  effet,  vos  livres,  par  leur  attrait  irrésistible, 
«  par  leur  lecture  que  je  n'ai  pu  quitter,  m'ont  si  com- 
c  plètement  absorbée,  et  détournée  de  mes  chagrins 
«  et  de  mes  affaires,  que  je  n'ai  plus  ressenti  que  les 
K  cuisantes  peines  des  personnages  de  votre  mélanco- 
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«  lique  et  brûlante  imagination.  J 'ai  dit  à  tort  le  monde  : 
«  Avez-vous  des  chagrins,  lisez  les  nouveaux  livres  de 
tf  M.  de  Pougens,  et  vous  les  oublierez,  et  vos  affaires 
«  iront  à  la  grâce  de  Dieu  ».  C'est  ce  qui  m'est  arrivé. 
«  Pour  me  venger,  j'ai  voulu  les  relire,  pour  vous  écrire, 
«  pour  mêler  à  mes  remerciements  quelques  petites 
(f  observations  critiques,  et  mes  larmes  et  mes  émotions 
«  ont  recommencé  de  plus  belle.  C'était  trop  fort. 
((  Aussi  ai- je  envoyé  bien  vite  vos  livres  au  relieur,  car 
«  je  les  relirais  encore,  et  tout  serait  bouleversé  au 
«  logis  que  je  ne  m'en  apercevrais  même  pas.  —  Mon 
«  ami,  faites  imprimer  bien  vite  d'autres  ouvrages 
«  qui  ne  fassent  pas  pleurer,  pleurant  bien  assez  pour 
«  mon  propre  compte. 

«  Tout  ce  qui  m'entoure  me  charge  de  mille  choses 
«  affectueuses  pour  vous  et  pour  M"^^  de  Pougens,  poui 
«  moi,  qui  vous  aime  depuis  quinze  ans,  je  ne  peux  qut 
«  vous  assurer,  mon  excellent  ami,  que  mon  attache 
«  ment  ne  changera  jamais. 

«  C...  Pesse  de  Chimay.  » 

Quatre  ans  plus  tard,  M.  de  I^acretelle  a  publié  son 
histoire  de  France,  où  la  princesse  a  été  mentionnée 
à  propos  des  événements  de  Thermidor,  et  voici  qu'elle 
s'empresse  d'écrire  à  son  ami  le  chevalier  de  Pougens, 
membre  de  l'Institut,  rue  des  Saints-Pères  à  Paris,  une 
ettre  où  s'étale  à  merveille  la  vanité  qui  la  pousse  à 
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mentir  pour  se  vanter  avec  un  aplomb  —  ou  une  incons- 
cience —  imperturbable. 

«  Bruxelles,  16  novembre  1824. 

«  Je  ne  sais  pas,  mon  ami,  si  vous  connaissez  M.  de 
«  Lacretelle  autrement  que  par  son  histoire  de  France, 
«  mais  si  vous  êtes  lié  avec  lui,  rendez-moi  le  service 
«  de  lui  exprimer  ma  reconnaissance  pour  la  manière 
«  dont  il  a  bien  voulu  parler  de  moi  dans  le  onzième 
((  volume. 

«  J  ' aurais  sans  doute  voulu  qu'il  mentionnât  ma  lettre 
K  du  7  thermidor  à  M.  Tallien,  et  le  dîner  anniversaire 
K  du  9,  dans  lequel  j'avais  réuni  tous  les  députés  mar- 
,(  quants  et  exagérés  de  tous  les  partis.  Voyant  que, 
«  par  les  toasts  portés,  on  allait  finir  par  se  jeter  les 
«  assiettes  à  la  tête,  je  me  levai,  et  avec  un  sang-froid 
«  qui  en  imposa  à  la  bruyante  assemblée,  je  portai  le 
((  toast  qui  fit  tout  rentrer  dans  le  calme  le  plus  par- 
ci  fait  :  A  ToubU  des  erreurs  !  Au  pardon  des  injures  ! 
«  A  la  réconciliation  de  tous  les  Français  ! 

«  Aux  menaces,  succédèrent  les  applaudissements 
«  et  tout  le  monde  parut  avoir  oublié  la  divergence  des 
«  opinions,  à  ce  point  qu'on  porta  im  toast  à  Notre- 
«  Dame  de  Thermidor, 

(«  Ce  fut  aussi  moi  qui  fis  effacer,  par  des  jeunes  gens 
«  qui  venaient  chez  moi,  dans  toute  la  rue  Saint- 
«  Georges,  où  je  demeurais,  cette  inscription  absurde 


430  RKINB  DU  dir^ctoirs 

K  et  sanguinaire  :  ly' Egalité,  la  Fraternité,  la  Répu- 
«  blique  ou  la  mort. 

«  Ce  fut  aussi  moi  qui  fus  dans  la  rue  Saint-Honoré 
«  accompagnée  de  Fréron  et  de  Merlin  (de  Thionville) 
«  enlever  les  clefs  de  la  porte  du  club  des  Jacobins,  ce 
«  qui  empêcha  leur  réunion  ce  jour-là  et  donna  ainsi  le 
«  temps  au  parti  contraire  de  provoquer  leur  clôture 
«  définitive,  avant  qu'ils  ne  se  fassent  concertés  pour 
«  l'empêcher. 

«  Je  suis  aussi  bien  affligée  qu'il  n'ait  pas  parlé  d'tm 
«  fait  qui  avait  conquis  à  M.  Tallien  des  amis  véri- 
«  tables,  et  le  voici  :  Sortant  de  la  séance  où  on  avait 
«  condamné  plusieurs  députés  et  d'autres  personnages 
«  à  la  déportation,  en  fructidor,  et  en  trouvant  un  cer- 
«  tain  nombre  chez  moi,  il  dit  en  entrant  :  «  Ici,  je  ne 
«  suis  plus  représentant  du  peuple  et  ne  vois  que  des 
«  amis  victimes  d'opinions  politiques  ».  En  conséquence 
((  il  leur  offrit  tous  les  services  qu'il  dépendait  de  lui 
«  de  leur  rendre  :  un  refuge  assuré  et  de  l'argent  à 
«  pleines  mains.  M.  de  Villaret- Joyeuse  vit  encore  et 
«  pourrait  attester  le  fait. 

«  Je  sens  bien,  mon  ami,  qu'un  historien  ne  peut  ser- 
«  vir  l'intérêt  des  familles  en  entrant  dans  tous  les 
«  détails  qui  peuvent  les  honorer  ou  adoucir  les  traits 
((  de  la  malveillance,  qui  n'en  épargne  aucim,  mais 
«  M.  de  Ivacretelle  a  été  si  rigoureux  pour  M.  Tallien, 
a  qu'il  eût  été  digne  de  lui  de  chercher  à  atténuer  ses 
«  torts  par  k  récit  de  ses  belles  actions. 
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«  Pardonnez,  mon  ami,  si  je  me  suis  laissée  entraîner 
«  par  mes  souvenirs,  car  je  ne  voulais,  je  vous  l'atteste, 
«  que  vous  prier  de  parler  à  M.  de  Lacretelle  de  ma  pro- 
«  fonde  reconnaissance.  Mais,  que  voulez- vous?  Lors- 
«  qu'on  est  victime  comme  moi  de  la  malveillance,  on 
«  ne  vit  que  dans  le  passé,  pour  en  ressaisir  les  images 
«  qui  peuvent  adoucir  les  blessures  du  présent. 

«  Adieu,  pardonnez-moi,  et  embrassez,  en  mon  nom, 
«  Mn^e  ^e  Pougens  (i).  » 

Ne  suffit-il  pas  de  comparer  le  style  de  cette  curieuse 
gerbe  de  revendications  mensongères  avec  celui  de  la 
lettre  précédente,  du  7  avril  1820,  pour  constater 
qu'elles  ne  sont  ni  pensées,  ri  rédigées  par  la  même 
personne? 

L'année  suivante  à  Bruxelles,  la  princesse  apprend 
que  la  Biographie  des  contemporains,  qui  n'a  pas  fait 
d'elle  une  sainte  comme  elle  l'aurait  souhaité,  va 
publier  sa  lettre  R.  où  Riquet  de  Caraman  sera  cer- 
tainement l'objet  d'un  «  coup  de  patte  »  plus  ou  moins 
écorchant  au  sujet  de  son  fameux  mariage  avec  la  belle 
Tallien.  Grand  émoi!  Voilà  qui  serait  désastreux 
pour  ses  espoirs  d'accès  à  la  Cour  du  Roi  Guillaume  ! 

En  conséquence,  on  va  voir  avec  quelle  bâte  elle 
fait  rédiger  la  lettre  qu'elle  dicte  en  grande  partie  à 
son  secrétaire,  pour  supplier  M.  de  Pougens  de  lui  venir 
en  aide. 

(1)  Pktrus  Durkl  :  Mme  Tallien,  pp.  61-62! 


432  REINE  DU  DIRECTOIRE 

On  a  composé  dare-dare  une  notice  qu'on  adresse 
avec  la  lettre.  C'est  cette  notice  qu'il  faut  faire  insérer 
dans  la  Biographie  des  contemporains  et  nulle  autre. 
Grands  Dieux  !  Si  l'on  allait  écrire  que  S.  M.  Guillaume 
ne  veut  pas  recevoir  I^a  Tallien  ?  ! 

Ht  l'on  met  tant  d'impatience  dans  l'envoi  de  cette 
lettre  qu'on  y  laisse  des  lapsus  calami  comme  :  «  j'au- 
rais cru  de  leur  faire  injure  »  au  lieu  de  «  j'aurais  craint 
de  leur  faire  injure  »  et  «  Excusez  mon  griffonnage  qui 
est  pire  que  mon  dernier  de  la  semaine  passée  ». 

«  Bruxelles,  3  janvier  1825. 

«  Je  viens,  mon  ami,  vous  demander  un  service 
«  signalé,  et  pour  lequel  je  réclame  toute  la  chaleur, 
«  toute  l'activité  de  votre  âme,  car  la  chose  est  urgente. 

«  lycs  auteurs  de  la  Biographie  des  contemporains 
«  sont  à  la  lettre  R,  et  je  voudrais  qu'ils  consentissent, 
«  à  insérer  la  notice  ci- jointe  au  nom  de  M.  de  Chimay, 
«  qu'ils  ne  me  paraissent  pas  disposés  à  bien  traiter, 
«  quoique  assurément  personne  n'ait  plus  de  droits 
({  à  l'estime  et  à  la  considération  publique,  par  ses  opi- 
«  nions,  par  le  généreux  emploi  qu'il  fait  de  sa  fortune 
«  dans  le  canton  de  Chimay,  où  il  est  adoré,  et  par 
«  ses  vertus  domestiques.  Retranchez,  mon  ami,  de  la 
«  notice  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  obtenez-moi 
«  un  dédommagement  de  ces  messieurs,  et  sollicitez-les 
«  en  mon  nom.  Comptant  sur  l'ancienne  amitié  de 
((  MM.  Arnault  et  Norwins,  qui  venaient  beaucoup 


Boily  pinx. 


J.  M.  Gaillar  Scuipt. 
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«  chez  moi  autrefois,  et  sur  Tindulgence  de  tous  les 
«  rédacteurs,  j'aurais  cru  de  leur  faire  injure  en  les 
«  priant  de  me  ménager,  si  toutefois  ils  ne  voulaient  point 
«  me  venger,  en  chevaliers  français,  des  indignes  calom 
«  nies  dont  je  suis  la  victime  dans  les  autres  Biogra- 
«  phies.  Ils  ne  l'ont  point  fait...  Qu'ils  soient  du  moins 
€  plus  justes  envers  mon  mari,  qui  ne  peut  avoir  d'autre 
((  tort  à  leurs  yeux  que  de  m' avoir  épousée. 

«  Adieu,  bon  ami,  agissez  avec  célérité,  je  vous  en 
«  conj ure  et  dites-leur  que  j 'oublierai  qu'ils  m'ont  traitée 
«  en  ennemie  pour  ne  penser  qu'à  la  reconnaissance 
«  que  je  leur  devrai. 

«  Adieu.  Excusez  mon  griffonnage,  qui  est  pire  que 
«  mon  dernier  de  la  semaine  passée. 

«  Mille  vœux  et  tendresses  pour  M^^  de  Pougens 
«  et  pour  vous.  «  C...  P^^e  de  Chimay.  » 

Deux  autres  lettres.  Tune  en  28  mars  1826,  l'autre 
du  30  décembre  1831,  ne  diffèrent  point  des  précédentes 
comme  forme. 

Que  le  «  rédacteur  »  de  la  princesse  soit  son  mari,  le 
secrétaire  de  son  mari,  M.  Moyne  ou  un  secrétaire  par- 
ticulier à  elle,  ou  même  une  lectrice,  il  est  parfaitement 
admissible  que  de  1819  à  1830  ou  1835,  il  ait  prêté 
pendant  10  ou  15  années  son  concours  à  Thérésia.  I^a 
persistance  de  ce  style  si  étranger  à  la  belle  Tallien  n'est 
donc  pas  une  raison  pour  le  lui  attribuer  personnelle- 
ment. 

39 
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Dans  la  lettre  du  28  mars  1826  on  remarquera  que 
M"^^  de  Chimay-Cabarrus  prend  un  prétexte  pour  ne 
pas  se  charger  de  faire  remettre  les  œuvres  de  M.  de 
Pougens  à  la  princesse  d'Orange...  le  prince  s'est  peut- 
être  alors  lassé  de  ses  sollicitations  pour  pénétrer  à  la 
Cour? 

A  propos  des  mémoires  de  M"^^  de  Genlis,  Thérésia 
montre  un  peu  les  ravages  que  la  déception  et  son  exil 
ont  fait  en  elle.  On  sent  qu'elle  souffre  déjà  physique- 
ment de  la  maladie  de  foie  que  ses  constants  dépits 
ont  développé. 

«  Bruxelles,  28  mars  1826. 

«  Je  ne  saurais  assez  vous  remercier,  mon  cher  cheva- 
«  lier,  de  votre  aimable  souvenir,  et  de  m' avoir  confié 
«  un  de  vos  intérêts,  je  vais  essayer  de  justifier  ime 
((  confiance  qui  fait  du  bien  à  mon  cœur. 

«  J'ai  déjà  remis  à  un  ami  éclairé  une  des  notices 
m  ^ue  vous  m'avez  envoyées,  mais  j'en  voudrais  d'au- 
«  très  que  j'enverrais  en  Angleterre,  en  Suède  et  en 
«  Russie,  si  je  ne  peux  terminer  l'affaire  ici  sans  aucun 
«  sacrifice. 

«  Je  pense,  mon  excellent  ami,  que  vous  feriez  bien 
«  d'écrire  au  Roi  de  Suède  en  toute  confiance. Vous  m'en- 
«  verriez  votre  dépêche  à  laquelle  j'enjoindrais  une  très 
((  pressante  pour  le  Roi  et  une  autre  pour  la  Reine,  dont 
«  la  bonté  ne  s*est  jamais  démentie  pour  moi. 

a  I^e  moment,  pour  placer  les  ouvrages  ici,  est  peu 
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«  favorable,  le  Prince  d'Orange  est  en  Russie,  et  la  Prin- 
«  cesse,  plongée  dans  la  plus  vive  douleur,  est  inacces- 
«  sile...  Cependant  elle  aime  les  lettres,  son  esprit  est 
«  éclairé,  elle  travaille  cinq  ou  six  heures  par  jours  à 
«  faire  des  extraits  d'ouvrages  les  plus  abstraits...  Peut- 
«  être  feriez- vous  bien  de  lui  écrire  directement...  un 
«  hommage  de  confiance  d'un  homme  tel  que  vous, 
«  la  flatterait  et  obtiendrait  plus  que  toutes  les 
«  recommandations  de  la  Cour  qui  l'entoure. 

«  Je  n'ai  lu  aucun  des  livres  dans  lesquels  vous  me 
((  dites  qu'on  a  parlé  de  moi  avec  bienveillance,  si  ce 
«  n'est  toutefois  les  Mémoires  de  M^^  de  Genlis,  qui 
«  m'ont  pénétrée  de  la  plus  vive  reconnaissance...  Mais, 
«  mon  ami,  il  est  des  blessures  dont  on  peut  adoucir  les 
«  douleurs,  mais  non  effacer  les  cicatrices...  L'atteinte 
«  portée  par  la  calomnie  retentit  au  loin,  les  eiïets  en 
«  ont  été  funestes,  avant  que  la  défense,  qui  ne  plaît 
((  qu'aux  gens  de  bien  et  qui  fixe  leur  pensée,  en  ait  atté- 
«  nué  l'impression  sur  la  masse.  Ne  croyez  pas  cependant 
«  mon  ami,  que  ces  tristes  réflexions,  ces  cruelles  vérités, 
({  aâaiblissent  la  juste  gratitude  de  mou  cœur  envers 
«  mes  généreux  défenseurs,  bien  au  contraire,  car  ne 
<X  leur  trouvant  plus  aucun  intérêt  à  me  défendre,  je  les 
a  considère  comme  des  bienfaiteurs  et  comme  des  amis. 

«  M.  de  Chimay,  mes  enfants  et  M.  Moyne,  touchés 
«  comme  ils  doivent  l'être  de  votre  souvenir,  se  joignent 
«  à  moi  pour  vous  en  remercier  et  offrir  leurs  hommages 
«  à  M^^  de  Pougens. 
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«  For  my  part  I  hope  she  will  receive  the  sincère 
((  assurance  of  my  greatest  tenderness,  and  you  also. 

«  I  am  for  ever  your*s.  »  (i) 

Une  maladie  brusque  menace  gravement  la  vie  de 
la  princesse  après  l'envoi  de  cette  lettre,  car  lorsque 
M.  de  Pougens  lui  en  accuse  réception  elle  ne  peut  lui 
répondre. 

Que  s'est-il  passé?  Thérésîa  ne  donne  aucun  détail 
sur  cette  maladie.  Elle  fut  peut-être  simplement  acci- 
dentelle —  refroidissement  ou  fièvre  —  mais  peut-être 
aussi  fut-elle  provoquée  par  le  chagrin  que  lui  causa  la 
publication  des  mémoires  de  Sénart  car  elle  s'en  plaint 
avec  une  amertume  extrême,  dès  qu'elle  peut  corres- 
pondre avec  l'aimable  académicien. 

a  Bruxelles,  i8  juin  1826. 

«  J'étais  mourante,  mon  excellent  ami,  lorsque  votre 
«  première  lettre  m'est  parvenue,  et  je  suis  à  peine 
«  convalescente  lorsque  je  prends  la  plume  pour 
({  répondre  à  votre  seconde.  Mais  comment  résister 
«  aux  besoins  de  vous  exprimer  ma  reconnaissance 
«  pour  la  constance  d'un  souvenir  qui  est  un  bienfait, 

(1)  La  vanité  de  1  hérésia  se  manifeste  encore  dans  cette 
terminaison  en  langue  anglaise,  car  la  princesse  de  Chimay 
ne  parlait  pas  couramment  anglais,  comme  cette  finale  tend 
à  le  faire  croire;  mais  pour  elle,  produire,  n'importe  comment 
une  admiration  à  son  profit  est  un  besoin  irrésistible  comme 
celui  d'éternuer. 
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K  une  puissante  consolation  pour  mon  cœur  ?  Je  déso- 
«  béis  aux  médecins,  qui  me  défendent  d'écrire,  pour 
«  vous  remercier.  N'êtes-vous  pas  un  des  meilleurs 
«  médecins  de  ce  triste  cœur  si  ulcéré  depuis  bien  des 
«  années  et  si  cruellement,  si  nouvellement  outragé 
«  par  les  atroces  calomnies  d'un  reptile  nommé  Sénart, 
«  qui  a  trouvé  après  sa  mort  un  reptile  plus  inhumain 
«  que  lui,  un  nommé  Dumesnil,  qui  ne  voulant  que 
«  gagner  de  l'argent  n'a  pas  craint  l'infamie  d'attaquer 
«  dans  sa  tombe  celui  qui  sauva  la  France  au  9  ther- 
«  midor,  et  une  femme  mère  de  famille  qui  ne  peut  se 
«  défendre?...  Ah  !  mon  ami,  comment  supporter  une 
«  existence  si  empoisonnée  ?  Vous  ne  pourriez  me  l'ap- 
((  prendre,  vous  que  j'ai  vu  si  douloureusement  affecté 
«  pour  des  sujets  bien  moins  graves  !  Aussi  ne  cherchez 
«  point  par  le  charme  de  votre  éloquence  à  me  consoler, 
«  à  adoucir  l'amertume  de  ces  affreux  chagrins,  dites- 
«  moi  seulement  que  vdus  et  M"^^  de  Pougens  m'aimez, 
«  dites-le,  et  que  quelque  bas  que  vous  prononciez  ces 
«  mots  consolateurs,  je  les  entendrai.  Hélas!  je  suis 
«  dans  le  désert,  je  n'entends  depuis  longtemps  que  les 
«  hurlements  des  animaux  féroces.  Votre  voix  sera 
«  celle  du  Seigneur. 

«  Les  médecins  qui  ont  prolongé  ma  vie  ou  pour 
«  mieux  dire  mon  agonie,  ont  déclaré  que  les  eaux  me 
«  seraient  funestes,  je  vais  donc  m' établir  à  Chima;/ 
«  pour  y  suivre  un  régime  rigoureux  dont  M.  de  Chimay 
«  et  mes  enfants,  qui  ignorent  encore  cette  dernière 
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«  attaque  contre  moi,  espèrent  le  plus  grand  succès. 
«  Ecrivez-moi  à  Chimay,  par  Mens  (Pays-Bas)  et 
«  envoyez-moi  à  cette  adresse  l'ouvrage  que  vous 
«  m'annoncez  et  qui,  sans  doute,  comme  les  autres, 
«  me  fera  oublier  pendant  quelques  moments  les  dou- 
ce leurs  physiques  et  morales  qui  m'accablent. 

«  Adieu,  mon  excellent  ami,  mes  forces  sont  épuisées 
<(  par  ce  griffonnage.  Et  la  fille  de  Tallien,  celle  qui  porte 
«  le  nom  de  Thermidor  dans  son  acte  àe  naissance, 
((  aujourd'hui  M^^  de  Narbonne-Pelet,  mère  de 
«  cinq  enfants,  quelle  douleur  elle  a  dû  ressentir  !... 
«  Ah  t  mon  cœur  est  déchiré  !  Qu'ai- je  fait  à  ce  Sénart, 
a  à  ce  Dumesnil?...  Pardonnez  cette  longue  lamenta- 
(i  tion.  Vous  êtes  mon  ami. 

t  T.  C, 
«  princesse  de  Chimay  (i).  » 

On  voit  par  cette  épître  désespérée  combien  la  prin- 
cesse de  Chimay  s'affecte  des  attaques  dont  sa  vie 
passée  est  l'objet.  On  serait  tenté  de  la  plaindre  en 
voyant  à  quel  point  elle  souffre  si  elle  faisait  acte  de 
franchise  et  de  repentir  en  avouant  qu'elle  expie  les 
fautes  qu'elle  a  commises  et  qu'elle  a  en  quelque  sorte 
aggravées  en  s'introduisant  frauduleusement  dans  une 
f amiUe  honnête  et  considérée.  Mais  sa  vanité  incorri- 
gible, son  défaut  de  franchise,  sa  mauvaise  foi  persis- 
tante, empêchent  la  pitié  en  rappelant  que  sa  peine 

(1)  Petrus  Durel:  Mme  Tallien,  pp.  89-90. 
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est  Justice  et  que  ce  sont  surtout  ses  illigitimes  ambi- 
tions déçues  qui  l'aggravent. 

Au  lieu  de  reconnaître  loyalement  ses  torts,  elle  ne 
montre  que  de  la  haine  contre  ceux  qui  dressent  son 
passé  en  travers  des  honneurs  auxquels  prétend  son 
outrecuidance. 

Sénart  n'est  à  ses  yeux  qu'un  reptile  ;  Dumesnil  en 
est  un  autre. 

Elle  invoque  ses  enfants  sans  avoir  conscience 
qu'elle  rappelle  ainsi  l'oubli  de  ses  devoirs  de  mère, 
dont  elle  fut  si  longtemps  coupable.  Elle  invoque  Tallien 
libérateur  de  la  France,  c'est-à-dire  une  légende  qu'elle 
sait  fausse  de  tous  points. 

La  même  année,  quatre  mois  après,  elle  revient 
encore  dans  une  lettre  à  M.  de  Pougens  sur  cet  kiva- 
riable  sujet,  le  désespoir  de  sa  vie  ;  ce  passé  qu'on  lui 
rejette  à  la  face  toutes  les  fois  qu'elle  veut  forcer  les 
portes  closes. 

Cette  lettre  montre  qu'elle  était  extrêmement  tentée 
d'écrire  ses  mémoires  mais  qu'elle  reculait  devant  ce 
labeur  trop  grand  pour  sa  paresse  et  parce  qu'elle 
savait  bien  aussi,  comme  elle  l'avouera  plus  tard,  que 
son  mari  ne  lui  permettrait  pas  cette  relation. 

«  Bruxelles,  25  octobre  1826. 

c  Oui,  mon  ami,  écrivez  vos  mémoires,  dites  la  vérité, 
a  faites  la  lumière.  Mais  que  j'écrive  les  miens,  que  je 
«  me  donne  le  ridicule  des  barbouilleuses  de  papier 
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«  qui  étaient  alors  à  l'étranger  et  qui  ont  la  prétention 
«  d'avoir  tout  vu,  non,  mon  ami.  Et  d'ailleurs,  j'aurais 
«  beau  dire  moins  que  la  vérité,  on  dirait  que  j'écris 
«  un  roman.  Quel  roman  que  ma  vie  !  Je  n'y  crois  plua, 
«  Il  y  a  des  jours  où  je  me  figure  que  je  regarde  jouei 
«  une  comédie,  comme  le  soir  où  j'ai  vu  sur  le  théâtre 
«  du  boulevard  annoncer  M.  de  Robespierre  chez  la 
«  citoyenne  Tallien.  Quand  j'étais  sur  la  paille  humide 
«  des  cachots  à  vingt-quatre  heures  del'échafaud,  nous 
«  pensions  rêver  aussi,  tant  la  jeunesse  nous  aveuglait 
«  sur  l'horrible  lendemain.  Le  lendemain,  c'était  le 
a  9  thermidor,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  puisque  c'est 
«  un  peu  par  ma  petite  main  que  la  guillotine  a  été 
«  renversée.  Ne  rappelons  pas  ce  mot  alïreux.  Je  n'ose 
«  regarder  en  arrière,  car  toutes  les  calomnies  dont  on 
«  m'accable  viennent  des  passions  politiques  de  la 
«  Révolution.  Quand  on  traverse  la  tempête,  on  ne 
«  choisit  pas  toujours  sa  planche  de  salut.  Du  reste^ 
«  il  y  a  des  injures  dont  on  est  fier  de  se  glorifier.  Si  je 
((  daignais  me  défendre,  je  vous  dirais  à  vous  mon  ami  : 
«  Est-ce  ma  faute  si  M.  de  Fontenay  m'a  trahie  et 
«  abandonnée,  si  M.  Tallien,  est  parti  pour  l'Egypte 
((  quand  son  rôle  le  retenait  à  Paris?  Mais  vous  savez 
«  tout  cela  mieux  que  moi.  Ecrivez-moi  et  embrassez 
m  M.^^  de  Pougens, 

«  Celle  qui  fut  Notre-Dame  de  Thermidor  (i).  » 
(1)  PfiTRUS  Durel;  Mme  Tallien,  pp.  71-72. 
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Comment  Thérésia  ose- 1- elle  dire  que  M.  de  Fontenay 
l'a  abandonnée,  lorsque  leur  divorce,  fut  officielle- 
ment, de  consentement  mutuel?!...  Comment  accuse- 
t-elle  Tallien  d'être  allé  en  Egypte  au  lieu  de  rester  à 
Paris  lorsque  sa  conduite  scandaleuse  avec  Barras 
était  au  moins  l'un  des  motifs  de  ce  départ  ainsi  que 
le  gaspillage  de  ses  rapines,  auquel  elle  avait  tant  con- 
tribué? !...  ly'inconscience  de  la  princesse  de  Chimay 
est  constamment  déconcertante  ! 

Une  lettre  de  1829,  adressée,  par  conséquent,  trois 
ans  après,  à  son  fils,  le  Docteur  Cabarrus,  va  nous  la 
montrer  dans  un  état  d'âme  peu  améliorié. 

Comme  ces  taches  grasses  qu'on  s'efforce  en  vain 
de  faire  disparaître  à  grand  renfort  de  benzine,  et  qui 
reparaissent  toujours  plus  élargies  avec  le  temps,  le 
passé  de  Thérésia  remonte  ineffaçable  jusqu'à  la  prin- 
cesse de  Chimay,  qui  ne  s'en  peut  défaire. 

«  Je  te  remercie  du  fond  du  cœur,  mon  ami,  de  vou- 
((  loir  empêcher  la  publication  des  Mémoires  dont  je 
«  suis  menacée.  Quand  on  est  assez  lâche  et  assez  vil 
«  pour  spéculer  sur  le  scandale  et  attaquer  une  femme, 
«  une  mère  de  famille,  on  n'est  accessible  à  aucun 
::  sentiment,  à  aucune  crainte,  et  il  faut  que  la  victime 
:  se  résigne.  Ne  crois  donc  pas,  mon  ami,  que  tu  puisses 
û'  obtenir  le  sacrifice  de  ce  que  de  pareils  êtres 
((  appellent  une  spéculation.  Non  seulement  je  n'ai 
((  point  écrit  de  Mémoires,  mais  je  n'en  écrirai  même  pas. 
»  Je  ne  voudrais  faire  à  personne  le  mal  que  l'on  m'a 
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a  fait,  et  des  lettres  adressées  dans  un  temps  qm  n'est 
«  plus,  publiées  maintenant,  me  vengeraient  trop  cruel- 
«  lement.  J'ai  vécu  jusqu'à  ce  jour  sans  avoir  fait 
«  répandre  une  larme,  sans  avoir  éprouvé  un  sentiment 
«  de  haine  ou  le  désir  de  me  venger.  Je  veux  mourir 
a  telle  que  j'ai  vécu.  Je  méprise  lesgens  qui  calomnient 
«  pour  vivre,  et  je  plains  ceux  qui  s'amusent  d'un  genre 
«  d'ouvrage  destiné  à  porter  le  désespoir  et  souvent  la 
«  désimion  dans  une  famille  qui,  sans  la  calomnie 
((  aurait  vécu  heureuse.  Je  n'ai  point  lu  Fragoletta  et  je 
«  ne  lis  des  Mémoires  que  lorsqu'on  m'assure  que  les 
«  contemporains  y  sont  bien  traitées.  Quant  aux 
«  Mémoires  dont  on  me  menace,  personne  ne  croira 
«  qu'aimée  et  estimée  dans  ce  pays-ci,  y  jouissant 
«  d'une  position  honorable,  je  veuille  troubler  la  tran- 
«  quillité  de  mon  intérieur  pour  faire  parler  de  moi. 
«  Je  dois  à  M.  de  Chimay  de  me  laisser  calomnier  sans 
«  me  plaindre,  et,  quelles  que  soient  les  attaques,  on 
((  n'obtiendra  de  moi  que  mon  mépris  et  celui  des  gens 
((  de  bien  (i).  » 

Cette  lettre,  en  dépit  des  formelles  dénégations 
qu'elle  renferme  semble  bien  indiquer  que  Thérésia 
tout  d'abord,  avait  eu  le  dessein  de  raconter  sa  vie  par 
écrit,  avec  le  concours  de  quelque  complaisant  littéra- 
teur ou  secrétaire,  comme  elle  la  racontait  verbalement 
à  qui  voulait  l'entendre,  avec  les  fallacieuses  broderies 

(1)  PÉTRus  DuREL  :  Mme  Tallien,  pp.  88-89. 
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improvisées  ou  méditées  à  son  plus  grand  avantage. 

Mais  si  sa  famille,  c'est-à-dire  celle  du  comte  de 
Caraman  ne  pouvait  la  bâillonner  (i),  elle  s'appliquait 
assurément  à  la  détourner  d'écrire  en  lui  donnant  à 
entendre  qu'elle  empêcherait  la  publication  de  tous 
«  Souvenirs  )).  Ce  n'est  pas  pour  elle-même  ou  pour  ses 
enfants  qu'elle  renonce  à  son  dessein  de  Mémoires,  c'est 
à  cause  du  Veto  formel  du  comte  de  Caraman,  et  elle 
avoue  implicitement  ce  dessein  en  même  temps  que 
le  Veto  qui  l'entrave  lorsqu'elle  dit  à  son  fils,  le  Doc- 
teur Cabarrus  :  Je  dois  à  M.  de  Chimay  de  me  laisser 
calomnier  sans  me  plaindre^  etc 

Néanmoins,  nous  avons  vu  qu'elle  a,  malgré  tout, 
dicté  plus  d'une  note  à  ses  enfants  et  notamment  à 
M"^e  du  Hallay,  sa  fille,  à  laquelle  A.  Houssaye  em- 
prunte tant  de  fantaisistes  narrations. 

I<a  dernière  lettre  de  Thérésia  est  toujours  pleine 
de  cette  comédie  de  douceur,  de  bonté,  de  résignation 
qu'elle  joue  jusqu'au  bout,  mais  donne  encore  un  dé- 
menti à  cette  attitude  par  le  grand  souci  qu'elle  montre 
ail  sujet  des  vers  pour  lesquels  elle  réclame  une  note 
explicative.  Tant  de  vanité  devient  une  petitesse 
pitoyable. 


(1)  Les  propos  vaniteux  d©  Thérésia  durent  cause*  plus 
d'une  fois  des  discussions  entre  elle  et  le  comte  de  Caraman,  et 
l'on  en  voit  la  trace  dans  cette  allusion  aux  désunions  de  famille 
dont  elle  parle  dans  cette  lettre  comme  d'une  conséquence 
possible  en  un  cas  tel  que  le  sien. 
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«  Chimay,  30  décembre  1831. 

«  Votre  souvenir,  mon  excellent  ami,  arrive  toujours 
■'.  à  mon  cœur  comme  une  douce  consolation,  et  le 
:.  pénètre  de  bonheur  et  de  reconnaissance,  car  c'est 
«  bien  moi  qui  vous  en  dois.  Tout  le  monde,  mon  ami 
«  aurais  fait  pour  vous  ce  que  j'eus  la  satisfaction  de 
«  faire,  et  personne  n'en  eût  conservé  comme  vous  un 
«  souvenir  si  constant,  je  dois  ajouter  si  bienfaisant, 
((  puisque  je  vous  le  répète  avec  sincérité,  les  témoi- 
«  gnages  que  vous  me  prodiguez  de  votre  attachement 
«  me  rendent  heureuse  et  fière. 

«  Vos  vers,  que  j'ai  lus  avec  attendrissement  et  que 
«  d'autres  liront  avec  admiration,  ennoblissent  le  nom 
«  de  Térésa  qu'on  a  voulu  si  souvent  flétrir,  consacré, 
«  béni  et  honoré  par  vous,  qu'aurait-il  désormais  à 
«  redouter?... 

«  Mais  saura-t-on,  par  une  note,  que  c'est  Térésa 
«  Chimay  que  vous  avez  ainsi  recommandée  à  la  pos- 
«  térité?  Vous  voyez  bien,  mon  ami,  combien  je 
«  tiens  à  mes  titres  de  noblesse. 

«  J'espère  que  vous  voudrez  bien  embrasser  bien 
«  tendrement  M"^^  de  Pougens  en  mon  nom,  et 
«  vous  dire  que  personne  ne  vous  est  plus  sincèrement 
«  attachée  et  dévouée  que  votre  amie. 

,  «  I^a  Pesse  de  Chimay.  » 

«  M.  de  Chimay  et  ma  fille  lyouise  me  prient  de  vous 
f  offrir  aussi  tous  leurs  vœux  pour  1832.  » 
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* 
*   * 


Les  maladies  de  foie  étaient  considérées,  en  1830, 
comme  généralement  mortelles.  Biles  procédaient  par 
crises  extrêmement  douloureuses  et  de  plus  en  plus 
aiguës.  Thérésia  se  tint  donc  pour  condamnée.  Elle 
prévit  sa  fin  et  par  avance,  dès  les  années  1833-1834, 
elle  s'appliqua,  en  racontant  sa  vie  à  ses  enfants,  à 
leur  faire  prendre  les  notes  dont  nous  parlions  précé- 
demment pour  ensevelir  dans  une  légende  complai- 
sante les  vilaines  pages  de  son  histoire. 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  application,  dernière 
lutte  vaniteuse  de  sa  vie?  I^e  soin  que  la  famille  de 
Chimay  apporte  à  faire  disparaître  tous  les  documents 
nouveaux  que  Ton  découvre  sur  la  belle  Tallien  donne 
une  réponse  nette  à  cette  question. 

Si  quelque  mémorial  fut  ébauché  ou  si  des  notes 
furent  jetées  pour  l'établir,  ces  documents  n'existent 
plus,  ou  bien  ils  ne  sortiront  pas  de  la  famille  de  Cara- 
man-Chimay. 

A  en  juger  d'après  les  mensonges  à  la  fois  puériles 
et  impudents  qui  ont  été  recueillis  par  ses  enfants, 
les  véritables  Mémoires  de  la  belle  Tallien  n'auraient 
aucune  valeur  historique.  Si  l'on  était  sûr  qu'ils  ont 
existé,  il  n'y  aurait  donc  pas  à  les  regretter. 
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En  résumé,  le  dernier  tiers  de  Texistence  de  la  belle 
Tallien  est  en  grande  partie  une  expiation  cruelle  de 
ses  folies  et  de  ses  fautes  antérieures  résultant  de  la  per- 
sistance aveugle  et  de  l'exagération  maladive  de  son 
égotisme. 

Parce  qu'elle  ne  se  résigne  pas  au  bonheur  tranquille 
et  sans  éclat  qu'elle  trouverait  dans  son  inespérable 
union  avec  le  comte  de  Car  aman,  parce  qu'elle  vou- 
drait à  tout  prix  régner  sur  l'aristocratie  française  ou 
l'aristocratie  des  Pays-Bas,  comme  elle  a  régné  sur  la 
truandaille  révolutionnaire,  ses  biens  s'effacent  à  ses 
yeux,  ils  disparaissent.  Son  mari,  ses  enfants,  sa  for- 
tune sont  trésors  qu'elle  délaisse  pour  la  poursuite 
démente  d'un  hochet  insaisissable.  EUe  se  torture,  elle 
se  tue  elle-même,  espérant  toujours  obtenir  le  lende- 
main la  reconnaissance  officielle  de  la  qualité  de  prin» 
cesse  qu'elle  a  détournée  au  profit  de  ses  charmes,  par 
la  force  de  leur  influence,  et  voyant  chaque  jour  le 
temps  ravager  davantage  cette  beauté  consignée  dans 
les  coulisses  de  la  scène  souveraine  pour  laquelle 
l'amour  semblait  l'avoir  couronnée. 

Elle  s'épaissit,  elle  se  couperose,  les  rides  se  dessi- 
nent, les  cheveux  si  noirs,  si  beaux,  s'argentent...  et 
l'heure  du  triomphe  ne  sonne  pas  !  EUe  n'a  pas  sonné 
quand  la  mort  l'emporte,  le  15  janvier  1835,  à  Chimay. 
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Ces  quatre  lustres  de  désespérance  rachètent-ils 
les  dix-sept  années  de  fautes  accumulées  par  Thérésia 
de  1788  à  1805? 

Dussions-nous  être  accusé  de  trop  de  sévérité,  nous 
ne  voyons  pas  en  quoi  les  désespoirs  bien  inutiles  et 
sots  dont  la  princesse  de  Chimay  fit  le  supplice  de  ses 
quinze  à  vingt  dernières  années,  pourraient  constituer 
une  repentance  et  une  expiation. 

Elle  fut  sage,  elle  fut  un  peu  mère?  mais  c'était  là  le 
minimum  de  ses  devoirs  vis-à-vis  du  comte  de  Caraman, 
et  Ton  constate  en  revanche  qu'elle  ne  lui  a  pas  fait  le 
sacrifice  de  sa  vanité  lorsqu'elle  constituait  certaine- 
ment le  seul  désarroi  de  la  vie  intime  de  Chimay. 

Si  M^^  Tallien  avait  joint  à  sa  beauté  le  moindre 
autre  mérite  d'ordre  non  matériel,  la  sympathie  naîtrait 
à  son  profit  très  vive  et  prompte,  car  il  est  pénible  de 
constater  qu'un  vase  admirable  ne  contient  que  des 
choses  laides  et  nauséabondes.  Mais  la  perfection  phy- 
sique lorsqu'elle  n'est  accompagnée  que  de  [l'art  men- 
teur d'une  courtisane  égoïste  et  vaniteuse,  n'inspire  ni 
l'affection,  ni  l'indulgence,  elle  éloigne  c«mme  ces 
plantes  vénéneuses  qui  captivent  au  premier  abord, 
mais  qui  font  fuir  avec  horreur  dès  qu'on  voit  qu'elles 
ne  sont  environnées  que  de  cadavres. 


FIN 
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(Musée  CarnavaletJ 
Lettre  a  Raynal 


APPENDICE 


Les  portraits  de  i,a  bei.i.e  Talwen 
et  son  écriture 

Nous  avons  reproduit  dans  ce  volume  et  dans  l'esquisse 
de  la  première  partie  de  la  vie  de  la  belle  Tallien,  sous  le 
titre  :  Notre-Dame  de  Septembre^  cinq  portraits  qu'il  est 
nécessaire  d'expliquer  parce  qu'ils  ne  répondent  guère 
à  la  légende  de  charme  et  de  beauté  de  cette  célèbre 
séductrice. 

Trois  de  ces  portraits  sont  absolument  authentiques  : 
d'abord,  la  miniature  d'Isabey,  propriété  de  la  maison 
Boussod,  Valadon,  et  C*^,  que  les  directeurs  de  cette  mai- 
son, MM.  Manzi  et  Joyant,  ont  eu  l'obligeance  de  nous 
autoriser  à  reproduire,  puis  deux  dessins  du  peintre 
Gérard,  études  faites  par  cet  artiste  pour  l'exécution  d'un 
tableau,  que  la  famille  de  Chimay  possède  peut-être 
encore.  Ces  dessins  font  partie  des  collections  du  Musée 
Carnavalet. 

Dans  les  cartons  du  même  musée,  se  trouve  une  assez 
médiocre  photographie  d'un  portrait  attribué  à  Boilly  et 
qu'une  inscription  manuscrite  dit  être  celui  de  M^^  Tal- 
lien.  C'est  celui  que  nous  avons  reproduit  dans  Noire- 
Dame  de  Septembre  et  dans  le  présent  volume.  Il  repré- 
sente, sur  un  banc  de  pierre,  ime  jeune  femme  qui  s'adosse 
à  ime  fontaine. 

On  ne  peut  nier  qu'une  grande  analogie,  une  évidente 
ressemblance  existe  entre  ce  portrait  celui  d'Isabey,  et 
surtout  avec  ceux  qui  ont  été  dessinés  par  Gérard.  Mais 
il  rappelle  plus  a  la  manière  »  de  M°*«  Yigé-Lebrun  que 
celle  de  Boilly 


450  REINE  DU  DIRECTOIRE 

La  légende  de  la  belle  Tallien,  contée  par  A.  Houssaye 
dans  Notre-Dame  de  Thermidor,  rapporte  que  la  pseudo- 
marquise  de  Fontenay  aurait  fait  exécuter  son  portrait 
vers  1788-1789  par  la  célèbre  peintresse  de  la  cour.  Or, 
nous  avons  dit  (i)  que  nulle  part,  M.^^  Vigé-]>brun  ne  parle 
de  cette  peinture,  et  qu'elle  n'est  pas  mentionnée  dans 
la  liste  de  ses  œuvres,  où  elle  a  pourtant  énuméré  ses 
moindres  tableaux.  E)n  raison  de  ce  silence,  si  surprenant 
à  l'égard  d'une  personnalité  fort  en  vue  dès  1788  et  que 
M""®  Vigé-Iycbrun  connut  —  dont  elle  parle  même  dans 
ses  mémoires  comme  d'une  femme  célèbre  —  on  est 
obligé  de  penser  que  la  légende  est  inexacte,  et  que  M"»®  Vi- 
gé-Iyebnm  ne  reproduisit  pas  les  traits  de  la  belle  pseudo- 
marquise. Mais  il  est  permis  de  supposer  qu'un  ou  une 
élève  de  M.^^  I^ebrun  fit  cette  image  sous  sa  direction  — 
peut-être  même  dans  son  atelier  —  et  que  la  peinture 
dont  nous  parlons,  attribué  à  Boilly,  serait  ce  portrait. 

Extrêmement  développée,  pour  son  âge  dès  1787,  la 
pseudo-marquise  de  Fontenay  pouvait  fort  bien  être  en 
1788-1789  telle  que  ce  tableau  la  représente  adossée  à  la 
fontaine.  On  lui  voit  les  mêmes  yeux,  le  même  expression, 
le  même  port  de  tête,  que  dans  les  dessins  de  Gérard  : 
il  n'y  a  vraiment  entre  ces  portraits  qu'une  différence  d'âge 
de  la  personne.  Au  talent  près,  la  reproduction  du  buste  : 
épaules,  bras,  poitrine,  est  encore  également  identique,  et 
la  taille  aussi  élevée.  Enfin,  c'est  avec  un  pareil  abandon, 
mou,  une  sorte  de  détachement  similaire  que  le  modèle  de 
ces  artistes  a  posé. 

I^  portrait  attribué  à  Boilly  a  le  caractère  trop  «  ron- 
douillard »  que  l'on  peut  reprocher  aux  œuvres  de  M"^«  Vi- 
gé-I/ebrun  ;  c'est  ce  qui  nous  porte  à  penser  qu'il  est  plutôt 
dû  à  une  élève  de  cette  artiste.  Par  l'arrangement,  la  com- 
position, la  facture,  il  semble  aussi  être  plutôt  de  l'Ecole 


(1)  Lt  belle  Tallie»,  Notre-Dame  de  Septembre. 
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de  Mf"«  I^ebrun  que  du  portraitiste  Boilly.  Dans  tous  les 
cas,  il  représente  presque  certainement  la  belle  Thérésia 
Cabarrus  lorsqu'elle  éprouvait  les  désenchantements  de 
son  premier  mariage  avec  Devin  de  Fontenay. 

Le  cinquième  portrait,  qu'on  a  presque  toujours  donné 
jusqu'ici  comme  celui  de  la  belle  Tallien,  fait  à  Bordeaux 
eu  à  Paris,  pendant  la  Révolution  —  ou  du  moins  quand 
elle  n'était  plus  jeune  fille  - —  n'a  aucune  ressemblance 
avec  les  quatre  autres,  et  nous  ne  le  reproduisons  qu'à 
titre  de  curiosité,  comme  nous  avons  cité  les  principaux 
traits  de  la  légende  mensongère,  parce  qu'il  convient  d'ex- 
poser loyalement  «  le  pour  et  le  contre  ». 

Ce  dernier  portrait  nous  montre  en  effet,  une  très  feuna 
plie  blonde  portant  un  costume  qui  ne  fut  jamais  celui  de 
Thérésia  Cabarrus  à  l'époque  où  elle  avait  l'âge  qu'il 
indique.  Par  la  régularité  des  traits,  il  n'est  pas  absolu- 
ment dépourvu  d'analogie  avec  les  autres  images  de  la 
belle  Tallien,  mais  quelle  différence  dans  la  physionomie  . 
Combien  ce  jeune  minois  est  plus  fin,  plus  éveillé,  plus 
distingué,  plus  aristocratique  que  ne  le  fut  jamais  celui 
de  M"^e  Tallien.  Cette  cinquième  portraiture  n'est  pas, 
en  outre,  celle  d'une  belle  fille  grande  et  forte  comme  Thé- 
résia l'était  dès  sa  quinzième  année.  Le  cou,  moins  long, 
les  épaules,  beaucoup  plus  étroites  et  tombantes,  la  miè- 
vrerie physique  précieuse  de  cette  jeune  fille  dénotent 
au  contraire  une  personne  menue,  délicate,  et  d'une  taille 
assurément  moyenne,  sinon  au-dessous  de  la  moyenne, 
tandis  que  Thérésia  Cabarrus,  dès  sa  quatorzième  année, 
était  robuste  et  grande.  Klle  avait  les  cheveux  très  noirs 
et  ni  ses  attitudes,  ni  son  port  de  tête,  ni  ses  expressions 
dans  les  portraits  de  Gérard,  de  Boilly,  d'Isabey,  et  même 
dans  celui  de  Quénédey  (physionotrace)  que  possède  la 
collection  des  estampes  de  la  Bibliothèque  nationale, 
ne  rappel  mt  en  rien  le  cinquième  portrait.  Ce  dernier  aous 
montre  ime  charmante  figure  du  xviiie  siècle,  tandis  que 
les  divers  portraits  précités,  répondent  à  l'idéal  hesté- 
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tique,  absolument  opposé,  qui  plut  au  monde  révolution' 
naire  et  sous  le  premier  Empire. 

Ma.  matière  de  beauté  féminine,  le  goût  actuel  n'est 
pas  moins  éloigné  de  celui  qui  régna  de  1789  à  181 5, 
M"»»  Tallien  n'aurait  pas  aujourd'hui  la  réputation  de  per- 
fection qu'elle  eut  jusqu'à  son  déclin,  nous  la  trouve- 
rions trop  forte,  trop  lourde,  trop  molle,  tout  en  recon- 
naissant les  mérites  de  son  t3rpe  classique,  la  finesse  de 
ses  extrémités,  la  régularité  incontestable  de  ses  traits. 

D'où  vient  enfin,  que  les  portraits  de  Gérard,  d'Isabey, 
et  â€  Boilly  (ou  de  l'élève  de  M^^  I^ebrun)  ne  nous  tra- 
duisent aucunement  le  charme,  la  séduction  célèbres  de  la 
belle  Tallien?  Cette  lacune  est  en  quelque  sorte  mons- 
trueuse ai  l'on  tient  compte  de  l'unanimité  des  témoi- 
gnages écrits  &  ce  sujet.  Or,  en  examinant  les  portraits  de 
Thérésia,  a  peu  séduisants,  on  trouve  le  motif  de  leur 
défaut  de  charme  dans  le  modèle  lui-même  :  U  pose  sotte- 
ment. Ce  n'est  pas  une  femme  intelligente,  une  créature 
intellectuelle  comme  M^^  Récamier  par  exemple,  une 
personne  qui  réfléchit,  dont  la  pensée  active  anime  le 
visage;  c'est  la  créature  célèbre,  adulée,  depuis  son  en- 
fance, profondément  convaincue  de  la  splendeur  de  sa 
chair,  qui  reste  immobile,  figée  dans  la  pose  qu'on  lui  t 
donnée;  ne  s'appUquant  qu'à  ne  pas  broncher,  à  ne  pas 
remue»  un  doigt,  ou  les  yeux,  ou  les  lèvres,  pour  que  la 
peintre  ne  perde  pas  un  atome  de  sa  merveilleuse  beauté. 

Quand  elle  ne  posait  pas  pour  son  portrait,  la  belle 
TaUien  devait  être  bien  différente,  parce  qu'alors,  jouant 
sa  comédie  ordinaire  d'admirable  hétaïre,  sourires, 
œillades,  épaules,  bras,  mains,  pieds,  inflexions  du  col,  ou 
dt  la  taille,  tout  devait  s'agiter  en  elle. 

Dans  la  vie,  cette  «  manière  d'être  prenante  •  consti- 
tuait assurément  te  charme  irrésistible  qui  la  fit  tant  van- 
ter. Reinhart,  en  froid  analyste,  la  voyant  évoluer  dant 
son  salon  de  la  rue  de  Babylone,  a  très  bien  saisi  cette  acti- 
vité factice  qui  l'épuisé,  parce  qu'elle  n'est  jamais  en  repoa. 
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Mais  Tartiste  ne  pourrait  pas  la  peindre  dans  cette 
mobilité  constante  qui  sort  du  domaine  de  la  portraiture, 
qui  n'est  devenue  saissisable  que  de  nos  jours,  par  la 
dnématographie.  En  conséquence,  devant  le  peintre, 
elle  cesse  de  bouger,  s'affale  et  reste  inerte,  son  attitude 
est  alors  celle  du  ruminant  au  repos  ;  pour  la  caractériser, 
un  terme  trivial,  est  nécessaire  :  elle  pose  bêtement. 

Ainsi,  sans  le  soupçonner,  elle  livre  à  la  postérité,  une 
partie  de  l'énigme  de  son  caractère  en  révélant  par  ses 
portraits  que  son  charme  était  factice,  sa  grâce  étudiée, 
son  aménité  feinte,  et  que  toute  sa  vie  publique,  de  même 
qu'une  partie  de  sa  vie  privée,  ne  fut  que  comédie,  men- 
songe, duplicité. 

Uétude  rationnelle  de  son  existence  dévoile  sa  véri- 
table psychologie,  en  dépit  des  impostures  de  sa  légende. 
I^'examen  de  ses  portraits  confirme  cette  étude  en  mon- 
trant combien  sa  froideur  naturelle,  indice  de  son  égoisme 
et  de  sa  nuUité,  contraste  avec  l'animation  et  les  senti- 
ments généreux  qu'elle  affectait. 

l/cs  observations  des  personnes  qui  l'ont  connue  vers 
son  déclin,  lorsqu'elle  n'avait  plus  la  force  et  la  persévé- 
rance de  soutenir  son  rôle,  sans  défaillances,  corrobo- 
rent pleinement  ces  analyses. 

Enfin,  la  dissection,  de  son  écriture  achève  de  mettre 
à  nu  son  caractère,  son  âme,  son  tempérament,  et  prononce 
avec  plus  de  sévérité  que  l'ensemble  des  enquêtes  précé- 
dentes sur  la  vrai  nature  de  cette  femme  historique  si 
indûment  glorifiée. 

L'éminente  personnaKté  qui  possède  le  mieux  aujour- 
d'hui la  science  embryonnaire  de  la  graphologie  et  qui  se 
dissimule  trop  modestement  sous  le  pseudonyme  de  Déduc- 
tiOy  nous  A  bien  voulu  donner  du  graphisme  de  la  belle 
TalHen,  l'analyse  suivante  qui  dément  singulièrement  la 
tradition. 


454  RHINB  DU  DIRECTOIRE 


Monsieur, 

C'est  avec  étonnement  que  j'ai  analysé  récriture  de 
^f  me  Xallien  car  ses  autographes  me  révèlent  un  caractère 
si  différent  de  la  légende  de  cette  femme  célèbre,  que  vous- 
même,  Monsieur,  serez  sans  doute  étonné  comme  moi. 

Au  lieu  de  cette  distinction  qu'on  lui  attribuait,  que 
vois- je?  Cette  admirable  créature  qu'ont  chantée  nos 
poètes,  avait  une  distinction  fort  médiocre.  —  Cela  résulte 
des  détails  et  de  l'ensemble  de  toutes  les  lettres  que  vous 
m'avez  communiquées 

^n  graphologie  la  distinction  se  traduit  par  ime  harmo- 
nie dans  l'écriture,  les  lettres  simplifiées,  et  l'absence  de 
traits  inutiles.  Plus  une  écritiure  est  simple,  plus  elle 
décèle  f  activité,  la  culture  de  l'esprit,  .rintelligence  et  la 
perfectibilité  du  scripteur. 

Or,  toutes  ces  caractéristiques  font  défaut  dans  les  auto- 
graphes de  Mï»e  Tallien. 

On  y  voit  au  contraire  le  désordre  par  la  négligence,  le 
manque  de  soin  dans  la  formation  des  lettres,  des  mots, 
la  présence  de  majuscules  où  il  n'en  faut  pas,  et  cela  n'est 
pas  dû  à  l'activité  qui  excuserait  ce  laisser-aller,  puisque 
les  traits  inutiles,  certaines  lettres  fantaisistes,  les  fiori- 
tures qu'on  y  trouve  retardent  au  contraire  l'activité 
et  prouvent  au  surplus  une  recherche,  une  coquetterie, 
désordonnée,  une  vanité  très  grande,  i^n  outre,  ce  [désordre 
révèle  peu  de  réflexion,  de  l'absence  de  jugement,  de  l'im- 
prévoyance, 

Vous  remarquerez  la  répétition  de  ces  détails  qui  prou- 
vent l'inactivité  et  par  suite  l'imperf ectibilité  de  la  scrip- 
trice,  puisque  ce  défaut  est  en  désaccord  avec  l'évolution 
intellectuelle,  surtout  lorsqu'il  est  corroborré  par  la  médio- 
crité de  l'intelligence  que  nous  démontre  cette  écriture. 

Enfin  ©n  constate  encore  dans  le  soin  avec  lequel  elle 
femie  les  •  et  les  a,  dans  les  crochets  rentrants,  qui  ter- 
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dînent  ses  mots,  dans  le  resserrement  général  de  son  écri- 
ture, qu'elle  est  égoïste.  D'ailleurs,  cette  absence  de  géné- 
f  osité  est  confirmée  par  sa  vanité  excessive. 

Dans  tous  ses  autographes  on  voit  des  mots  et  des  lettre» 
de  hauteur  inégale,  tantôt  liées  et  tantôt  espacées  ;  c'est 
un  indice  de  sensibilité,  mais  cette  sensibilité  s'exerce  sur 
elle-même,  et  non  sur  autrui,  puisque  son  «  moi  »  passe 
avant  tout.  Il  s'en  suit  donc  que  cette  sensibilité  se  tra- 
duit en  susceptibilié  très  vive. 

Toutes  les  incohérences  précitées,  les  instabilités  cons- 
tatées, découlent  d'une  absence  de  volonté,  que  démontre 
M  efîet  la  façon  dont  M^^  Tallien  barre  ses  t.  Ses  barres 
sont  fines  et  longues  en  général  tandis  que  les  barres 
courtes  et  plus  fortes  n'existent  qu' accident allement. 
Dépourvue  de  ce  ressort,  elle  ne  s'est  pas  appliquée  à  cul- 
tiver son  esprit.  ly' absence  de  volonté  jointe  ù  l'inactivité 
engendre  la  paresse. 

I^es  majuscules  sinistrogyres  (dirigées  à  gauche)  de  la 
signature  décèlent  le  défaut  de  culture  et  d'intelligence^ 
Pour  évoluer  dans  de  telles  conditions,  il  faudrait  une 
forte  volonté  qu'elle  n'a  pas,  et  d'autre  part  sa  sensualité 
(démontrée  par  l'épaisseur  des  pleins  des  lettres)  ne  favo- 
rise guère  la  culture  de  son  esprit.  Sa  seule  application  est 
engendrée  par  un  désir  effréné  de  plaire;  elle  est  coquette 
avec  excès. 

Par  l'ensemble  de  son  écriture  peu  lisible,  par  la  forme 
gladiolée  (se  terminant  en  pointe)  de  presque  tous  ses 
mots,  M^®  Tallien  dévoile  sa  fausseté;  elle  la  confirme  en 
affectant  ime  modestie  qu'elle  n'a  nullement.  On  le  voit 
dans  l'emploi  des  lettres  minuscules  par  lesquelles  elle 
commence  ses  épîtres  tandis  qu'elle  trahit  sa  vanité  quand 
même  dans  la  hauteur  des  majuscules  de  ses  signatures. 

lycs  complications  inutiles  que  l'on  remarque  dans  son 
écriture,  par  exemple  dans  les  l  barrées,  dans  l'abus  des 
boucles,  prouvent  cette  absence  de  simplicité  ;  les  boucles 
delà  signature  dévoilent  en  outre,  une  nature  intrigante. 
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I^a  réunion  de  tant  de  mauvaises  composantes  ne  forme 
pas  un  beau  caractère,  comme  celui  qu'on  a  donné  à 
Mme  Tallien. 

Cet  amour  excessif  d'elle-même,  la  préoccupation  cons- 
tante de  séduire,  d'éblouir,  ne  lui  permet  guère  de  s'inté- 
resser aux  autres,  mais  sa  duplicité  aidant,  elle  affectera 
d'être  compatissante  et  généreuse.  C'est  sans  doute  ce  qui 
a  pu  lui  faire  attribuer  des  qualités  que  ne  justifie  pas  son 
graphisme,  puisque,  au  contraire,  la  vanité,  l'égoïsme,  la 
susceptibilité,  la  dissimulation,  la  paresse,  la  sensualité, 
l'inconstance,  l'imprévoyance,  le  désordre,  sont  ses  domi- 
nantes. 

Toute  son  ambition  consiste  à  paraître  supérieure  aux 
autres  femmes  ;  elle  est  tourmentée  par  l'Envie  ;  sa  grande 
sensibilité  vaniteuse  ne  doit  pas  pardonner  facilement  une 
blessure. 

Sa  beauté  dut  incontestablement  être  grande,  pour 
aveugler  si  fortement  ses  contemporains  sur  son  compte. 

Des  fac-similé  des  lettres  de  M.^^  Tallien  que  nous  ajou- 
tons aux  illustrations  de  ce  volume,  permettent  aux  gra- 
phologues de  vérifier  l'exactitude  de  cette  analyse  grapho- 
logique. 
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Rapports  de  Poi.ic3 

•  Le  lo  messidor  an  II 

•  lyC  citoyen  Tallien  est  resté,  le  6  messidor  au  soir,  anx 
•  Jacobins  jusqu'à  la  fin  de  la  séance  :  il  a  attendu  son 
«  homme  au  gros  bâton,  rue  Honoré,  devant  [une  porte 
«  cochère,  nous  avons  remarqué  qu'il  avait  beaucoup 
c  d'impatience.  Enfin,  il  est  arrivé,  il  n'y  a  pas  de  doute 
c  qu'il  était  dans  les  tribunes,  ils  ont  remonté  la  rue 
c  Honoré,  celle  de  la  lyoi,  les  baraques,  la  galerie  à  droite 
c  de  la  maison  Bgalité,  se  sont  assis  dans  le  bas  du  jardin, 
«  ont  pris  chacun  une  bavaroise,  ont  remonté  sous  les 
c  galeries  de  bois,  se  parlant  toujours  mystérieusement 
t  et  se  tenant  sous  le  bras.  An  heures,  ils  ont  traversé 
c  la  cour  du  palais  et  ont  gagné  la  place  Egalité,  son  garde 
c  a  arrêté  un  fiacre,  a  salué  Tallien,  et  ils  se  sont  qualifiés 
«  réciproquement  d'amis  en  disant  ;  A  demain,  mon  ami. 
c  Nous  nous  sommes  approchés  de  la  voiture.  Tallien  [a 
t  dit  au  cocher  de  le  conduire  rue  de  la  Perle.  L'autre  s'en 
c  est  allé  par  la  rue  de  Chartres,  à  pied.  Nous  avons  couru 
t  jusqu'au  pont  ci-devant  royal,  nous  n'avons  pu  le  re- 
«  joindre,  nous  présumons  qu'il  est  entré  dans  ime  allée, 
«  ou  qu'il  demeure  sur  la  section  des  Tuileries.  Nous  l'a- 
«  vous  signalé  hier  soir,  une  veste  rouge  et  blanche,  â 
«  grandes  raies,  culotte  noire,  un  gilet,  chapeau  rond, 
«  cheveux  blonds  et  en  rond,  presque  de  la  taille  du 
c  citoyen  Tallien.^ 

*  G.  .  (I) 
(1)  Paris  révolutionnaire,  par  Lenôtre,  pp.  30-31. 
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«  Du  13  messidor  an  II 
«  de  la  République  une  et  indivisibUé 

t  Bourdon  de  l'Oise  est  entré  à  la  Convention  le  1 1  cou- 
c  rant  à  midi  et  demi,  en  est  sorti  à  la  fin  de  la  séance,  a  été 
c  rue  Honoré,  no  55,  avec  plusieiurs  citoyens,  en  est  sorti 
t  deux  heures  après  pour  aller  rue  des  Pères  no  1430,  s'y 
t  est  arrêté  dix  minutes,  est  descendu  la  rue,  a  parlé  à 
i  deux  jeunes  citoyens,  l'un  d'environ  quinze  ans,  l'autre 

•  de  dix,  ensuite  a  parlé  avec  une  citoyenne  qui  était  une 
t  petite  fille,  a  continué  son  chemin  pour  aller  rue  du 
€  Roule,  chez  le  premier  marchand  de  musique  en  entrant 
c  par  la  rue  Honoré.  Il  s'y  est  assis  environ  deux  heures, 
t  nous  avons  remarqué  qu'il  y  est  entré  plusieurs  citoyens. 
t  II  eu  est  sorti  avec  un  citoyen  le  tenant  par-dessous  le 

•  bras/ils  se  sont  quittés  près  le  lyouvre.  Il  est  allé  au  jar- 
«  din  Kgalité  où  il  a  parlé  à  quatre  citoyens.  Après  les 

•  avoir  quittés  il  a  rejoint  ime compagnie  de  six  personnes, 
c  dont  il  y  avait  deux  citoyennes.  Après  avoir  conversé 
1  très  longtemps  avec  elles,  il  a  quitté  la  compagnie  avec 

•  un  citoyen  de  l'âge  d'environ  quarante-cinq  ans  en 
c  cheveux  roux  comme  les  ci-devant  prêtres,  ils  se  sont 
t  promenés  d'un  bout  de  la  même  allée  à  l'autre  du  côté 
t  des  Feuillants,  ont  parlé  à  plusieurs  citoyens  en  diffé- 
c  rentes  fois  et  en  ont  salué  plusieurs  autres,  ne  s'est  séparé 
I  dudit  citoyen  qu'à  neuf  heures,  et  s'est  promené  seul 
c  dans  la  même  allée,  est  entré  au  cabinet  d'aisances,  en 

•  est  ressorti,  s'est  assis  ensuite  près  d'un  arbre  à  la  des- 
c  cente  de  la|terrasse  des  Feuillants  où  il  a  resté  très  long- 
«  temps,  et  là  le  grand  nombre  des  passants  nous  l'a  fait 
«  perdre  de  vue,  il  était  alors  dix  heures  et  demie. 

0  Hier,  i«  courant,  le  même  citoyen  est  sorti  de  la 
f  Convention,  est  allé  s'asseoir  dans  l'allée  des  Feuillants 

•  avec  trois  citoyens.  Après  un  quart  d'heunre,  ils  se  sont 
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•  levés  et  nous  avons  remarqué  que  les  autres  lui  adres- 

•  salent  toujours  la  parole  et  qu'il  se  débattait  plus  que 
«  les  autres  et  sont  restés  très  longtemps  debout;  ils  se 
c  sont  en  allés  par  les  Feuillants.  Bourdon-de-FOise  tenait 
c  un  citoyen  par-dessous  le  bras  et  sont  entrés  au  no  55 

•  rue  Honoré,  y  est  resté  environ  deux  heures  et  en  est 
c  sorti  sur  les  quatre  heures  et  demie,  est  allé  rue  des  Pères, 

•  n»  1430,  y  est  resté  dix  minutes,  sortant  de  là,  il  est  entré 
c  chez  lui  d'où  nous  ne  l'avons  pas  vu  ressortir  de  la  jour- 
t  née  :  il  était  alors  9  heures  du  soir. 

«G.  » 


•  Le  14  messidor  (an  II). 

t  ...Nous  ne  serions  pas  surpris  que  le  sieur  Rambouillet, 
t  qui  a  été  placé  à  la  poHce  par  le  citoyen  Ta...  et  qui  vient 

•  d'être  supprimé  de  son  emploi,  ne  fût  un  de  ceux  que 
tt  ce  député  emploie,  auprès  de  lui,  pour  l'escorter  et 
c  savoir  si  on  le  surveille. 

«  Il  est  impossible  de  pouvoir  surveiller  ledit  député 
c  dans  sa  rue,  vu  qu'elle  est  fort  courte  et  droite.  Il  n'y  a 
I  aucune  retraite,  que  quelques  bancs  de  pierre  à  côté 

•  de  quelques  portes  cochères  pour  s'asseoir  et  pour  peu 
c  que  les  locataires  de  ladite  rue  s'aperçoivent  qu'un 
t  individu  passe  fréquemment,  ils  se  mettent  aux  croisées, 
ff  ou  envoient  leurs  domestiques  siu:  la  porte,  en  sorte  qu'il 
c  est  impossible  à  un  surveillant  de  faire  sentinelle  dans 

•  le  voisinage  de  son  domicile. 

.  G.  (I)  . 

(1)  Ce  G.  désigne  le  nommé  Guérin,  espion  du  Comité  de 
Salut  public  à  la  discrétion  de  Robespierre.  Il  était  donc  indi- 
rectement et  ipso-facto  espion  du  Dictateur  révolutionnaire. 
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Cabarrus-Caraman;  la  mort  du  prince  de  Chimay;  voyage  en 
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premier  enfant  de  M"»  de  Cabarrus-Caraman-Chimay;  le 
divorce  de  l'impératrice  Joséphine;  Thérésia  chez  Cambacérès; 
naissance  du  second  enfant  Cabarrus-Caraman;  l'aventure  de 
l'exposition  du  I<ouvre  :  386-393. 

Vn«  —  ha  mort  du  premier  fils  de  Thérésia;  naissance  de  son  dernier  enfant 
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secours  et  pensions  qu'il  reçoit;  sa  mort  dans  l'Allée  des  Veuves  : 
398-406.  —  I<a  comtesse  de  Caraman  mise  à  l'index  du  fav'uourg 
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dévoile;  ses  vains  efforts  pour  pénétrer  à  la  Cour  des  Pays-Bas; 
■es  démarches  réitérées  auprès  du  prince  d'Orange  :  408-419.  — 
Ifis  lettres  de  la  princesse  de  Chimay  :  419-444.  —  I«a  fin  de  la 
princesse  de  Chimay  :  444-447. 

âWBBDiCE.  —  I*es  portraits  de  la  belle  Tallien:  449*453;  son  écriture:  45S- 
4—  Rapports  de  police  sur  Tallien  avant  Theimidor. 

Paris.  —  Imp.  RAMLOT  et  Cie,  5a,  avenue  du  Maine. 
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